Я давно уже на собственном опыте убедился, что переводить Абая даже подстрочно - мука-мученическая. Почти ни одно его слово не поддается простому перекладу. Оно многозначно. Его не переводить надо, а почувствовать - как сам Абай говорит - сердцем и душой, его следует осмыслить чутким умом, ощутить зрячей душой, а осмыслив, ощутив, почувствовав, необходимо воспроизводить выразительными средствами другого языка, которые чаще всего тебе недоступны, неподвластны. Чаще всего мне кажется, что поэзию Абая вообще немыслимо воспроизводить на русском. Однако, долгие годы я был уверен, что уж подстрочный-то перевод должен быть доступен человеку грамотному, чувствующему нюансы языка. Ныне и в этом сомневаюсь. Не столько переводишь, сколько объясняешь, толкуешь, нащупываешь оттенки, варианты. И при этом постоянно испытываешь жуткое недовольство, терзаешься своей беспомощностью, бессилием.
Немало вреда поэзии Абая нанесли ученые. Нередко толкуя его и так и сяк, они в доказательство каких-то весьма плоских истин иллюстрируют их теми или иными строчками, снабжая их совершенно немыслимыми подстрочными переводами. Читаешь такие «переводы» и только руками разводишь. Что за бессмыслица? Что за дикое косноязычие? И какое это имеет отношение к поэзии Абая?!
Вот несколько примеров из «Творческой биографии Абая» академика М.С.Сильченко (Алма-Ата, ИздательствоАкадемии наук Казахской ССР, 1957).
...Кала берді бозбала.
Абай описывает житейскую бестолковость аульных шалопаев, которые в немудреных хлопотах изжили свою жизнь, ну, сватались, женились, получили кое-какое нааследство от родителей, прослыли хозяевами, а потом спохватились, криком исходят, да что толку, прошла-миновала юность. Вот в чем смысл выше приведенной строчки. Если уж «буквалить», то примерно так:
...Осталась юность позади.
Но в «ученой» книге стоит:
...Город дал щегольство.
Как? Откуда? Каким образом? Ведь ничего похожего – даже отдаленно - в тексте нет.
Оказывается, ученый автор перевел строку так: «қала» - город, «берді» - дал, «бозбала» — юность, подросток, ну и получилось - «город дал щегольство». А о том, что «қала берді» в данном случае глагольная форма, автор и не подозревал.
...Бәрін көріп кісіден.
Имеется в виду повадка аульных ловкачей, взяточников и воров, которые склонны во всем обвинять чужих. Так примерно эта строчка и переводится:
...Во всех грехах других обвиняя...
...Все спирая на других...
...Во всем виня свой народ...
У авторов же нечто совсем другое:
Буду у людей на виду.
И каким образом получился у него такой «перевод», я объяснить не могу.
Описывая «старого свата» («деда Мороза»), Абай говорит, что он «лихо заломил белоснежную шапку» («Ұшпадай бөркін киген оқшырайтып»), а в книге переведено:
Наморщив шапкой брови (?)
Моего воображения не хватает, чтобы представить такое - наморщить брови шапкой.
Стихотворение у Абая называется «Менсінбеуші ем наданды», т.е. «Пренебрегал я невеждой», «Не жаловал невежду». Автор переводит: «Я презираю невежд (невежду)».
У Абая «Келдік талай жерге енді», т. е., «прожил я уж немало лет», «Немало я прошел по жизни», автор переводит: «Теперь мы подошли к такому месту».
Попробуйте понять что-нибудь из этого набор слов:
Я весь в смятеньи,
Пойти в толпу на зов,
В чужом дому болтаться,
О, вынесу ли я,
Попав потом в чужой дом?
И что из таких «кирпичиков» может соорудить не знающий языка оригинала художественный переводчик? Разумеется, махнув на здравый смысл, он сочинит нечто такое «оригинальное», которое никак не соотнесешь с Абаем.
Абай:
Сайра да зарла, қызыл тіл,
Қара көңілім оянсын.
У Сильченко:
Пой и рыдай, мой стих (язык)
Пусть проснутся мрачные думы.
Ну, зачем спрашивается, Абаю нужно, чтобы проснулись мрачные думы, когда он и так угнетен, раздавлен тяжкими раздумьями? Он говорит другое: «Пусть скорбные думы развеются», «Пусть скорбная моя душа встрепенется».
Абай пишет:
Кулкі бақтық,
Жоқ немеге сүйініп.
Буквально: «Смех стерегли, восхищаясь тем, чего нет, «восхищаясь миражом, мишурой».
Смысл: «Утешались забавой, увлекаясь миражом».
У Сильченко переведено:
Счастливый смеется.
Нет ничего радостней для него.
Ну, что тут скажешь? Как говорится, и запаха оригинала нет.
Неточности встречаются сплошь и рядом.
Сылдырлап өңкей келісім
Тас бұлақтың суындай.
Буквально:
Текут-журчат созвучия сплошные,
Точно вода из горного ключа.
А в книге Сильченко стоит:
Журча рифмы разные
Польются потоком среди камней.
Или:
Куатты ойдан бас курап,
Еркеленіп шығар сөз.
Буквально:
Из могучей мысли, сочетаясь,
Рождаются, нежась, (ласкаясь, шаловливо), слова.
Речь, понятно, идет о таинстве рождения стиха.
У Сильченко:
Рожденные могучей мыслью,
Собираются слова.
Как говорится, Федот, да не тот. И так везде и всюду. А потом сетуем: нет Абая на русском языке. Откуда ему быть, если даже подстрочник - сплошное уродство?
1993