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SAHİBİNİ ARAYAN ŞUUR 
 

 
Bülent GÜNDOĞAN 
 

 

 
 

Şair, iki yalçın yamaca gerilmiş yağlı urganda yürüyen ip cambazı. Eğer geçmeyi başarırsa uçurumun 

karsı tarafında günlerdir ağızlarının suyu akan aç çakallar olası bir ziyafet için onu beklemekte.  

İki şansı var.  

Birincisi ipin yağlı kısmına gelmeden geri dönüp herkes gibi sıradan, ardında hiç bir iz bırakmadan 

öylesine bir hayat sürmek. Bu olağan. 

İkincisi inatla bu urganda yürüyüp karşı tarafa ulaşmanın sevincini yaşamaya fırsat bulamadan çakal-

ların dişleri arasında kalmak. Ve fakat bu ikincisi içinde öyle zor ama sadece bir şairin yapabileceği bir 

ihtimal var ki: Karşı kıyıya vardığında şiiriyle izleyenlerini öylesine büyülü ve gür bir alkışla alkışlatacak 

ki çakallar bu hengâmeyle korkarak kaçacaklar.  

İşte gerçek şiir yani ‘Sahibini Sahiplenen Kelam’ bu güce sahip. Ve işte gerçek şair yani ‘Sahibini Ara-

yan Şuur’ bu gücün peşinde. 
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BİR ŞİİRİN RÜZGÂRİYLE 

M. Said TÜRKOĞLU 

 
 
“Sevdiklerim göçüp gidiyorlar birer birer  
Ay geçmiyor ki almayayım gamlı bir haber.” 
 
Fanilik rüzgârı bir şairin gönül ikliminde daha 
başka eser. Senin, benim gönül telimizi hafifçe 
titreten bu rüzgâr, şairin gönlünde büyük fırtı-
nalar koparır.  
 
Kırılgan, nazenin güllerden oluşan gönül bah-
çesinde bir gül solunca küçük bir kıyamet te-
dirginliği kuşatır şair ruhunu. Etrafındaki sara-
rıp soluşlara, düşüş kayboluşlara karşı da son 
derece duyarlıdır şair.  
“Sevdiklerim göçüp gidiyorlar birer birer.” 
Mısraındaki fıtri kedere bakar mısınız? Bu mıs-
ra ‘yandım, öldüm, bittim’ demeden de insa-
nın gönlünde büyük hüzün keder fırtınası ko-
pacak etkidedir. Sevdikleri birer birer göçüp 
gidiyorsa bir şairin, kim bilir bu hassas gönül 
göklerinde hangi yağmurun, dolunun; hangi 
tipinin, boranın hükmü şekilleniyordur. Her ay 
gamlı bir habere muhatap olan hassas gönül, 
kim bilir ne ince duygularla talim görmededir, 
bunu biz anlayamayız.  
Kalbim zaman zaman bu haberlerle burkulu;  
Zihnim düşünceden dağınık, gözlerim dolu. 
 
Ölüm haberi gelir, şair yüreğinde burkuntu 
üstüne burkuntu. Ölüm haberi çünkü, gür bir 

ayrılık fırtınası estirir. Şair ölüm haberiyle ken-
di varlığına eğilir. Dünyadaki duruşunu sorgu-
lar. Gör, anla işte, der, ölüm elçisi; çocuk, 
genç, yaşlı demeden sırayla canlar almada; 
hayata sımsıkı bağlı nefesler bir anda vurgun 
yemiş gibi kesilmede. Bu cıvıl cıvıl, bu coşku 
dolu, hissiyat yüklü yürekler bir anda dünya 
değiştirmede. Demek, sahnenin görünen kıs-
mında lezzetleriyle, coşkularıyla, bütün dosta-
ne alâkalarıyla bir anda kesintiye uğramada. 
Bu da en çok bir şair gönlüne dayanılmaz bu-
rukluklar yüklemede. Gerçek şairin gönlü, bir 
dost bu meşakkat yurdundan göçüp daha ışıltı- 
lı bir âleme sefer eylediği için değil; dünya 
zindanında âram eyleyeceği candan bir dos-
tundan ayrı kalacağı için burkuntuludur.  
 
 

 
Duyuş ve Düşünüş  
  
Sevdiklerim göçüp gidiyorlar birer birer  
Ay geçmiyor ki almayayım gamlı bir haber.  
 
Kalbim zaman zaman bu haberlerle burkulu;  
Zihnim düşünceden dağınık, gözlerim dolu.  
 
Kaybetti asrımızda ölüm eski hüznünü,  
Lakayd olan muhimsemiyor gamlı bir günü.  
 
Çok şey bilen diyor: 'Gidecek her gelen nesil  
Ey sade-dil Bu bahsi hayatında böyle bil  
 
Hiç durmadan, hayat öğütür devreden bu çark,  
Ölmek sırayladır, sıralanmakta varsa fark.  
 
İlmin derin görüşleri, aklın hükümleri  
Doldurmuyor boşalmış olan hisli bir yeri.  
 
Yahya Kemal Beyatlı 
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Dünyada sevilmiş ve seven nafile bekler   
Bilmez ki giden sevgililer dönmeyecekler.  
Dönmeyecekleri içindir ki bu yanda kalan, hele 
bir şiir yüreği taşıyorsa, dokunsan ağlayacak 
bir ruh hâli içinde olur sürekli. 
Kaybetti asrımızda ölüm eski hüznünü,  
Lakayd olan muhimsemiyor gamlı bir günü.  
 
Yirminci asır, toplu ölümlerin, kıyımların asrı-
dır. Ölüm haberleri ardı ardınca hayatları ka-
rartmaya başladıkça bu asır insanı bunu sıra-
dan bir şey gibi görmeye başladı. Yanında yö-
resinde ölüm sesleri yükseldikçe ölüme karşı 
sahih hüznünü yitirdi bu asır insanı. Herkes 
kendi dünyasına çekildi. Başkasının ölümü bir 
nesnenin yitimi ölçüsünde hafife alındı. Oysa 
ölüm, en anlamlı ve dokunaklı haberdir. Ve 
toplu ölümlerin hüznü daha dayanılmazdır. Bu 
kaybolan, ölüme duyulması gereken hüzün 
değil; bu asır insanının duyarlığıdır. Birilerinin 
ölümüyle gönül kendini geceye tutulmuş bir 
çöl kasvetinde görmüyorsa bu nasıl bir gönül-
dür?  
Bir lakaydlık poyrazı gönülleri nasıl kasıp ka-
vurdu ki ölümlerin ağır hüznü bu kadar cılızlaştı? 
Ölüm bu asırda eski hüznünü kaybetti; çünkü 
bu asra hükmeden zihniyet, gönülleri ve ruhla-
rı bencillik, duygusuzluk, inançsızlık sislerine 
boğdu.  
İnsani değerlere kayıtsız yaşayan, neyi mühimser? 
Çok şey bilen diyor: 'Gidecek her gelen nesil  
Ey sade-dil Bu bahsi hayatında böyle bil’ 
 
En yalın gerçektir: Konan göçer, gelen gider. 
Her nefis, bu yalın gerçekten kendine ders 
çıkarmalı. Toprak; çocuk, genç, yaşlı bedenleri 
bağrına almak için pür iştah beklemededir. 
Nesil nesil eksilen, yerine yenileri gelen bir 
süreç yaşanaduracaktır. Hayat dünya yanıyla 
hep böyle bir devr-i daim içinde oldukça sıra-
nın mutlaka kendisine geleceğini bilen insan, 
neden bu kadar rahat ve tasasız yaşar. Etrafın-
daki bunca göç haberi, fanilik esintileri gönle 
bir çarpılmışlık, bir zindan kasveti yaşatmıyor-
sa buna gönül mü denir? 
Günler, aylar, yıllar üst üste devrilirken göçüp 
giden neslin yerine gelen nesil kendisinin de 
aynı âkibeti yaşayacağı gerçeğini düşünmeli 
ona göre bir hayat sürmeli. 
Hiç durmadan, hayat öğütür devreden bu çark,  
Ölmek sırayladır, sıralanmakta varsa fark.  

Hep hayat öğüten bir çarkla karşı karşıyaysa 
insanoğlu ve bir gün mutlaka bu çark her ferdi 
öğütecekse öyleyse nedir bizi bu kadar rehave-
te sürükleyen?  
Sırası gelen, sayılı nefesi tükenen göçüp gidiyor.  
 
Dünya bir dolaptır döner, 
Bütün mahlûk ona biner 
Yağı biten kandil söner,  
Sönmemeye çare mi var? 
 
Kandilin bu dünyadaki ışığı tükenmiştir; ama 
öte tarafa bir ışık birikmiş midir? Mukadder 
sönüşlerin ardında ebedi ışımalar varsa ne 
mutlu! Yoksa sürekli hayat öğüten dünya çar-
kının bir zamancık malzemesi olmak, sonra da 
bitimsiz karanlığa gömülmek ne korkunç! 
Öyleyse ölmenin de bir asaleti olmalı, bu yan-
daki yok oluş; öbür yanda ebedi var oluşu filiz-
lendirmeli. Tohum kendi varlığını feda eder, 
toprağa, çamura karışır; ama bu sıradan varlık-
tan ne muazzam endamlar yükselir, meyveler 
kıvam bulur. Bu yandaki hırpalanma, çile, ezi-
yet sana ebedi bir varlık ağacı köklendirecekse 
nu mutlu! 
İlmin derin görüşleri, aklın hükümleri  
Doldurmuyor boşalmış olan hisli bir yeri.  
 
İlim, akıl, duygu… Her biri kendi vadisinde yü-
rür. İlimle fikir aklın malzemeleridir; duygu ise 
kalbin azığı. Hayat ufkunda bitiş noktasında 
bulunan ölüm hakikati akılla, mantıkla da bağ-
lantılı olduğu halde ayrılık, özlem, hüzün, gam 
yüklediği için kalbe daha yakın durmaktadır. 
Ölüm hakikati gönüllerde öyle fırtınalar estirir, 
öyle boşluklar doğurur ki ilmin derin görüşle-
riyle aklın hükümleri bu yaralara merhem 
olamaz.  Ölümle yüzleşen bir yakını için zindan 
karanlığına gömülmüş bir gönlün o perişan 
edici iç kasveti hangi mantık ölçüleriyle izah 
edilebilir? 
 
En büyük gerçeğimiz ölüm. Dünya hayatının 
bitiş noktası. Ölüm gelince ölen kişi hatasıyla, 
sevabıyla bambaşka bir âleme göçer de geride 
kalanlar asıl kalbin türlü halleriyle karşı karşı-
yadırlar. Gam, keder, özlem, yalnızlık alevleri 
balya balya gönle musallat olur ki bundan olu-
şan iç burkuntularının çaresi ancak her zaman 
sükûnet ve tevekkül telkin eden inanç esenli-
ğindedir.  
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DENİZ KANDİLLERİ İLE ZİKREDEN  

DENİZ DERVİŞELERİ 

Mustafa ORAL 

 

 
 
Ay dünyaya yaklaşır gibi yaklaştı kalbime kalem.  
Dönenceler çizmeye başladı. 
Başım döndü. 
Dünya sular altında kaldı. 
Kalbim, dünyam gözyaşları altında kaldı.  
Kendimi kaybettim. 
En güçlü depremler deniz diplerindedir ya, 
deniz gibi çok ve ince katmanlı olduğumun 
farkına ancak o zaman varabildim  
Küçük inkisarlarda hemen kırılırlığım ve dağılır-
lığım buna eklenince kendimi nargile ile deniz 
arasında bir yerde buldum.  
 
Bir yanım nargile, bir yanım deniz oldu. 
Bir yanım ateş, bir yanım su.  
Yüzüm ateş gibi, nar gibi; alev alev, kıpkırmızı. 
Gökyüzüm nar gibi; içinde tane tane binlerce 
mavi yıldız.  
Kalbim deniz gibi dalgalı; içinde binlerce nar, 
ateş… 
 
Ben deniz gibi biraz çıtkırıldımımdır.  
Çıtkırıldım deyince denizkızları düştü düşüme.  
Denizkızları deyince de melekler indi kalbime.  
 
Kalbimi antik bir ayna gibi avucuma aldım.  
Baktım bir zaman. 
Nazar mayalamış olmalı avucumu; avucum 
kalbi kırıklar dergahına döndü.  
İpek işlemeli seccade bir suret zikre başladı. 
Rahlede bir katip eline kırmızı bir kalem aldı. 
Secdede bir can diline yeşil bir kelam aldı. 
Kitabın ortasına vardı. 
Sözün ayağına kadar gitti. 
Sözler’in en keskin yerine geldi. 
Kelama kalem çaldı.  
Hakikatın künhüne erdi. 
Aşkı ciltlendi... 

 
 
 
 
Zakir zikirlerle kendini kaydetti. 
Katip zikirlerle zakiri kaydetti.  
Saatlerce zakir kendini kaybetti. 
Saatlerce katip kendini kaydetti.  
 
Katip ile zakiri dergahın kıyısına bıraktım. 
Kendimi mananın dergâhına bıraktım. 
Elime bir deniz kandili aldım. 
Yürümeye başladım. 
Yürüdüm, yürüdüm, aşkla büyüdüm. 
Yürüdüm, yürüdüm aşkla yaşlandım.  
Çok zaman sonra kıyıya yaklaştım.  
Yaklaştım, yaklaştım, yaklaştım. 
Baktım, baktım, baktım. 
Bir de ne göreyim…  
Meğer zakir bir deniz dervişesiymiş; katip de 
bir deniz dervişiymiş. 
 
Birinin kelamı, diğerinin kalemi güzel; bunlar 
birbirine iyi gider; bunlar birbirini iyi eder, 
dedim.  
Onları birbirine işledim. 
Onları birbirine istedim.  
Çok naz yar usandır, dediler.  
Hemen kabul ettiler.  
 
Düğün davetiyeleri hazırlandı. 
Cümle deniz cem olsun, gelsin, denildi. 
 
Cümle denize doldu. 
Cümle deniz oldu. 
Deniz sonsuz bir cümle oldu. 
 
Cümle alem denizde buluştu.  
Deniz dervişleri, deniz dervişeleri, denizkızları, 
deniz melekleri, deniz hurileri, deniz gılmanları 
geldiler. 
Kelimeler gibi el ele verdiler.  
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Kelimeyken cümle, cümleyken söz oldular.  
Söz verdiler birbirlerine; söz aldılar birbirlerinden. 
 
Deniz diliyle dualar ede ede söze girdiler.   
Deniz dervişleri mevleviler gibi döne döne 
sema ettiler.  
Deniz dervişeleri zikirlerle deniz dervişlerini 
sena ettiler. 
Deniz kızları kendinden geçmişçesine raksettiler. 
Deniz melekleri dalga dalga zikrettiler.  
Kırk gün, kırk gece düğün ettiler. 
 
Ben kah raksettim, kah zikrettim, kah sema 
ettim. 
Sena ettim bana bu güzellikleri yaşatan güzel 
Rabbimi. 
Hazır denize gelmişken deniz enbiyalarını ve 
evliyalarını da sena edeyim, dedim. 
“Yunus! Yunus!” diye diye inledim.  
Peygamber Yunus ile Derviş Yunus’dan medet 
eyledim. 
 
Sesime önce Yunus balıkları ses verdi.  
Ardından peygamber Yunus ve derviş Yunus 
Emre geldi. 
Kalbimin yarısını enbiyaya, diğer yarısını evli-
yaya verdim. 
Yunuslar geldi; sen gelmedin. 
Ama ben yine de kendime geldim. 
 
Kendime geldiğimde Kız Kulesi’ndeydim.  
Deniz halkından dervişleri, dervişeleri, melek-
leri, kızları, hurileri, gılmanları aradım; yoktular. 
Yunusları aradım; yoktular. 
Kalbimi aradım; yanımdaydı; şuramdaydı. 
Masa dağılmış; mumlar sönmüş, nargile yıkıl-
mış, güneş yakılmış, ayaklarım sularda kay-
bolmuştu.  
Nargilenin kokusu duman rüzgâra, kalemin 
kokusu mürekkep denize karışmıştı. 
Müezzinin sesi rüyama karışmıştı: Essalatü 
hayrunminennevm. 
 
Kalktım. 
Deniz suyuyla abdest aldım. 
Mavi bir dergah misali gözümün önünde açılan 
denize seccademi serdim.  
Allahuekber, dedim. 
Şafak vakti Rabbime erdim. 
Şafak vakti Barla Denizine geldim. 
 
 

 

             
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ENTE Rİ KA 

M. Akif COŞKUN 

 

Bilgelik peşinde değilim, bilge, bile bile 

Temayülüm cehalete, artan eklektik 

Ama cüheladan da beriyim edile edile 

 

Ben ben olalı, olası oldu mu bana ben 

Bir travma bir historik bir hermetik 

Tutar mı bu maya, süheyla mı sana sen 
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BİRİ BENİ ÇAĞIRIYOR 

Ali ŞANVERDİ 

Biri beni mi çağırıyor ne? Uykumun en tatlı, en 

derin yerindeyken duydum sesi. Uyku sersem-

liğiyle tereddüt etmemek mümkün değil. Pen-

cere açık. Perde hafiften dalgalanıyor. Yatakta 

hafifçe doğruldum.  

Dışarısı alaca. Karanlık, yerini aydınlığa bırak-

maya hazırlanıyor. Uzaklarda tatlı bir ezan 

sesi… Üzerimden yorganı atıp yataktan çıktım. 

Hala ne olduğunu anlayabilmiş değilim. Oda 

boş. Sinirlenmedim değil. Bu saatte kim olabi-

lir ki? Gözlerimi ovuşturup, tekrar baktım. Yan 

odada annem seccade kenarında. Başka da 

kimseler yok!  

Duvarda asılı saatte, akreple yelkovanın yarışı 

devam ediyor. Yarım bıraktığım uykuya dön-

mek için bahane mi yok: “Yanlış duymuş olma-

lıyım.”  

 Tekrar uzandım. Her taraf o kadar sessiz ki! 

Yastığın yumuşaklığını yüzümde hissetmek ne 

güzel! Sabahın bu vaktinde uyku kadar tatlısı 

yok! Şu geceler de olmasa, nasıl dinlenir ki 

insan? Sabahlara ulaşmak, nasıl bu kadar güzel 

olabilir? 

Lakin rahatım uzun sürmedi. Tam dalmak üze-

reyken yine aynı ses! Bu defa duyduğuma 

eminim.  Biri beni çağırdı…  

Saat tam beş, sabahın beşi. Bu saatte kim ola-

bilir ki? Telaşla çıktım yataktan.  Nerden geldi-

ği pek belli değil, ama olsun. Kimin seslendiğini 

mutlaka bulmalıyım.  

Yavaşça pencereye yaklaştım. Güneşin kızıllığı 

ufukta inceden belirmeye başlamış. Etrafa 

iyice baktım. Kimse yok! Bir tuhaflık var ya, 

hadi hayırlısı!  

Pencere önünde durup, dışarıyı seyre daldım. 

Camiden çıkan üç dört kişi dışında her taraf 

sakin. Babam da onlarla beraber. Bahçe köşe-

sinde durdular. Ayrılmak istemiyorlar gibi. 

Zaten sohbetlerin en tatlısı, ayaküstü olanı 

değil mi? Uykum büsbütün kaçmıştı şimdi. 

İzlemeyi bırakıp, içeri girdim. Yan odanın ışığı 

hala yanıyor. Sessizce o tarafa ilerledim. An-

nem, hala seccadenin üzerinde. Elleri havada, 

yüzü ay ışığına dönük. Öyle dalmıştı ki beni 

fark etmedi bile. 

Yan odanın kapısını hafifçe araladım. Karde-

şim, yatağında kıvrılmış yatıyor. Kapıyı kapatı-

yormuş gibi yapıp, aralıktan izledim. Hayır, 

hayır gerçekten uyuyor!  

Tekrar odama döndüm; Sırtüstü yatıp, ortalık 

aydınlanıncaya kadar tavanı seyrettim. Güneş 

yükselmeye başlayınca tekrar kalkıp bahçeye 

çıktım; fakat hala aklımda o ses. Sabahın o 
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saatinde kim kalkar ki? Yok, yok! Muhakkak 

değişik bir şey bu...  

Bu saatte bahçede gezinmek çok güzelmiş! 

Her şey çok berrak. Şu kuşlar yok mu şu kuşlar! 

Ne de erken karşılıyorlar sabahı. Güneşin ço-

cukları gibiler. Onunla ortaya çıkıyor, onunla 

kayboluyorlar. Hele Serçeler, daha bu saatte 

gagalarında taşıdıkları çöplerle yeni yuva yap-

ma telaşındalar.  

Görmeyeli, erik ağacı nasıl da beyaza kesilmiş, 

ne de güzel çiçeklenmiş! Nazlı gelin gibi. Kuşlar 

da bunun farkında ki dallar arasında cilveleşi-

yorlar. Diğer ağaçlar, daha yeni tomurcuklan-

maya durduklarından, kim bilir ne kadar kıska-

nıyorlardır erik ağacını… 

-Fakat bu ses! Evet, evet annemin sesi bu. 

Mutfak tarafından geliyor.  

-Doğru, ben çağırdım, dedi annem. Kahvaltı 

hazır, hadi içeri! 

Sesin sahibini bulmak rahatlatıyor insanı. Ba-

bam ve kardeşim Asım’la beraber oturduk 

sofraya. Annem yine sofraya uzak. Sofraya bir 

tek o gelmedi. Bir köşeye çekildi, elinde tespih, 

dudakları kıpır kıpır. Niyetli olmalı. 

 Kahvaltının ortasındayken o sesi duyunca 

şaşırdım. Çaktırmadan etrafa bakındım. Ba-

bamla Asım’da değişiklik yok! Telaşlanmadım 

değil. Ne yapacağımı bilemedim. “Biri beni mi 

çağırdı” diye mırıldandım. Sağa sola bakınırken 

elimdeki çay döküldü. 

Suçluymuşum gibi yüzüm kızardı. Babam, 

“Lâhavle…” çekip başını sağa sola salladı. Ken-

dime çeki düzen vermem gerektiğini anlamış-

tım. Kardeşim, fırsattan istifade kıkır kıkır gül-

meye başladı bile. “Sen gül bakalım. Şimdi 

babam olmasaydı gösterirdim sana kıkırdama-

yı ya, neyse...” Ama sesi duyduğuma eminim. 

Hem de öncekilerin aynısı…  

Annem, köşesinden gülümsüyordu. Hatta tela-
şımdan hoşnut mu olmuştu ne?  

- Neden gülüyorsun anne? 
-Sana dua ediyorum oğlum. Hayırlı evlat olasın 
diye… 
Babam çay bardağını alıp sofradan kalkmıştı. 

Höpürdeterek bir yudum daha aldıktan sonra: 

“Anne babanın duası çok makbuldür oğlum. 

Bazen hemen karşılık bulur!” dedi...  

Bu gece yine uyuyamadım. Annem, gece na-

mazına kalktığında bile ben hala uyanıktım. 

Belki uykum gelir diye bir şeyler okumaya ça-

lıştım ama nafile. “Geceleri bir ses böler uy-

kumu” mısrasını okuyunca heyecanım bir kat 

daha arttı. Yalnız olmadığım düşüncesi biraz 

olsun rahatlattı beni...  

Babam çok dikkatli biridir. Ertesi sabah beni 

görür görmez uykusuz kaldığımı anladı. Hemen 

karşısına oturtup, sorulara başladı. Gizlemenin 

manası yok. En iyisi kaç gündür yaşadıklarımı 

paylaşmak… 

 Ben anlatırken; o da gür ve kalın kaşlarını 

kaldırıyor, “Yaa! Hımm!”  diye sesler çıkartı-

yordu. Bu, babamın durumu önemsediğinin 

işaretiydi. Yüzünde bir tebessümle sofradan 

kalktı.  

Memnun bir yüz ifadesiyle elindeki yarım çayı 

yine höpürdeterek içti. Bir süre odanın içinde 

bir ileri bir geri gitti geldi. Sonra tekrar yanıma 

yaklaştı: 

- İnsan çoğu zaman yol ayrımındadır. İçindeki 

sesi en iyi sen duyarsın. O seni yanlışa çağır-

maz. Yeter ki dinlemesini bil! dedi. 

Kalın ve sert parmaklarıyla sırtımı sıvazladı. 

Anneme bakarak: 

-Biz fark etmesek de oğlumuz büyüyor hanım, 

dedi ve içimden gelenleri biliyormuşçasına 

yüzüme baktı: 

Annem, yine sofranın uzağından bizi izliyordu. 

Kuş misali, üç beş lokma ona yetiyor zaten. 

Konuşmalarımızı dinlerken hiç ses çıkarmadı. 
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Kahvaltıdan sonra babam çarşıya çıkmaya 

hazırlandı: 

—Hadi oğlum, beraber çıkalım, belki Hayri 

Ağabeyine de uğrarız, deyince sevindim.  

Kardeşim, bizimle gelemeyeceği için hoşnut 

değil. Kırmızı, dolgun yanakları şimdi daha da 

kızardı. Kocaman bir lokmayı avurtlarında bek-

letiyormuş gibi köşesinde somurtup bekledi; 

fakat babamın huyunu bildiğinden ses çıkart-

madı...  

Sokaklar oldukça kalabalık. Yol üstünde babam 

bir iki arkadaşına daha uğradı. Ordan buradan 

derken vakit hayli ilerledi. Biz de diğerleri gibi 

gölgelerimizi sırtımıza alıp, yürümeye devam 

ettik. 

Çarşı camisine yaklaşmıştık ki kalabalıkların 

arasından bir ses yükseldi.  Biri beni çağırıyor. 

“İşte yakaladım!” diye hışımla döndüm… Ama 

o da ne! Hayri Ağabey!  

Uzaktan bizi görmüş. Durmamız için sesleniyor.   

“Ne zamandır sizi arıyordum, bir türlü ulaşa-
madım. Kulaklarınız çınlamadı mı?  
-!!! 
Neyse, demek kısmet bu güneymiş.  Bir aksilik 
yoktur inşallah. 
Babamın yüzü gülünce özenle düzeltilmiş ka-
lın, siyah bıyıklarının altından inci gibi dişleri 
göründü.   
—Çok şükür bir yaramazlık yok, Beni işaret 

ederek: “Haftaya okullar tekrar açılıyor ya, 

onun heyecanında, dedi. Ben de onun için 

arıyordum, diye ekledi Hayri Ağabey. “Metin 

artık benim himayemde. Her şeyiyle bizzat ben 

ilgileneceğim… 

Sonra ordan burdan konuştular. Laf açılınca 

babam, sabah aramızda geçen konuşmadan da 

söz etti. Babamın heyecanlı ses tonuna rağ-

men; Hayri Ağabey sakindi. Babamı dinledik-

ten sonra elini omzuma koyup gözlerime baktı: 

“Liseli olmak kolay değil ama Metin, adı gibi 

güçlü biridir. Sorumluluklarını hatırlamaya 

başlamış olmalı. Bunlar onun alameti!” 

Konuşmamızı, minareden yükselen tatlı bir 

ezan sesi böldü. Hayri Ağabey, bir müddet 

ezana kulak verdikten sonra, çok önemli bir 

sırrı açıklıyormuşçasına kulağıma eğildi: 

—Sesler, aslında hepimizin kulağında, dedi 

minareyi göstererek. Yeter ki bu sesleri duya-

bilecek yüreğimiz olsun…”  

 

 

 

 

 

 

 

Şiirden Şiire  

Ömer AKSOY 

Daha önce Edebiyat Yazıları, Zaman Sarmaşığı 

gibi kitaplarıyla tanıdığımız Kibar Ayaydın bu 

kez Şiirden Şiire kitabıyla okuyucusuyla bulu-

şuyor. Ayaydın, şiir üstüne yazılmış inceleme 

yazılarından oluşan kitabında Türk edebiyatı-

nın öncü şairlerini, ve onların şiir anlayışlarını 

değerlendiriyor. Şiir, okuruna ne söyler? Şair-

lerin hayatı şiirlerine ne kadar yansır? Bir şiiri 

bütün yönüyle anlamak mümkün mü? Şiire ve 

şaire dair bu tarz soruların cevaplandığı kitapta 

yazar, şiirimizin öncü isimlerinin eserleri üzeri-

ne ufuk açıcı okumalar yapıyor. 

Kitap İsmi: Şiirden Şiire 

Şair/Yazar: Kibar AYAYDIN 

Yayıncılık: Sütun Yayınları 

Sayfa Sayısı: 93 sayfa. 

http://www.dergice.com/etiketler/siir
http://www.dergice.com/etiketler/sair
http://www.dergice.com/etiketler/yazar
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BIRAK BEN OLSUN HER ŞEY 
 
Bülent GÜNDOĞAN 
 

 
g/özlerine takılıp düşen bir palyaço .. 
 
bekliyorum  
içimde ağıtlar gezdiren tramvayda 
 
ansızın bağırıyorsun 
-çek ayağını içimdeki basamaktan 
 diri bir siluet  
 kırık o merdiven.. 
sadece uçuk nur seli çiçekli bir ayna  
o baktığın 
 
sahi kim bu gördüklerimiz 
biz miyiz kanepede dizleri birbirine değen 
mumlar eğiyor karanlığı biz erirken 
bir porselen çaydanlıktasın / akmaktasın 
karanlık ürkütüyor beni 
sense alabildiğine çıplaksın 
 
kimse yoktu içimde / baktın işte 
koşan bir gölgenin sesi vardı  
aklından / aşk istikametine bir tramvay kalktı 
vakit geç ve sokak çırılçıplaktı... 
sen çıplaktın 
dokunma 
bırak ben olsun her şey 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
ben sancılarımı mevsimlendirdim... 
kimine kışş  
kimine yaz dedim! 
 
konserveler yaptım acılardan 
biliyorum her şey mevsiminde  
güzel diyeceksin 
ama her şey ilk tadında 
bunu hiç bilmeyeceksin... 
 
kavanozlar aldım, kapakları 
sarı, lila, illa yeşil..  
gülücüklerinden reçeller yaptım 
gün karası gözyaşları kuruttum dalında 
ilk öpücük tadında... 
 
ben aşkı içinde iklimlendirdim 
tüm bohçaları günlendirdim 
turunçlar sıktım üzerime 

tertemizim 
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“VIRGINIA WOOLF’TAN YAZARLIK DERSLERİ” ÜZERİNE 

Kibar AYAYDIN 

 

İngiliz Dili ve Edebiyatı üzerine Colombia Üni-

versitesi’nde doktora yapmış olan Dannell 

Jones, aşağı yukarı yirmi yıla yakın yazarlık 

dersleri veren bir araştırmacı-yazar ve akade-

misyendir. Jones, yaptığı araştırmalar ve geliş-

tirdiği yeni okuma yöntemleriyle, kimi ölmüş 

yazarları tekrar gündeme taşıyarak, onların 

eserlerini farklı yorumlarla okunabileceğini 

insanlara göstermiştir. Bir yazarı anlamanın 

yolu, onunla diyaloga geçmek, eserlerini oku-

duktan sonra eserleriyle ilgili ona sorular sor-

mak olduğunu belirten Jones, Woolf’un eserle-

rinden hareketle ölmüş bir yazarla hayali bir 

diyaloga geçer. Ölmüş bir yazarla yapılan bu 

sohbet Woolf’un eserlerini daha iyi anlama 

çabası ve yazarı daha yakından tanıma isteğidir.   

Virginia Woolf, 1882’de Londra’da dünyaya 

gelmiş, Victoria Çağı’nın en önemli yazarların-

dan Sir Leslie Stephen’ın kızıdır. On üç yaşında 

iken annesi Julia Stephen’i kaybetmiş olması 

onun çocuk ruhunda derin yaralar açmıştır. 

Akabinde, kendisinin yetişmesinde büyük 

emeği olan babasının da ölümü bu yaraları 

daha da derinleştirerek depresif sinir krizlerine 

dönüştürmüştür. O, “Tüm acılı yanlarına kar-

şın, delirme noktasına gelse de yazmak Virgi-

nia Woolf için hayatın anlamı olmuştur. Daya-

namayacağı acılara ancak yazmakla direnebil-

miştir.”1 Woolf küçüklüğünden başlayarak 

yaşadığı bu travmalar sebebiyle hayata ve 

olaylara daima kırılgan bir ruh haliyle bakmış-

tır. Feminen hareketlerle, aile, cinsiyet ve 

dogmatik literatüre farklı bakışında, yaşadığı 

bu travmaların büyük etkisi olduğu söylenir. 

Virginia Woolf; “Kültüre önem veren aydın bir 

çevrede yetişmenin, büyük bir kitaplıktan canı 

istediği gibi yararlanabilmenin, akşamları 

Henry James, Thomas Hard, George Meredith 

gibi büyük yazarların sohbetini dinlemenin; 

Walter Pater’in çok bilgili kız kardeşinden Yu-

nanca özel ders alabilmenin kafasının gelişme-

sinde”2 büyük rol oynadığı da bir gerçektir. 

Yazdığı eserlerlerinde bilinç akışını kullanan 

yazar, eserlerinin çoğunluğunda insana ait o 

içten sıcaklığı yansıtmasını bilmiştir. Kullandığı 

metaforlar ve benzetmelerle dünyayı insani 

duygular sarmalında inşa eden Woolf; “Bilinçli-

lik süresinden geçirilmemiş, imgeleme eyle-

miyle sarmalanıp zenginleştirilmemiş akla” 

itibar etmez.3 “Woolf çok neşeli, esprili biriydi. 

Mutlu bir doğası vardı, neşesi bulaşıcıydı, her-

                                                           
1
-ġükran Yücel; “Orlando Çağımızın Gerçek  Kah-

ramanı mı?”, E Dergisi, Sayı:33, Aralık 2001, s.33. 
2
-Mina Urgan; Virginia Woolf, YKY.8.baskı, 

Ġstanbul 2014, s.15. 
3
-Terry Eagleton; Virginia Woolf”, kısaltarak çevi-

ren:BarıĢ Özkul, Sözcükler, Sayı:2, Eylül-Ekim 

2009,  s.45. 
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kes onunla olmak ister, o geliyor diye sevinirdi. 

Woolf hem eğlendirir hem eğlenirdi.”4 Bütün 

bunlara rağmen Woolf, intihar ederek hayatı-

na son vermiştir. İntiharında çocukluktan kal-

mış depresif travmaların etkisi olduğu kadar, 

kendini edebiyata adamış bir yazarın hayattan 

umduklarını bulamaması, savaşlar ve dönemin 

kaotik yapısı etkili olmuştur. “Sinir krizleri geçi-

recek kadar kendisini edebiyata adayan yaza-

rın ticari başarılarının dışında daha çok gele-

neksel nesiller romanı niteliğindeki Ye-

ras(Yıllar-1937) adlı romanını tamamladı Al-

manların Londra’ya düzenledikleri bombardı-

mandan sonra Between The Acs(Perde Arası) 

adlı romanının tutulmaması yüzünden büyük 

bir kuruntunun beslediği bir sinir krizine girdi 

59 yaşında kendisini Sussex’te Ouse Nehri’ne 

atarak intihar etti.”5   

  Yazının Peşinde 

 “Yazarlık Dersleri” Woolf’un eserlerinden 

hareketle oluşturulmuş, daha çok da okumaya 

ve yazmaya duyarlı duyarlı yazar adaylarına 

kaynaklık eden bir strateji kitabıdır.  “Nasıl 

yazmalı?” sorusunun cevaplarını veren kitap, 

“has okur”un istifade edebileceği, içerisinde 

yazarlık tecrübesiyle ilgili pek çok anekdotun 

bulunduğu terkibî bir kitaptır. Virginia 

Woolf’tan Yazarlık Dersleri; “Yazma alışkanlığı 

kazanmak”, “çalışmak”, “üretmek”, “yürü-

mek”, “okumak”, “şüphe duymak”, “kurmaca 

notları” olmak üzere toplam yedi bölümden 

oluşmuş bir kitaptır. Jones, Woolf’un eserle-

rinden hareketle, okuyucuyu yazının büyülü 

dünyasına çeker. Kitap çoğunlukla diyaloglar 

halinde ilerler. Bu diyaloglar içerisine okuyu-

cuyu düşündüren, dikkat çekici aforizmalara 

da yer verilmiştir.   

Yazmanın rahatlığını ve ondan zevk almanın 

heyecanını duymak isteyenler Dannell Jones, 

                                                           
4
-Ġlknur Özdemir; “Dünyanın Az Sonra Kaybolacak 

Güzelliği”, Kitap Zamanı, Sayı: 107, s.16. 
5
- Ali Ġhsan Kolcu; Batı Edebiyatı, Akçağ 

Yayınları, Ankara 2003, s.282. 

“Virginia Woolf’tan Yazarlık Dersleri” adlı kita-

bını mutlaka okumaları gerekir. “İyi bir okur, 

Woolf’un yazı hakkındaki düşüncelerini satır 

aralarından rahatlıkla görebilir. Jones, bunu 

itiraf edercesine böyle bir kitabın yıllar boyu 

Woolf’u ve yazdıklarını okuyup incelemenin 

sonucunda ortaya çıktığını”6 belirtir. Yazmayı 

bir hayat nizamı haline getiren Woolf, okuduk-

larından, dinlediklerinden, yazdıklarından, 

gezip gördüklerinden velhasıl kendi hayat tec-

rübelerinden derlediklerini bir bal peteğine 

dönüştürmüştür. Bu petekten süzülen ise, her 

biri bir kalem harikası olan romanlar, öyküler, 

şiirler, denemeler, makaleler, hatıratlar ve 

eleştirilerdir. The Voyage Out(Dışarıya Yolcu-

luk), Jacob’s Room(Jacob’un Odası), Night and 

Day(Gece ve Gündüz), Mrs. Dalloway(Bayan 

Dalloway) Orlando, The Waves(Dalgalar), The 

Years(Yıllar), A Room of One’s Own(Kendine 

Ait Bir Oda). Woolf’un kaleme aldığı bu eserler 

sayesinde okuyucu, insanı ve hayatı daha farklı 

anlamlandırma çabası içine girer.  Okuyucu, 

yazarın uzun bir yazı hayatında elde ettiği bu 

tecrübeler sayesinde önünü daha iyi görebil-

me ve hadiseleri daha iyi kritik edebilme 

imkânına kavuşmuş olur. Ancak burada dikkat 

edilmesi gereken bir nokta var ki o da tama-

men okuyucuyla alakalı olup, onun her türlü 

bilgiyi hazmedebilecek müdekkik bir zekâya 

sahip olmasıyla doğru orantılıdır. Bunun da 

yolu iyi bir okuyucu olmaktan geçer.                            

Okuyucunun belli bir birikime ulaşıp, bilgisin-

den yararlanabilmesi için de şuurlu bir “okuma 

uğraşı”na sahip olması gerekir. Ancak şuurlu 

okuma bilincine sahip olan “okur”lar eserlerin 

derinliğine inebilir. Okuyucu okuduğu esere 

bundan “ne alabilirim?” düşüncesiyle yaklaş-

madıktan sonra, eserden istifade etmesi söz 

konusu değildir. Her şeyden önce okur olarak 

                                                           

6
- Musa Ġğrek; “Virginia Woolf Ders Verseydi...”, 

Kitap Zamanı,  Sayı:29, 2 Haziran 2008. 
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kitapla ünsiyet kurmamız gerekir. Woolf’un 

kitabına bu nazarla yaklaşan okuyucu ondan 

tahayyülünün çok ötesinde pek çok şey devşi-

recektir. “Özgürlüğü bir okurun sahip olabile-

ceği en önemli nitelikli” olarak gören Woolf; 

“Ne tür kitapların hoşumuza gittiğini ise ancak 

her tür kitabı okuyarak bulabileceğimizi” söy-

ler. “Bizi etkileyen, besleyen ve geliştiren ki-

tapları bulmanın yolu, tarihî ve biyografik eser-

lerle romanlar, şiirler, oyunlar, klasikler ve 

modern eserler gibi çeşitli kitapları aynı anda 

okumaktan geçer” tespitini yaptıktan sonra 

özellikle klasiklerin döne döne okunmasından 

yanadır. Biraz garip gelecek ama klasiklerin 

yinelenerek okunmasını tavsiye eden Woolf, 

edebiyat sevgisinin iyi kitaplardan değil, kötü 

kitaplardan da kazanılacağını düşünür “Kütüp-

hanedeki çöplük damgasını yemiş kitaplara ilgi 

gösterin; özellikle hatıratları, biyografileri, 

otobiyografileri, gündelik hayatın sırlarını ifşa 

eden hacimli kitapları, insanların yaşayışları, 

yemekleri, kıyafetleri, hayalleri ve aşk hayatları 

hakkında tasvirlerle dolu olanları okuyun. Ha-

yatın bu geçiciliği heyecan vericidir aslında; 

geniş bir kumsaldaki dağınık, küçük deniz ka-

bukları gibi her hayat hikâyesinin de kendince 

bir etkileyiciliği vardır.”7 

Yazma eylemi içinde olan, yazarlığa hevesli 

okuyuculara pek çok örnek sunan woolf, aynı 

zamanda söylediklerini kendi yazılarında uygu-

layan bir yazardır. Okuyan, düşünen ve yazan 

bir ediptir Woolf. Onun yazma eylemi insanî 

olduğu kadar, insanın kendini sınamasında da 

en tesirli yollardan biridir. Woolf’un iç âlemine 

yaptığı yolculukla kazandığı zengin ihata kabili-

yeti, dış âlemi yorumlamada ona geniş bir ufuk 

açmıştır. Onun yazılarında belirgin bir biçimde 

kendini hissettiren zengin bir “yalnızlık” vardır. 

Woolf yazarın kendini bulmasında, eserlerin 

derinliğine inilmesinde “Yalnızlığı” bir yaşama 

                                                           
7
-Danell Jones; Virginia Woolf’tan Yazarlık 

Dersleri, Ġngilizce aslından çeviren:Ebru A. Kesen, 

Merve Ön, TimaĢ Yayınları,Ġstanbul 2014, 

s.56.(Yazı içinde kullanılan alıntılar adı geçen 

kitabın bu baskısından alınmıĢtır.) 

biçimi olarak görür. Bu yalnızlık da ancak 

“Kendine Ait Bir Oda”da mümkün olabilecek-

tir. Woolf için kendisini bulabileceği bir oda 

her zaman için ilk sıradadır.  1929 Yılında ya-

yımlanan“ Kendine Ait Bir Oda” isimli eser 

Virginia Woolf’un 1928 yılında Newnham ve 

Girton College’lerinde verilen iki konferansın 

toplamından oluşan bir kitaptır. Woolf için 

gözlem yapmak önemlidir. O, romanlarına 

konu olan kahramanlarını çevresinden seçer. 

Güçlü gözlemleriyle seçtiği kahramanların ruh 

köklerine iner. “İnsanlar nasıl duyar, düşünür 

ve düş görür: Asıl ilgilendiği buydu onun.”8 

Kurgusunu yaptığı olayların içerisinde gerçek-

likle örtüşen karakterler ortaya çıkaran Woolf, 

hayal sınırlarını da zorlayarak gerçekle rüya 

arasında farklı insan duyarlılıklarını ortaya 

koymaya çalışır. Onun en sevdiği hayal oyunla-

rından biri insanları seyrederek, onlarla ilgili 

hayaller kurmak, onları hayallerinin kahraman-

larına dönüştürmektir. Bunları yapabilmek için 

de insanın yalnız kalabileceği kendine ait bir 

odasıyla maddi imkânlarının çok iyi olması 

gerektiğini yineleyen Woolf;  

“Düşündüğümüzü tam olarak yazma yürekliliği 

ve özgürlüğü(özgürlüğüne-K.A.) alışkanlığına 

sahip olursak; biraz olsun ortak oturma oda-

sından uzaklaşıp insanları her zaman birbiriyle 

olan ilişkileri değil ama gerçeklikle olan ilişkile-

ri çerçevesinde görebilirsek”9 ifadesiyle yaza-

cağımız eserlerin içimizde oluşacak coşkusuna 

bir gönderme yapar. 

Kitapta tavsiye edilen hususlar, küçük temrin-

ler halinde bir alışkanlığa dönüştürülebilirse, 

hem okuyanı hem de yazarlık uğraşısı olan pek 

çok kalemi, usta bir “okur-yazar” konumuna 

yükseltebilir. Woolf, Öğrencilerine sürekli not 

almayı ve günlük tutmayı tavsiye eder, yanla-

                                                           
8
-Semih GümüĢ; “Virginia woolf’tan ve Mrs. 

Dalloway’den Öğrendiklerim”, Notos, Sayı:42, 

Ekim-Kasım 2013, s.27.  
9
-Virginia woolf; Kendine Ait Bir Oda, 

çeviren:Suğra Öncü, ĠletiĢim Yayınları, 4.baskı, 

Ġstanbul 2004, s126. 
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rında daima, not alabilecekleri defter ve kalem 

bulundurmalarını söylerdi. Şunu iyi bilmek 

gerekir ki hiçbir başarı tesadüfi değildir. Uzun 

uğraşlar, sabır ve tevekkül sayesinde hedefe 

ulaşılır. “Ciddi bir okur olabilmek için ciddi bir 

yazar olmak gerekiyor. Kendini vererek oku-

mak ve ayrıntılı notlar tutmak, kitaba hâkim 

olmanızı, yazarının verdiği sınavdan keyif al-

manızı, yazarının verdiği sınavdan keyif alma-

nızı ve eksiklerini görmenizi sağlar.” Woolf 

yazmada başarılı olmak için, yazar adayına 

“şuurlu bir okumayı” ve iyi bir gözlemi şart 

koşar. Daha önce yazılmış eserleri okumayı, 

kendi yazacağı yazılar için “bir ön ısınma” ola-

rak değerlendiren Woolf bu yazıların kışkırtıcı-

lığı sayesinde dikkatimizin arttığını ve teksif 

kabiliyetimizin geliştiğini söyler. Woolf, biyog-

rafiden, denemeye, romandan şiire, gezi yazı-

sında, kitap kritiklerine kadar pek çok türde 

yazılmış eserin okunmasından yanadır.  İnsan, 

bu zengin okumaların kazandıracağı geniş ufuk 

sayesinde, yazının esrarlı yollarında adım adım 

ilerleyecektir.   

Büyük yazarların ortaya koyduğu devasa eser-

ler, onların kitaplarla olan ünsiyetlerinin, bir 

sonucudur. Yazarlığın yolu iyi yazarları oku-

maktan geçer. Woolf kendi için uyguladığı 

okuma metodunu, başka yazarlar için de tavsi-

ye eder. Onun için kalıcı olmanın yolu gerçek-

liği bütün hususiyetleriyle bu yazarlar gibi be-

timlemekten geçer. “Bence yazarın, gerçeklik 

karşısında öbür insanlardan daha çok yaşama 

olasılığı vardır. Onu bilip toparlayıp bizlere 

aktarmak yazarın işidir. En azından Lear ya da 

Emma ya da Geçmiş Zaman Peşinde’yi okuya-

rak bu sonuca varıyorum. Çünkü bu kitapları 

okumak duyular üzerinde garip bir katarkt 

ameliyatı uyguluyor gibidir; dünya örtüsünden 

arınmış ve daha yoğun bir canlılığa kavuştu-

rulmuş görünür”  ifadeleri Woolf’un yazara 

yüklediği bir görevdir. 

Sessizlik ve Bir Oda 

Yazmanın sihirli yollarını keşfetmiş olan Woolf, 

“Kendine Ait Bir Oda”da, kendi yalnızlığında 

sükûnetle yol almayı bilmiş üretken bir yazar-

dır. Eagleton’un, “… Kadınlar üstüne yirminci 

yüzyılına en büyüleyici metinler” arasında 

zikrettiği ‘Kendine Ait Bir Oda’yı; “Modern 

çağın en başarılı politik manifestoları”ndan biri 

olarak görür. “Woolf, sıradan insanların hayat-

larına tutkulu bir merakla kafa yordu. Bütünlü-

ğe ve birliğe inanırken sanat ve politikanın 

birbirlerinden kalın çizgilerle ayrılması gerekti-

ğini savundu. Unvan ve imtiyazı hor görürken, 

haz almayı da bildi onlardan.”10 Woolf, kendi-

ne ait bu çalışma odasında, sessizliğin kendine 

verdiği huzuru; eserlerinin inşası için bir fırsat 

bilmiş, “çalışma saatleri”nde yazmanın ve 

okumanın velut anlarına şahit olmuştur. 

Woolf, “düzenli şekilde üretmesini de bu ça-

lışma saatlerindeki sadakatine borçlu olduğu-

nu biliyordu. Sonuç olarak elinde ne vardı? 

Onu aşkın roman, düzinelerce hikâye ve yüz-

lerce deneme. Sadece mektuplarının sayısı bini 

buluyordu. Peki, ya kitaplıklar dolusu günlükle-

ri ve okuma notları… Altmış ciltten fazlaydı-

lar…”Woolf için yazmak bir tutkuydu. “Kendi-

ne Ait Bir Oda”da çalışmak, üretmek ona, tarifi 

imkânsız doyumsuz lezzetler veriyordu. “Yaz-

mak, sadece kendim okuyacak olsam bile iyi 

bir alıştırmadır” diyen Woolf, günlüklerini ak-

satmadan yazardı. “Son güncesini ölümünden 

dört gün önce kaleme alan yazar, öldüğünde 

kendi el yazısıyla kaleme alınmış yirmi altı def-

ter bırakır. Kocası Leonard Woolf, bu defterleri 

tarayarak onun yazarlığına ışık tutacak kısımla-

rı bir araya getirir ve 1953’te ‘A Writer’s Di-

ary’(Bir Yazarın Güncesi) adıyla yayımlar. Yazar 

günlüklerini sanatı hakkında bir şeyler söyle-

mek amacıyla hafif bir melankolinin etkisinde 

kaleme almıştır. Hayatı trajik gördüğü durum-

larda yazmak ona ilaç gibi gelmiştir ”11 

                                                           
10

- Terry Eagleton; “Virginia Woolf”, kısaltarak 

çeviren:BarıĢ Özkul, Sözcükler, Sayı:2, Eylül-Ekim 

2009,  s.38. 
11

-Banu Altınova, AyĢe Ulusoy Tunçel; “Hayata 

Edebiyatla DireniĢ: Tomris Uyar ve Virginia 
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 Woolf’un kimi günlüklerinden sızan cümleler, 

daha sonra güçlü bir romanın doğmasına, bir 

öykünün, bir denemenin yazılmasına neden 

olmuştur. V.Woolf’un eserlerini Türk edebiya-

tına kazandıran Tomris Uyar da bu çeviri esna-

sında Woolf’un, hayatından, özellikle günlükle-

rinden etkilenmiş, zamanla kendi günlüklerini 

de tıpkı onun gibi büyük bir tutkuyla kaleme 

alarak benzer düşünceleri ifade etmiştir. “Her 

iki yazar da özellikle kadınların ekonomik ba-

kımdan bağımsız olmaları ve kendilerine iste-

dikleri zaman bir mahremiyet alanı oluştura-

bilme özgürlüğüne sahip olabilmeleri üzerinde 

dururlar. Woolf bu hakkı; ‘kendine ait bir oda’; 

Uyar da ‘başkalarına verdiğim özgürlükten 

kendime de isterim’ cümleleriyle ifade eder.”12 

Yazmayı, “geniş kuşatımlı bir çalışma ve kendi-

ni bilmenin bir parçası” olarak gören bir başka 

yazı tutkunu; Nermi Uygur da tıpkı Woolf gibi 

“yazı”ya olan sevdasını şöyle dile getirir. 

“…Benim için bambaşka bir şey yazmak. Yazar-

ca etkenliğimi, upuygun olduğu inancıyla, ‘ça-

lışma’ diye nitelemekten yanayım. Kuşkusuz 

bir çalışmadır yazmak. Yazarken varlıklaşmaya 

yönelik bir belirginleşme aydınlığına bürünü-

yor, kendimi gerçekleştiriyorum.”13 

Yazma arzusunu “yararlı bir hastalık” olarak 

nitelendiren bir başka deneme yazarı Ali Çolak, 

yazının; yalnızlık, yazma ve mekânla olan ilişki-

sini, “Periyi Uyandırmak”14 isimli eserinde dile 

getirir. Çolak, Woolf’un “Kendine Ait Bir Oda” 

tasarımına benzer özellikte olan, farklı yazar-

lardan örnekler verir. Verdiği bu örneklerde 

aynı kulvarda koşan yazarların yazı yazmadaki 

ortak kaderlerini okuyucuyla paylaşır. “Yaz-

mak, her halükârda bir dinginlik, sarhoşluğa 

yakın bir haz ve mutluluk verir insana. Yazıcı, 

yazının mahkûmu olduktan sonra özel zaman-

                                                                                    
Woolf’un Günlüklerinde Yükselen Kadın Sesi”, Dil 

ve Edebiyat Dergisi, Sayı:12, s.115,116. 
12

-Age, s.118. 
13

-Nermi Uygur; Denemeli Denemesiz YKY, 

Ġstanbul 1999,  s.11/23. 
14

-Ali Çolak; “Yazı Odasında Bir Deli”, Periyi 

Uyandırmak; Ötüken Yayınları, Ġstanbul 2000, s.41. 

lar, özel mekânlar icat etmek zorunda kalır. 

Yazı evleri ve yazı zamanları… Amerikalı yazar 

H.David Thoreau, Walden Gölü kıyısında küçük 

bir kulübe yapmıştır kendine… ‘Walden ya da 

Ormanlarda Yaşam’ romanını burada kurar 

Thoreau. İngilizlerin lirik şairi Shelley’in yazı 

odası da insanı imrendirecek bir şekilde, çam 

ormanlarının ortasında tabiatın koynundadır. 

Şair en güzel şiirlerini burada yazar. Kendini 

yazının saltanatına teslim etmiş olan ‘Hiroşima 

Sevgilim’in yazarı Marguerite Duras ‘Neauph-

le-le-Château’da içinde gölü olan bir ev satın 

alarak burayı kendi zevkine göre bir yazı evine 

dönüştürür.” O, bu yazı evinde susarak çığlık 

atmanın zevkini yaşar. Artık kendine ait bir 

mekânın varlığıyla uzun soluklu yazılar yazabi-

lecek bir zamanın varlığı onu mutlu kılar. 

“Yazarlık Dersleri” yazıyla, okumayla, sanat ve 

edebiyatla içli dışı olan herkesin elinin altında 

olması gereken bir kitaptır. Kitap, okuyucuyu 

Woolf’un diğer eserlerine yönlendirdiği gibi, 

yazının esrarlı bölgelerinde de heyecanlı keşif-

ler yaptırıyor. Özellikle yazarın okuyucularına 

tavsiye ettiği bazı hususlar, üzerinde tekrar 

düşünülmesi gereken önemli ayrıntıları içer-

mektedir. Mesela; “Yeteneklerinizi, hayatta 

olan ya da olmayan büyük yazarlardan öğrene-

rek geliştirin” ifadesi Woolf’un kendini yetiş-

tirmede izlediği yolu gösteren bir ipuçudur. 

Akabinde Woolf kimi yazarlardan örnekler 

vererek şuurun nasıl dinamik hale getirileceği-

ne ilişkin saptamalarda bulunur. “Jane Aus-

ten’ın diyaloglarındaki keskin dönüşlere dikkat 

ederek muğlaklığı öğrenin John Donne’un 

şiirindeki ruhsal karmaşayı keşfedin. Thomas 

Hardy’nin alabildiğine bireysel olmakla birlikte 

yoğun sembolik anlamlar taşıyan karakterlerini 

anlamaya çalışın. Güç, ahenk ve akıcılık için 

Charlete Bronté’ye başvurun Thoreau’nun 

tutku dolu bir duygu yoğunluğu ile doğal haya-

tı nasıl aktardığına bakın. Ve her şeyiyle Sha-

kespeare’i örnek alın. Her şey için onu okuyun; 

ışık saçın yazını, akıcılığı, kelimeler nüfuz eden 

gücü ve hepsinden çok da aklına gelenleri hiç 
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zorlanmadan, harikulade bir şekilde bir araya 

getirişini görmek için…” Woolf’un uzun tecrü-

beler neticesinde elde ettiği, her biri altın de-

ğerinde olan bu tavsiyelerine kulak kabartmak, 

okuyucuları, kanatlandıracağı gibi, onları iyi bir 

yazıcı da yapacaktır. 

Dannell Jones, “Virginia Woolf’tan Yazarlık 

Dersleri” isimli eseriyle, okur-yazar bir kitleye, 

yazmanın güzelliklerini aktarmıştır. Kitapta, 

hayali bir kurguyla Virgina Woolf’u bir kürsüye 

oturtmuş olan Jones, karşılıklı diyalog ve soru- 

larla samimi bir sohbet havasını yakalamıştır. 

“Virginia Woolf’tan Yazarlık Dersleri” hem 

amatör hem de profesyonel manadaki yazarla-

rın, elinden düşürmeyecekleri bir rehber kitap-

tır. Kitabı okurken büyük bir “haz” aldığımı 

itiraf etmeliyim. Yazı yazmanın, ortaya bir eser 

çıkarmanın zor ve bir o kadar da disiplin işi 

olduğunu, bu kitabı okuduktan sonra, bir kere 

daha anladım. Woolf’un “Her cümle, kalbinde 

mutlaka minik bir kıvılcım barındırmalıdır” 

ifadesi sanırım bu kitabın en can alıcı cümlesidir. 

  

 

BULUTLARI YÖNETME AKADEMİSİ 

Seda Nur KOÇ 

 Metrodaki son vagondaydı. Karmaşık rayların 

eşsiz manzarasını seyrederken farketti bulutla-

rı yönetme akademisini.  Rayların arasına girip 

çıkan birkaç fare farketti önce sonra çocukluk-

tan kalma alışkanlığı ile saymaya başladı. Sayı-

ları severdi oldu olası ama bu kez işler farklı 

gidiyor sayılar onu heyecanladırıyordu. El 

yazması esere rastlayan bir sahaf gibi terleme-

ye başladı avuçları.   

Sayılar düzenli şekilde devam ediyordu. Her iki 

durak arası raya giren 7 fare ve 2 çekirge. Te-

sadüf olamazdı, psikologun anlatmaya doya-

madığı akıl oyunlarındansa hiç değildi.  İneceği 

durağa geldiğini fark bile etmedi. Eve gitme 

fikrini çoktan karalayıp bellek çöplüğüne karış-

tırmıştı bile. Sonuna kadar gitti ve özenle say-

dı. Sayı dizisi hiç bozulmadan devam ediyordu. 

Bu garip düzenin sebebini anlamak için çırpını-

yor ama bir türlü sebebini bulamıyordu. Başla-

dığı durağa döndü. Bir mucize farketmişti ve 

kimselerle paylaşmaya niyeti yoktu.  Her za-

manki sıradan havasına bürünmek için sıradaşı 

bir çaba gösterirken doğalı taklit en zorudur 

dedi içindeki bilmişi, sus dedi ve yoluna hızla 

devam edip odasına ulaştı. Kapıyı usul bir şın-

gırtı ile kilitledi. Belediyenin bu ofisinde metro 

planını bulmak hiçte zor değildi. Birkaç tıktan 

sonra ekrana düşen görüntüleri incelemeye 

başladı. Elleri hızla hesap makinasında gidip 

geliyordu ve nihayetinde büyümüş gözlerle 

ekrana bakakaldı.  Hisleri doğruydu. Metronun 

altında devasa bir boşluk vardı. 

Şimdi daha iyi anlıyordu bunca aklı başında 

insanın nerede yaşadığını; gizli bir kent keş-

fetmişti. Zekice inşa edilen müthiş bir kent ve 

buraya gidiş anahtarı ekranında duruyordu. 

Giriş kent kadar garipti ama önemi de yoktu. 

Metroya gidip işaretli klovezi bulacak sola 

itecekti ve merdivenlerden dümdüz aşağıya.. 

Geldiği heyecanla toparlandı ve yeni başlayan 

yağmura bıraktı bedenini.  

Girişe vardığında saat epey geçti. Son gücüyle 

klozeti sola doğru itti ve gördüğü manzara 

gözlerini kör edecek denli gzeldi. Yemyeşil 

düzlükler, gülen insanlar ve öldüğü sanılan 

niceleri orada yaşıyordu. Tarifteki gibi boynu-

na kabloyu doladı ve elveda gri kent diyerek 

merdivenlerden inmeye başladı. Dünyanın 

yalnız aydını sonunda yerini bulmuştu.   
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                                                                  KLASİK METİNLERİMİZ 

 

Menâkıb-ı Ebû Eyyûb el-Ensârî’den 

Said TÜRKOĞLU 

 

 
 
Bismillahirrahmanirrahim 
 
Sana hamd ü senâ olsun Hudâyâ 
Bizi hak din içinde kıldın ihyâ  
 
Kula vacibdir anın şükrün itmek 
Dahi ol lâ yezâlin zikrin itmek 
 
Dile gel imdi zikrullaha başla 
Koyub ğayriyi fikrullaha başla 
 
Kamunun evveli zikr-i Hudâdır 
İbâdın lâzımı fikr-i Hudâdır.  
 
O ma’bûdun ki bir ismi Ehad’dir 
Kamu ma’dûda lutfu bî adeddir. 
 
Odur hayy itdi ihyâ âsumânı 
Dahi cümle zemîni vü zamânı 
 
Alîm oldur ki her sırr-ı nihânı 
Güneş gibi billûr itse gümânı 
 
Ne hâcet kudretin ğayri şühûda 
Gele dünya ve mâfîhâ vücûda 
 
Mürid oldur murâd itdügi eşya 
Hemândem bî tevakkıf olur ihyâ 
 
Semî’ oldur işidürem Hudâ’yı  
Eger cehrî eger mahfî duâyı 
 
Basîr oldur ki bir mû-yı siyâhı 
Görür bil ka’r-ı deryâda kemâhî 
 
Mükevvendir yaratdı kâinâtı 
Yaradan ol cemî’-i mümkünâtı 
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ÇAĞDAŞ YOKUŞLARDA “ENTEL TAKILMAK” 

Ahmet SEZGİN 

Son yıllarda ülkemizde “entel” diye “acayip” 

bir kavram daha ortaya çıktı. Bu kavram, ne 

Türkçe, ne de yabancı kökenli. Ancak bazı yarı 

aydınlar, bu kavramı “entelektüel” karşılığında 

kullanıyorlar. 

 

Fransızca “ entelektüel” kavramını anladık da, 

bu kelimenin bölünmesiyle ortaya çıkan “en-

tel” kavramının “ne idüğü belirsiz” olduğunu 

ifade edebiliriz. Galiba İbrahim ismine “İbo”, 

Mehmet’e “Memo” demeleri gibi entelektüele 

de “entel” diyorlar. Tabii ki, “Memo”, ne kadar 

“ Mehmet” ise “entel” de o kadar “entelek-

tüel” yani “aydın” oluyor. 

 

Değerli ilim adamı, sosyolog Ümit Meriç’in de 

belirttiği gibi, entel, aydınlanmadan aydınlat-

maya kalkan (yarı aydın) bir züppedir. Yani 

gerçek aydın olmak için lüzumlu “tefekkür, 

bilgi, inanç” sacayağından mahrum çilesiz, 

taklitçi ve şahsiyetsiz insan tipidir. Gerçek ay-

dından fazla aydın geçinen “enteller”, aydın(!) 

gözükmek için her türlü “eksantrik” olan (alı-

şılmışın dışında, örf, adet ve inançlara aykırı, 

acayip, çarpık) şeyi yapmaktan geri durma-

maktadırlar. Yeter ki “entel” olsunlar.  

 

“Enteller”, kendilerinin uydurdukları “entel 

takılmak” deyimine uygun hareket etmek için 

her şeye “takılıyorlar” gerçekten. “Takıldıkları” 

alanlar arasında sanat, dil, eğlence ve giyim 

kuşam başta gelmekte. Acayip ve yabancı tip 

saç kesimleri, değişik kıyafetleri ve dilimizde 

“moda” haline gelen yabancı veya argo keli-

melerle tam bir “entel” havasındalar. 

Salgın bir hastalık gibi her tarafımızı saran, bir 

yandan dilimizi zayıflatırken, bir yandan da 

onun güzelliğini bozan “efor, transformasyon, 

konsensüs, vizyon, mega, center, şov, e-meil, 

pardon, restaurant, spesifik” gibi yabancı kö-

kenli kelimeleri kullanmalarının en önemli 

sebebi entellerin “aydın, ilerici ve kültürlü 

görünme” gayretleridir. 

 

Hiçbir gerçek ihtiyaca dayanmadan, hiçbir 

endişe taşımadan, sorumsuzca, sırf moda ve 

kompleks olarak, kendilerini aydın, kültürlü, 

bilgili gösterme gayreti içinde yabancı kökenli 

kelimeleri kullananlara nasıl gerçek aydın, 

münevver diyebiliriz? Bunlara ancak “aydın 

kılıklı züppeler” denilebilir. 

 

Entel isimler de “moda” oldu bu arada. “Entel 

kuaförü, entel barı, entel restoran, entel ma-

nav gibi.” İşin trajikomik bir yanı da, tüketime 

sunulan hemen her çeşit lüks mallar da “entel-

leşerek” , bu modadan nasibini aldı: Entel 

ayakkabı, entel elbise, entel kalem, entel ara-

ba, entel ev gibi. 

 

Her şey entel olunca “entel yaşam” da yeni ve 

çağdaş bir hayat tarzı olmaya başladı: “Entelce 

konuşmak”, “entelce yazmak”, “entelce gi-

yinmek”, “entelce gezmek”, “entel gülmek” 

gibi “eylemler”, bu çağdaş ve “entel yaşam”ın 

vazgeçilmez şartı olarak ileri sürülmektedir. Bu 

moda ve gösterişe düşkün çağdaş enteller, 

rahmetli Tarık Buğra’nın çok veciz bir şekilde 

ifade ettiği gibi “Günlük şöhretlerin, yani afiş-

lerin, modanın ve tezgâhtar cümlelerin ardına 

sığınıp iki esneme arasında -kulaktan dolma- 

üç hüküm söyleyivermekle gururlarını tımar 

eden asil tembelcikledir.” Maalesef, memleke-

timizde “aydın” denilince hemen bu tipler akla 

gelmektedir. 

 

“Modern” caddenin “çağdaş” yokuşlarında, 

“moda” kulvarlarında “entel takılan”lara biraz 

da biz takılalım dedik. 
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4  

Akın ATLAS 

 

Çiçek katili çelenkler  

Göndermeyin Mısır’a  

Ses geçirmez kürsüler 

Kurmayın meydanlara 

 

Dört parmak ve bir bilek 

Ebubekir, Ömer, Osman, Ali 

Kızıl laleler bitecek 

Duyunca halef selefi  

 

Mısır, bağımsız mısralar 

Şiir yazma sancısından 

Bir ah’la yıkılan Kisra’lar  

Müjde Esma’ya Yusuf’tan 

 

Afife Nil elde kalan 

İffeti şanlı bir halk 

Rabia ki dişi arslan 

Devrildiğin yerden kalk 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

KIRK DÜĞÜM 

Hüseyin KAYA 

 

eşiğine değmeden eskidi elim yüzüm 
tozundan toprağından bir uzun ayrılığın 
ne çözüldü ne yandı âhımdan bu kırk düğüm 
geçemedim içinden içimdeki tek dağın 
 
ve eskidi hikayem tükendikçe umudum 
tükendikçe anladım yok bu rüyada kıyı 
öptüm önce alnıma sonra kalbime koydum 
kaleminin izi var diyerek bu sızıyı 
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KÖR KANDİL  

Emrah KANLIKAMA 

 

 

Bitti işte.  
Nihayet bu da bitti!  
Kırık dökük umutları ile müphem dehlizlerin 
kuytusunda babam, öykünün sonunu görme-
den gitti. Oysa sönmeye yüz tutmuş kör bir 
kandilin fitili kadar titrekti bizim yüreğimiz.  
Ürkekti.  
 
Küçücük bir rüzgâr, hayatla aramızdaki bağı 
kuran pamuk ipliği fitilimizi sonsuza dek karan-
lığa gömmeye ziyadesiyle yetecekti.  
Kahramanı yitik öyküler kaldı şimdi geride 
öğretmenim! Bir de ben... Ben kaldım.  Hangi 
acının kaçıncı tekil şahsı olduğumun ne hükmü 
var ki? Siz şu kadarını bilin yeter, hamili yakı-
nımdı ve... 
Bitti. 
 
Kâinatta bitmeye yazgılı her mütecessim nes-
neye vaad olunduğu üzere... Bu da bitti. Nasıl 
zuhur ettiğinin ne önemi var ki şimdi! Hepi 
topu iki heceden müteşekkil kuru bir söz işte 
elde avuçta kalan, gerisi yalan: 
"Bit-ti" 
Hem umduğumuzdan da kolay oluverdi üste-
lik. Tahayyül ettiğinizin aksine biz hiç öyle ağ-
lamadık, oturup da karalar bağlamadık. Zira 
övünmek gibi olmasın da öğretmenim, ailecek 
bitmeye alışkınız biz.  
Önce yağ bitti iki odalı köhne evimizin müte-
vazı kilerinde. Sonra tuz bitti, şeker bitti, un 
bitti, süt bitti... Derken kardeşimin haris bir 
iştiha ile arz eylediği bitmek bilmeyen istekleri 
bitti. Ve biten onca şeyden sonra -halimiz 
Hak’ka malum- dûa etmekten annemin dilinde 
tüy bitti. 
 

Babam işte o sebeple girdi bu kör karanlığa. 
Öyle ya bu dipsiz kuyuya inecek bir nedeni 
olmalıydı insanın. Tabi bir de bedeli, insanca 
yaşamanın! Biz işte şimdi o bedeli ödedik öğ-
retmenim. İnsanca yaşıyoruz babamdan miras 
bu hakla, ha bir eksik ha bir fazla!  
 
Sahi siz hiç bedel ödediniz mi öğretmenim? 
Biliyor muydunuz ben bu yaz çok büyüdüm 
öğretmenim. Bir günde büyüdüm. Madenin 
çöktüğü gün büyüdüm. O kadar büyüdüm ki 
hem de...  
O kadar...  
Teee işte o kadar!  
 
Başım arşa değince fark ediverdim ki şu kömür 
tozları misali un ufak oluvermiş ayaklarımın 
altında geleceğe dair tüm emellerim. Boyum-
dan büyük laflara meylim de o gün başladı. 
Tahta damperli kamyonumu da yine o gün 
parçalayıverdi annem. Biraz da başka çocuklar 
taşısınmış kömürü soğuk iklimlere!  
Kara elmas da onların oluversinmiş... 
Hayrı gelsinmiş! 
Ben büyümüşüm gayrı!  
 
İşte o gün farkına vardım ki hayat, acıları nis-
petinde büyütüyormuş insanları. Yaranız ne 
denli ağırsa eczanız o denli nâçarmış! Ve kalem 
henüz size kim olduğunuzu bile tanıma fırsatı 
bırakmadan öyle fütursuzca düşüveriyormuş 
alın yazınızdaki sıfatı isminizin önüne, maale-
sef bu hakikatle ben pek tez yüzleştim. 
"Evin erkeği Ömer!" 
Siz gene bunu kimseye deyivermeyin ama, 
nefesi karbonmonoksit kokmayan erkek mi 
olur öğretmenim? Karanlıkta yatamayan erkek 
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mi olur? Üstüne çökecek diye yorganı başına 
çekemeyen erkek mi olur öğretmenim?  
Bu kadar ağlayan erkek mi olur? 
Annem yılların itiyadından olacak, hep bu va-
kitler kurulduğu divanında şimdi yine her za-
manki yerini almış, sokağa açılan penceremiz-
den madencilerin vardiya dönüşü zuhur eden 
hallerini buğulu gözleriyle temaşa ediyor.  
İsli yüzlerin altına gizlenmiş manasız gözlerde 
bir âşinalık arıyor.  
 
İşçilerin omuzları düşmüş yorgun bedenleri, 
sırtlarında yüklü küfeler taşır gibi neredeyse iki 
büklüm hâlde öyle aheste ilerlerken kafileden 
tek kişi dahi bizim eşiği atlayana kadar kafasını 
kaldıracak metaneti yüreğinde bulamıyor.  
Yâd edilen hatıraların girdabına tutulmuş isli 
yüzler -kim bilir bilmem kaçıncı kez- araların-
dan eksilene hürmetle gözlerini evimizden 
kaçırıp birer suçlu edasıyla öylece mahzun 
eşiğimizden geçip gidiyorlar.  
Tüm bu olup bitenlerden habersiz, beşiğinde 
öylece masum -melekler gibi- mışıl mışıl uyu-
yan kardeşime annem, o yanık sesiyle hep aynı 
türküyü terennüm ediyor: 
 
Bu dağlar kömürdendir, geçen gün ömürdendir 
Feleğin bir kuşu var, cırnağı demirdendir! 
 
Akşamın karaltısı çöküyor yavaş yavaş üzerimi-
ze. Hatıralar çöküyor! Dağlar olağan ihtişamını 
yitirip azametini karanlığa teslim ederken yıl-
dızlar birer birer geceye sökün ediyor. Ta ki 
gün ağarıncaya kadar... 
Biliyorum!  
Babam birazdan o eşikten içeriye adımını at-
mayacak öğretmenim. Katran karası tulumunu 
kapıda sıyırıp kasketini şu çiviye asmayacak. 
Çizmeleri yine ortalığı batırmayacak.  
Zavallı adamcağız!  
 
Annemin zılgıtını yemeden banyoya ulaşmak 
çin evin içinde kırk takla atmayacak. Vücuduna 
sinen kurum karalarından hiç değilse bir son-
raki vardiyaya kadar arınmayacak. Lavaboyu 
tıkadığı için annem babama olmadık laflar 
saymayacak. Kardeşim bu seslere uyanıp ba-
bamın kucağına atlamayacak. Ben kıskançlı-
ğımdan çatlarken o bin bir işve ile nazlanma-
yacak, şımarmayacak. Türlü şaklabanlıklar 
yapmayacak. Paçalı güvercine nasıl takla attır-
dığım yalanına babamdan başka kimse kan-

mayacak. Günün faturası -haylazlıklarım- aile-
nin reisine bir bir sıralanmayacak. 
 
Ben yaptıklarımdan utanmayacağım! 
 
Soframızdan yükselen şen şakrak kahkahala-
rımız çatlak duvarlarrımızdan yol bulup dışarı-
ya sızmayacak. Yatsı ezanının davetine icap 
için yerinden kalkan babamın sol omzuna bir 
ağrı bıçak gibi gelip saplanmayacak. Annemin 
korkudan eli ayağına dolanmayacak. Babam 
kömür karası gözlerini gözlerime dikip oku-
mazsam ne olacağını bir kez daha tokat gibi 
yüzüme çarpmayacak...  
Gün yanığı yüzüm kızarmayacak!  
Sözün özü öğretmenim, babamlı cümleler 
şimdiki zaman çekiminde bir daha bu evde hiç 
mi hiç vücut bulmayacak.  
"Böyle mi olmalıydı?" diye soran çocuksu ya-
nıma, en ufak bir tereddüt bile göstermeden 
"Elbette!" diye haykırıyor adam yanım:  
"Böyle olmalıydı!"  
"Böyle ölmeliydi!" 
Hem siz biliyor muydunuz kahramanlar böyle 
ölürmüş öğretmenim!  
Yunmadan gömülürmüş! 
 
Gün ağarınca biz buradan gidiyoruz öğretme-
nin. Şehre... Taşınıyoruz. Anneme maaş bağ-
lamış devlet. Orada yeni bir evimiz olacakmış. 
Duvarları kahkahalarımızı sızdırmayacakmış...  
Yardımlardan biriken paramızsa bizi hiç darda 
koymayacakmış. Ben de özel okula kaydola-
cakmışım.  
 
Dedim ya insanca yaşayacakmışız babamdan 
miras bu hakla.  
Bütün çektiklerimiz de işte böylece bitecekmiş. 
Yine de sizden ve arkadaşlarımdan ayrılacak 
olmanın burukluğunu taşıyorum şimdi yüre-
ğimde. Ne olur hakkınızı helal ediniz.  
Haaaa unutmadan!  
 
Bir keresinde büyüyünce ne olacağımı sormuş-
tunuz ya bana! Hani dilimin ucuna kadar gel-
mişti de deyiverememiştim. Siz gene bunu da 
anama deyivermeyin ama.. 
  
Ben madenci olacağım öğretmenim.  
Kahraman olacağım! 
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  KUTSAL ARENA 

  İbrahim ŞAHİN 
 

         
mart kedileri gibi aymaz, arsız, çığırtkan 
evin tek oğlu denli afacansınız,  
çelik çomak oynar gibi oynarsınız dengelerle 
yorgun düşer çağın gerisinde kalan(!) tebessümlerimiz,  
koparır da ar damarı zincirini kahkahalarınız  
eğlenir gamzelerle. 

 
sırılsıklam hayaller oynaşır derununuzda 
başınıza üşüşen akla ziyan düşlerden 
kırılır zembereği, zaman durur, 
maskelere sığınır içinde hicran kaynaşan gülüşler, 
ipeksi bir kanada hamal payeli iken yürek 
haz yokuşlarında yorulur.  
 
sığmaz olur dört duvar arasına depreşen arzularınız 
huriler(!) salınır gizemli haremlerinizde 
bir an olsun tereddüt etse diyorum akıllarınız;  
eser’ de bir aykırı rüzgar açarsa perdeleri diye. 
bozulan ezberleri yazmaktan bitkin düşürür kalemi 
umarsız taşkınlıklarınız. 

 
yontarsınız büyük bir ustalıkla nice değerleri; 
marangoz elinde ağaç,  
heykeltıraş elinde heykeller gibi,  
dikenli kırbaç gibidir mahalle baskılarınız, 

     birazcık adam etmek(!)tir bizi niyetiniz aslında 
     inanın farkındayız. 

 
böler tatlı uykularınızı hiç dinmeyen vehimler, 
nesiller; çağlar ötesinin renkleri üzerinde, 
elerinde satır, çığlık çığlığa inanç zombileri(!) 
kaçırır tadını ağızlarınızın, 
fikri başlarda mahsur bırakan örtü(!)lere karşı tavrınız 
delilidir tertemiz(!)vicdanınızın. 
 
onuru olursunuz asrın çağdaş tamtam yorumlarıyla, 
dalarak bakir alanlarına hayatın yarı üryan sermestliğinizle 
medeniyet lensi takarsınız çağdışı kalmış bakışlara, 
dönsenizde tahammül seferinden biliriz ki 
düşünce ve inanç özgürlüğü(!) için ayaktasınız 
insanlık gayretiyle(!) 

 
heyhat; özenle kurduğunuz akıl mabetlerinde 
niyetler vaftizlenmiş su gibi duru(!)  
ameller yılkı atı denli seyip, 
dökülmeye görsün bir ellerinize çağın hayal kırıklıkları 
sığınmakta bulursunuz çareyi batıl inanç artığı(!) dualara 
bu kutsal(!) arenada… 
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                                                           ANADOLU’NUN SIRRI  

 
                                                           Eşref SARIKAYA 

 
 
Hikâye ve roman alanındaki başarılı çalışmala-
rıyla tanıdığımız Arif Akpınar’ı yeni ve hacimli 
sayılabilecek bir romanıyla görüyoruz bu kez.  
Anadolu’nun Sırrı büyük bir merak ve heye-
canla okunacak eserlerden biri.  Anadolu’nun 
bu günlere gelmesindeki sırları işlemiş yazar. 
İlk bölümünde sayfanın en üstünde “Yesi 
1159”  yazıyordu.  Daha sonraki bölümlerin üst 
sayfasında da yine Yesi 1159,  Yesi 1160 diye 
devam ediyordu. Bu, kitap hakkındaki mera-
kımı iyice kamçıladı. İlk önce bunun kutsal 
kitaplardaki ayet numaraları olduğunu zannet-
tim. İncil’den bazı ayetler ve onlarla ilgili açık-
lamalar mı acaba diye düşündüm. Kur’an’dan 
ayetler olmadığı belliydi. Oku-
maya başlayınca Bunun her-
hangi bir kutsal kitapla ilgisinin 
olmadığını anlamam zor olma-
dı. Romanda Hoca Ahmet ismi 
geçinceye kadar bunun Türkis-
tan’ın Yesi şehri olduğunu an-
lamamıştım.  Oysa Hoca Ah-
met Yesevi’yi iyi denecek dere-
cede tanıyor onunla ilgili bir 
eser okumak heyecanlandırı-
yordu beni. 
Eserde Hoca Ahmet’in yetiştir-
diği müritlerin yaşayış tarzları 
olaylar karşısındaki tavırları 
dikkat çekiciydi. Hatta cinayet 
karşısındaki davranışları, suç 
işleyen kişileri affedişleri, Hoca 
Ahmet’in oğlunun öldürülüp 
önüne getirilişi ve onun bu 
durumu soğukkanlılıkla karşılayıp müritlerine 
böyle bir durum karşısında nasıl davranılacağı-
nı onlara öğretmesi manidar sayılır. Eserin 
büyük bir bölümü Hoca Ahmet’in Anadolu’ya 
gönderdiği müritlerin karşılaştığı zorluklar 
Anadolu’nun nasıl müslümanlaştığını anlatma-
sı bakımından oldukça önemli.  Roman Özellik-
le Alp Eren Ata ve Ensar Ata etrafında geçiyor. 

Alp Eren Ata, Yesi’den çıkıp zorlu ve meşakkatli 
yolculukları sırasında başından türlü belalar da 
geçerek İran, Azerbaycan ve nihayet Anado-
lu’nun o zamanki önemli merkezlerine geliyor. 
Bu merkezlerde yaşayan insanların toplumsal 
sorunları, birbirleriyle olan münasebetleri ele 
alınıyor. Alp eren Ata ve Ensar Ata bu sorunlar-
la da ilgileniyor. Özellikle de zulme uğrayan 
insanlara yardımcı oluyor Alp eren Ata. Kâh 
Bizans Tekfurlarının yaptığı haksızlıklar kâh 
Ermeni Beylerinin yaptıkları zulümler ve hak-
sızlığa uğrayan insanlar Alp Eren Ata ve Ensar 
Ata’da onların havsalasının alamayacağı iyilik-
ler görüyorlar. Hatta onları öldürmeye çalışan 

insanları bile affedebilmeleri 
bu erenlerin buzdan dağları 
bile eritebilecek davranışları 
karşısında insanların Müs-
lümanlığı bir bir tercih etme-
lerini görüyoruz.  Eserde o 
önemin toplumsal yapısı 
tıpkı İslamiyet öncesi Arap 
yarım adasına benzetilmiştir 
denebilir.  
 Roman teknik olarak 
sağlam temellere dayandı-
rılmış.  Başlangıçta Hoca 
Ahmet etrafından Alp Eren 
Ata ve Ensar Ata’nın kafa 
derisine işlenen bir takım 
şifreler romanın son bölüm-
lerinde çözülüyor. Bu da 
Romanın ismindeki “sır” 
kavramını daha anlamlı hale 

getirmesi bakımından önemli bir ayrıntı.  Anla-
tıcı olarak hakim bakış açısının kullanılması 
romanın bütüncül olarak daha iyi anlaşılmasını 
sağlıyor. Eserde geçen mekânlar genellikle çok 
bilinen o devirdeki önemli ticaret ve kültür 
merkezleri. Yesi, Sivas, Malatya. Harput,  Bursa 
Tebriz vb. Roman kahramanlarının yolculukları 
sırasında kaldıkları kervansaraylar,  hanlar da 
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bir hayli güzel işlenmiş. Tabi bu şehirler ve 
kervansarayların o zamanlardaki isimleriyle 
geçmesi eserin hem gerçekçiliğini hem de 
ilginçliğini arttırması bakımından oldukça gü-
zel. Eserde kahramanların yolculukları sırasın-
da kervanlarla birlikte hareket ettiklerini görü-
yoruz. Kervanlar ticaret için giderken, roman 
kahramanlarımız tamamen kalpleri kazanmak 
için Anadolu’nun müslümanlaşması için gidi-
yorlar tabii. Ancak bu yolculuklarda şehirlera-
rasındaki mesafelerin çok uzak olması, okuyu-
cuda çok uzun bir yolculukmuş intibağı uyandı-
rırken, bu yolculukların üzerinde biraz daha 
durulmalı mıydı sorusu akıllara gelebiliyor. 
Ancak eserin büyük bir kısmı zaten bu yolcu-
luktan ibaretken hacimli de sayılabilecek bir 
romanı yol tasvirlerine neden az yer verildiğini 
daha iyi anlıyorsunuz. Yoksa eser bir roman 
değil, Romen dizisi olarak yazılması gerekirdi.  
Eserde ayrıca on beş yıl gibi bir süre geçmek-
tedir. Bu süre de az bir süre sayılmaz. Elbette 
bu süre içinde en dikkate değer ve verilmesi 
gereken bir tez olduğu için olay ve zaman ör-
güsü oldukça başarılı sayılır. 
  
Eserde şüphesiz en dikkat çekici yerlerden biri 
de Alamut Kalesinin geçtiği bölümdür desek 
yanlış olmaz. Çünkü buraya kadar her şey ola-
ğan seyrinde giderken birden fantastik roman-
larda görebileceğimiz bir olayla karşılaşıyoruz. 
İster istemez merakınız artıyor ve bir anda 
heyecanın zirvesine çıkıyorsunuz. Haşhaşilerin 
kalesi olarak bilinen Alamut kalesinde geçen 
hadiselerle ilgili olarak çok şey anlatılmıştır 
şüphesiz. Ancak Hasan Sabbah ve ekibinin o 
yıllarda yaptığıyla ilgili az çok bilginiz varsa bu 
romandaki olağandışı gibi görünen hadiseyi 
daha iyi anlıyorsunuz. Arif Akpınar,  Alamut 
kalesiyle ilgili romandaki bölümde hakikaten 
verilmek istenen mesajı ne az ne de çok, tam 
da kıvamında bırakmış.  
Romandaki şu bölüm Haşhaşilerin o dönem-
deki lideri 2. Hasanla Ensar Ata ve Keşiş Vartan 
arasında kalede geçen konuşmalar romanın en 
heyecanlı yeri ve romanın fantastik öğelere 
yaklaştığı yer sayılır: 
 “İçerde bir korku sessizliği vardı. İlk lokmayı 
usulce boğazına götürürken, 2. Hasan’ın içinde 
şeytanın alevlendiği gözleri bir an yüzünü ya-
ladı. Hasan’ın şeytani bakışları, Ensar Ata’nın 
yüzüne kilitlenmişti ve bunu hissediyordu. Ba-

kışlarını Ensar Ata’nın üzerinden çekmeden 
konuştu:  
Cennet de cehennem de dünyadadır. İnsanlar 
dünyadaki cennet için yaratılmıştır. Ve ben 
insanlara onu vaat ediyorum. Sizin sultanları-
nız gibi cenneti kendim yaşayıp, tebaamın 
cennet özlemini sufiler yoluyla öbür âleme 
ertelemiyorum. 
Ensar Ata öfkelendi, ne ki öfkelendiği kişi dün-
yanın şu ana kadar tanıdığı en acımasız sui-
kastçısının makamında oturuyordu. Başını 
kaldırdı, 2. Hasan’a boşluğa bakar gibi baktı. 
Buruk bir iç kıpırdayışıyla sustu. 2. Hasan de-
vam etti. 
Bizim için ölüm diye bir şey yoktur, dedi. Bize 
inananlar ölmez. Ölüm zalimlerin mazlumları 
korkutmak için uydurduğu bir şeydir. 
… 
2. Hasan sözlerini ispatlamak için ayaklandı. 
Kızlar onun çekim gücündeymiş gibi etrafında 
halka oluşturdular. Önüne geldiği pencereden 
aşağı baktı. Kızlara döndü. 
-  Aşağısını görüyor musunuz, dedi. 
-  Görüyoruz uçurumdur, dedi kızlar 
-  Cennet aşağıdadır atlayın aşağıya, dedi. 
Kızlar cennetin kapısından bakar gibi baktılar 
aşağıya. Sonra peş peşe bir çırpıda bırakıverdi-
ler kendilerini boşluğa. 
  
Ensar Ata ve Keşiş Vartan ‘ın gözleri şaşkınlık-
tan belermiş, öylece kalakalmışlardı.” 
Bu bölümde aklın sınırlarını zorlayan öğeler 
var elbette. Ancak romanın bütünü düşünül-
düğünde gerçeğe hiç de aykırı şeyler olmadığı 
görülecektir. 
Aklınızda hemen romanın ne zaman yazıldığı, 
ne zaman basıldığı sorusu geliyor doğal olarak.  
Ancak romanın Mart 2014’te yayınlandığını 
görünce içiniz rahatlıyor. Çünkü hiçbir siyasi 
kaygı duyulmadan yazılıp basıldığını anlıyorsunuz. 
 
Daha çok Kardan Kanatlar romanından tanıdı-
ğımız Arif Akpınar bu yeni romanında şüphesiz 
olay örgüsüyle, zaman ve mekân unsurlarıyla,  
kişileriyle ve kahramanlarıyla verilmesi istenen 
mesajlarıyla oldukça başarılı. Yeni romanından 
edindiğimiz izlenimle ilerleyen zaman dilimin-
de çok daha başarılı eserlere imza atacak gibi 
görünüyor. 
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SENİ DÜŞÜNMEK 

Erol AKBULUT  

 

Seni düşünmek.. göklere bakınca 

Kaplıyor içimi derinden hüzün 

Aşklar uğramıyor bu baharlara 

Eprimiş bir resim aynada yüzün 

 

Yıldızlar hep sönük sesler kısılmış 

Ay; neşesi kaçmış tadı tuzu yok 

Satılık bir hüznüm var alan çıkar mı? 

Gökkuşağı renkleri kalbimde yok! 

 

Yanılmak bahtıma düşen bir leke 

Renksiz tablolara hüznüm emanet 

Düşlerim yanlışa düşmüş her zaman 

Etmedim yine de bir an ihanet 

 

Yıldızlar uzakta sen çok uzakta 

Çekilmez çileler kaldı yanımda 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

YOĞUN BAKIM 

Levent TURAN 

 

Ah! Aynalar çağı 

Herkes nasıl da yoğun bakımda 

 

Yertanrı yağmura durdu 

Durun ve seyredin 

- Gözlerim bakmak için çok fazla 

 

Ahiret. Hepimizin bildiği sır 

- Hayat tüm vaktimi alıyor 

Başka yüz her gün aynalarda 

 

Dünya! Ey kadim ahretliğimiz 

En son hangi yüze baktın 

Bana kupkuyu bir gülüş bıraktın 

O da şimdi yoğun bakımda 
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KRİSTAL DAĞ 

Yusuf BAL 

 

tek solukla çıksak dağını kristal bir zamanın 
yarı ömründe karşılasak cenneti, buna tarih de denir  
ne şahrud büyür kenarında kalbinin 
ne zaloğlu atına biner gelir, kırar kapısını mabedin 
kırılgan bir zamanın ömründe genlerimiz 
kaderin sakladığı dijital mevsimlere  
takılır da kopar bir gün iplerimiz 
 
kitaplar balkondur, sessizlik kalbim 
kar yağdı burada, rüzgar esse kurur nemi akciğerimin 
siyah bulutlar ışığımızı keserse, çay içeriz, dua ederiz, 
pamuktan seccade de mürekkep toplar dizlerimiz 
 
bu kimin dağı, parmağına dolanan gümüşten heykel 
soğur hava, giderken şehre döneriz 
üşümüştür kim bilir elin, kömür de alevdendir 
susuzluğuma tırmanan asmanın dallarında  
siyah üzüm belirir 
bu yüzden bahçem 
kırlangıçların çığlığından  
omzuma inen türkü  
 
kırılmaya alışkın pirinç-ten kemiklerim 
bizi tutmaz artık buralar 
gökmedrese'nin çinilerinden döneriz 
alışkındım maviye 
kuş oldum, şimdi ruhum gök-yüzünün mavisinde 
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YAHYA KEMAL BEYATLI 

Hasan PARLAK 

 

İbrahim Naci Bey, eve ait bir Kur’ân-ı Kerim’in 

başına şu notu yazmış: “Mahdumum Ahmet 

Agâh’ın dünyaya geldiği tarihtir. 14 Seferü’l-

hayr 1302, 20 Teşrinisani 1300 Salı günü, saat 

on bir buçuk raddelerinde”. Miladi olarak 2 

Aralık 1884′e karşılık gelen bu zaman dilimi, 

Yahya Kemal’i kazanışımızın ilk hatırası olarak 

edebiyat ve düşünce tarihimizde yerini almış-

tır. 

Şairimizin doğum yeri olan Üsküp, Miladi 1392 

senesinde Osmanlı topraklarına katılmış. Yıldı-

rım Beyazıt tarafından fethedilen küçük bir 

kaleyle başlayan süreç, aynı padişah eliyle bu 

şehrin kuruluş safhası olarak devam ettirilmiş, 

sonraki yıllarda, II. Murat tarafından daha bü-

yütülmüş… Çok erken yaşta ayrılmak duru-

munda kaldığı bu şehir, onun ruh ve fikir dün-

yasında önemli yer tutan iki temel unsurdan 

biridir. Yahya Kemal’in hem bu ilk vatanı ve 

hem de çok sevdiği annesi Nakiye hanım, yaz-

dığı hatıralarında bütün unutulmazlığıyla dile 

getirilmiş. Üsküp’de teneffüs ettiği manevi 

havayı, hatıratının kısa bir bölümünden, kendi 

anlatışıyla aktaralım; 

“O yaşlarımda ben, Üsküp minarelerinden 

yükselen ezan seslerini duyarak, içim bu ses-

lerle dolarak yetişiyordum. Minarelerde ezan 

başladığı zaman evimizde ruhanî bir sessizlik 

olurdu. Galiba Üsküp’ün sokaklarında da böy-

le bir rüzgâr dolaşır, bütün şehri bir mabet 

sükûnu kaplardı. Yalnız ezan sesleri duyulur-

du. Annemin dudakları ism-i celâlle kımıldar-

dı. 1300 sene evvel, Hazret-i Muhammed’in 

Bilâl-i Habeşî’den dinlediği ezan, asırlarca 

sonra, bizim semamızda hem dinî hem millî 

bir musiki olmuştu. O anda semamızın mağfi-

ret âleminden gelen ledünnî bir sesle doldu-

ğunu hissederdim.” (1) 

Annesinden bahis açtığı bölümlerde ise, inanç-

la daha bir durulaşıp güzelleşmiş nurani bir 

çehre gelir gözlerimizin önüne. Bütün şefkati-

ne rağmen, bir disiplinli öğretmen etkisi bı-

rakmıştır oğlunun üzerinde. 

“Lâkin benim hem dinî hem millî terbiyem 

üzerinde daha şiddetle müessir olan, annem-

dir. Annem çok Müslüman bir kadındı. Mu-

hammediye okur, bana Kur’ân öğretirdi.”  
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“Annem, Yazıcızade’yi, sabah namazlarını 

kıldıktan sonra okurdu. Beyaz başörtüsü ile 

elindeki kitaba imanla eğilişini hâlâ görür 

gibiyim. Çok yerlerini anlamadığım hâlde, 

annemin yüksek sesle ve makamla okuyu-

şundan dinlediğim Muhammediyye‘nin o 

mısraları bana bizim öz maceramız, evimizin, 

mahallemizin, Üsküb’ün ve müphem surette 

bütün milletimizin dünya ve ahiret macerası 

gibi gelirdi. Daha o yaşta Yazıcızade Mehmed 

Efendi’nin Türklükle İslâmlığı yoğuran, millî, 

İslâmî harsını benliğimde hissetmeye başla-

mıştım.” (1) 

Şairimizin karakter ve inanç dünyasını oluştu-

ran bu asil duygular, sanat ve fikir evrenimize 

armağan ettiği abide şiirlerde benliğini bul-

muştur. Böyle bir ruh halinin uyandırdığı o 

zengin hislenişler, soylu seslenişlere dönmüş; 

şiirin görkemli burçlarına emanet edilmiş bir 

“ses bayrağı” olarak, dalgalanışını hep sür-

dürmüştür. İsmiyle özdeşleşmiş düşünce yapısı 

ve o zengin, sıcak, ahenkli üslubu, günümüzde 

de değerini korumaktadır. Şiir ya da nesir ol-

sun, bütün eserlerinde öne çıkan husus, edebi 

kaygı ve titizliğidir. Kullanacağı bir kelime için 

yıllarını sabır ve arayış içinde geçirecek kadar 

sanatına saygılı bir edebiyat üstadıdır. Fikirle-

rini dile getirişinde, bir ideologun resmiyeti ve 

dayatmacı tavrı yoktur. O harikulade söyleyi-

şiyle, okurunu yormadan ve huzur veren bir 

rahatlıkla düşüncelerini sunar. Eserlerinin te-

ma’sı, öylesine zengin bir kaynaktan beslenirki, 

okurlarını o derece etkilemesinin sebebi de bu 

olsa gerektir. Onun şiirlerinde; aşk, mimari, 

musiki, tarih ve inancın mistik atmosferi, za-

man içinde zaman açılımı, bir ihtişamlı rüya 

halinde gözlerimize, gönüllerimize ulaşır. 

Yahya Kemal hakkında; edebiyat eleştirmenle-

ri, yazar ve şairler tarafından yazılmış birçok 

makale ve değerlendirmeler vardır. Ama bun-

lar içinde kanaatimce en anlamlı olanı Nurul-

lah Ataç tarafından yazılanlardır. Edebiyat’a 

“gökçeyazın”, şiire “yır”, sanata “dörüt” diyen 

Ataç, o dönemin en etkili ve çekinilen kalemle-

rindendir. Özgün duruşundan taviz vermeyen 

Yahya Kemal hakkında Ataç’ın bir yazısı vardır. 

Her satırında, ona duyduğu içten sevgi, samimi 

hayranlık ve katıksız saygı, bir haz duygusuyla 

okutur kendini. Şöyle yazmış o günlerle ilgili: 

(1) 

“Yahya Kemal’i iki yıldır görmemiştim. Geçen 

akşam Ankara’da olduğunu öğrenince sevin-

dim, sanki bir ışık doğdu içimde. Ne hoştur 

onun konuşması! Yalnız şiirle değil, ahbap, 

dost oturmalarındaki konuşmanın da üstadı-

dır. Başkalarına pek söz bırakmaz, bıraksa da: 

“Üzme kendini, beceremiyorsun!” der gibi 

dalgın dalgın bir dinleyişi vardır. Olsun; ken-

disi öyle güzel söyler ki siz, dinlenilmemenin 

onurunuzda açtığı yarayı unutur, o sözler 

onun değil de sizin ağzınızdan çıkıyormuş gibi 

bir keyif duyarsınız.” 

Yürekten hissettiği kuşku götürmez bir ruh 

hali, şu sözlerle en etkin ifadesini bulmuş: 

“Gelecek yüzyılın insanlarını kıskanıyorum: 

İçlerinde şiiri sevenler Yahya Kemal’in eserini 

tam olarak okuyacak, güzelliklerini, değerini 

bizden daha iyi anlayacaklar; hayranlıkları 

bizimkinden belki hem daha büyük, hem de 

daha berrak olacak… Biraz da acıyorum onla-

ra: Şair Yahya Kemal’i bizim konuşmalarıyla 

tanıdığımız insan Yahya Kemal’i bilemeyecek-

ler.” 

Ataç, Yahya Kemal’in edebiyatımıza kazandır-

dıklarını şu değerli tespitlerle istifademize 

sunmuş: 

“Yahya Kemal, bugün yaşayan şairlerimizin 

en büyüğüdür demek yetmez. Öyle büyük 

şairler vardır ki, anlamasanız, sevmeseniz de 

olur; onların yanında değerlerini sezemeyen, 

görmeyip haksızlık eden başka büyük şairler 

de bulunabilir. Yahya Kemal öyle değildir. 

Zamanımız Türk şiirinin merkezi olmuştur. 

Bugün aruzla, hece vezni ile serbest nazımla 

ne yazılıyorsa bir yandan ona bağlanır; onun 

kabul etmediği bazı yenilikler bile bir bakıma 
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gene ondan doğmuştur. Yahya Kemal’i sev-

meyenler, beğenmeyenler vardır; ama dikkat 

edin, onu anlamayanlar, ona düşman olanlar 

da gene ona benzemeye çalışırlar.“ 

“Onun sözlerini, hikâyelerini biz anlatmaya 

kalktık mı, onlar bozuluyor demiştim; O söz-

ler, o hikâyeler ancak onun ağzına yakışıyor. 

Ancak onun ağzında canlı oluyor. Şiiri de sözü 

gibi; ancak kendisi söylediği zaman güzel olu-

yor, gerçekten şiir oluyor; başkaları onun gibi 

yazmaya kalkınca hiçbir şeye varamıyorlar. 

Yahya Kemal’in bugünkü şiirimize vurduğu 

damgayı, onun asıl yaratıcı etkisini, onun gibi 

yazmaya özenmeyenlerin, onun mısraını 

kendilerine örnek edinmeğe kalkmayanların 

yazdıklarında aramalıdır.” 

Bazen, yıllar öncesi okumuş olduğum edebiyat 

dergilerini düşünür, hatıralarımdaki silik izleri-

ni belirginleştirmeye, etkilerini tazelemeye 

çalışırım. Bütün değişik isimleri ve basılmış 

sayılarının eksiksiz mevcutlarıyla yine kütüp-

hanemin raflarında, çalışma masamda bulun-

malarından mutluluk duyarım. Yokluklarının 

hasretini hisseder, varlıklarını can-ı gönülden 

arzularım. Solgun renkli saman kâğıdı sayfala-

rıyla parmaklarıma şefkat dokunuşları kondu-

ran; o sessiz, beklentisiz dostlarımı hep özlem-

le hatırlarım. 

Orada, çevirdiğiniz yapraklar arasında tesadüf 

ettiğiniz bir değerli şair, göz göze geldiğiniz 

güzel bir şiiriyle sizi içtenlikle selamlamaktadır 

çünkü. Bir başka sevindirici buluşmanın, hangi 

farklı dergi sayısında olacağına ve kimin edebi 

dünyasında ağırlanacağınıza dair duyduğunuz 

merak hissi, yeni farkına vardığınız nice duygu-

larınıza heyecan ve anlam katar… Yahya Kemal 

Beyatlı’nın çağdaşı olan şiir ve edebiyatsever-

ler, değerli şairimiz hayattayken bu durumu 

bütün tadıyla yaşadılar. Çünkü yaşamında 

kitaplaşmayan şiirleri, okurlarına ancak dergi-

ler ve gazeteler aracılığıyla ulaşabildi… Basım-

da kullanılacak kâğıdın kalitesine varasıya ka-

dar her ayrıntıyla titizlikle ilgilenmişti oysa. Ne 

yazık ki “Kendi Gök Kubbemiz” adıyla çıkacak 

kitabını göremeden aramızdan ayrıldı. 

Onu kaybedişimizden yıllar sonra bu konuyu 

irdeleyen bir söyleşi yayımlanmış 9 Şubat 1961 

tarihli Hayat dergisinde. (2) Sara Korle’nin bir 

röportajında şunlar konuşulmuş; 

“Fuad Bayramoğlu’na sordum: 

-Yahya Kemal’in eserleri kitap halinde top-

lanmadı. Siz kendisinin yakını idiniz. Bu hu-

susta teşvik etmediniz mi?  

-Yalnız ben değil, birçok dostları bu hususta 

onu zorladık, fakat kendisi daima ideal güzel-

lik peşinde olduğu için bir türlü şiirlerini to-

parlayıp bastıramadı.” 

Sonra; başka kaynaktan, bir cümle içinde oku-

yup haberdar olabildiğimiz, altın bir şansın 

kaçırılış hikâyesi. Türk edebiyatı için bir hüzün 

anısı. 

“Bir vakitler Türkiye’de İsveç sefiri olarak 

bulunan Eric von Post, Yahya Kemal’e Nobel 

Armağanını verdirebilmek için çok uğraştı, 

fakat galiba şiirlerinin tümü neşredilmemiş 

olduğu için bunu yapamadı.” 

(1) Yahya Kemal Enstitüsü Yayınları 

(2) Ruşen Ergün (Yazımhane Edebiyat sitesi) 
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CÂNRÜBÂ 
 
Sergül VURAL 

 

 
Hasretin kuyusunda vuslatına merhaba 
Bakma sen güldüğüme çok özledim Cânrübâ 
 
İliklerimde özlem, yüreğimde hıçkırık  
Yanağımda açılan tebessümlerim kırık 
 
Vuruldum ki sevdâya mızraksız ve kurşunsuz 
Yalın ayak yüreğim ne mutsuz ne sükûnsuz 
 
Sensin hayat kaynağım, sensin umut kandilim 
Gözemde aşk odu var, sen ezeli sevgilim 
 
Gönül sazendesiyim güftem sensin bestem sen 
Ne gördüm ne de bildim senden güzel bir ah-
sen 
  
Cânrübâ, gönül sızım, hiç dinmeyen niyazım 
Adınla ses veriyor, inliyor gönül sazım 
 
Nağmelerim coştukça notalarım hep sus/ta, 
Gel ki çığlık çığlığa duygularım mahpusta 
 
Sen ey gönül mihverim, sen ey geceme meh-
tap! 
Güneşin mihrakında dayandığım tek mihrap! 
 
Sermest olan gönlümle döndükçe dönüyorum 
Ebedi ateşinde sanma ki sönüyorum 
 
Ömrün seyrüseferi yürürken adım adım, 
Bir Gün elbet adınla anılacaktır adım 
 
Kınalı ellerimde güneş doğar, gün batar 
Bir uhde ki Cânrübâ, Kızıl Deniz’i yakar 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bir sabah gözlerime çekilir kara sürme 
O vakit ağarınca, beni dünyaya verme 
  
Ufkumun derununda özümdür yol gösteren 
Şu koskoca dünyayı ne büyüktür döndüren 
 
Karanlığın içinde daldım maviliğine 
Kemiğimden sıyrılıp tutundum iliğine 
 
Gecem kâbus, günüm pus, akşamımı hiç sorma 
Gel de darağacında duran gönlümü yorma 
 
Çıkar beni Cânrübâ kayboldum bu dünyada 
Boğulmak üzereyim düştüğüm heyulada 
 
Kızılca bir şafakta çığlık çığlığa sürur 
Daldığım ufuklarda senin hayalin durur 
 
Sen varsın nefesimde, bu titreyen sesimde 
İnce bir yakarıştır nazım da sitemim de 
 
Cânrübâ, alın yazım, ılık-naif meltemim 
Seninle bahtiyarım sensizliktir matemim 
 
Tacım aşktır, ferim Sen, Fâni kalacak adım 
Gönül sultanlığında kalmaktır tek muradım 
 
Aşk içirdin gönlüme bir sâki edasıyla 
Uyudum ninni diye, muhabbet sedasıyla 
 
Testilerce bâdeyi yudumladım, doymadım 
Öyle sermest oldum ki dünyayı da duymadım 
 
Ne Züleyha ne Leylâ tanımlamaz ki beni 
Bana dokunan gözler bende görmeli seni 
 
Efsunlu gülüşüne hasret kaldım Cânrübâ,  
Bitmedi ki sözlerim yarım kaldım Cânrübâ… 
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AŞK İZDÜŞÜMÜ 

Nihan IŞIKER  

İçimde bir ırmak çağlıyor sana doğru 

Tarih oluyorum havzanda aniden 

Anlatıyorum seni ezbere 

Uzaklaşırken senden lal oluyorum 

İlmek ilmek kara sevdam oluyorsun 

İçiyorum seni 

İnliyorum âşıkane 

Neyzen üflerken neye 

Nur yağıyor senden kehribar kehribar 

Firakınla soluyor renkler 

Tûtî küsüyor 

Kuruyor şebnem 

 

İçimde bir yolculuk başlıyor sana doğru 

Seyyah oluyorum yeniden 

Yaslanıyorum dağlara 

Ardımsıra denizler, okyanuslar 

Seni arıyorum  

Yıldızlara yalınayak basarak 

Kucaklayamıyorum sonsuzu 

Yetmiyor kudret 

Tükeniyor kelam  

Kesiliyor nefes 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

İSTANBUL "BULUŞMASI" 

 

Hüseyin SAY 
 

Gülü sevdim bitmese de bahçemde 

Suyu sevdim akmasa da gözelerimden 

Bulutları sevdim rahmeti taşıdığı için 

Ve gölgelediği için rahmetle gönderileni 

 

Irmakları akarken sevdim bahçelere 

Bin bir çiçekleri koklayan çocukları  

Sevindirir de biter mi hüzünleri diye 

Yediveren destegülleri bahar edalı 

 

Dal şezlonglarına sessizce uzanırken 

Gül ufuklarına uyanırken bülbüllerin 

Dinledim taze sesleriyle bal orkestrasını 

Petek petek notalarını sevdim baharın 

Uzaklardan gelen seslerini sevdim 

Dostlardan hatıraları yeşertmesinden 

 

Ey şimdi beyaz dağların şen neyzeni 

Karlarla ördüğün bestelerin hâlâ  

Bahar sevincini taşımayacak mı kalbime 

Bekliyorum hâlâ o gizemli bestenin  

Notalarını dizmede kırılgan yüreğim 

 

Bir haykırış, bir çığlıktır parlayan 

Bu ses uzak ülkelerdeki yakın 

Bu ses yakın ülkelerdeki uzak 

Hem de çok yakın sevgiler için 

Hem de çok uzak sevgiler için 

Bir damla billur, bir tutam yağmur 

Bir kalp dolusu mutluluk bestesidir. 
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KEKEME ÂŞIKLAR KOROSU  

Mehmet BAŞ 

 

Suskunluğumun ceplerini karıştıran bağırmalarla  

Ömrümün küllerinden savrulan yangınların ardından 

Koynumda beslediğim yılanlarla birlikte  

Güvendiğim dağlara yağacak karı bekliyordum 

 

Kurşundan pencerelerin önünde aynası düşmüş saatler 

Yarının hesabını biriktiren düş sağanaklarında 

Yeryüzü kişneyen bir atın yelesine yapışıyordu 

Kalbimiz açık unutulmuş bir pencere gibiydi  

 

Çiğneyip geçtiğim toprağın bir mezarlık olduğunu unutarak 

Yeni doğmuş bir tayın alnından öpmeye gidiyordum  

Dünyanın sonunun yaklaştığını söyleyen meczupların arasında 

Her şair bir kelimenin avlusunda volta atıp duruyordu  

 

Korkuya âşık olmuş divaneler gibi taşladık birbirimizi  

Alnında maşallah yazan bir atın terkisindeydi dünya 

Bıyıkları yeni terlemiş dağlarda bahara selam durduk 

Yeni biçilmiş kefen gibi örttük yüzümüzü  

 

Büklüm büklüm olmuş suların ardı sıra  

Demirden dağların kınından bilenmiş kılıçları çekerek  

Ergenekon’dan çıkışın müjdesini veriyordu takvimler 

Kavimler göçünün heybesinde bir nakıştı artık yollar  

 

Kekeme âşıklar korosunu andıran dünyada  

Yeşil donlu bir güvercin uçurdum göklere  

Artık kelimelerin şemsiyesi açılmasa da olurdu 

Söz yağmurunda ıslanmış kulaklar için  
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RAMAZAN NEŞESİ 

Abdullah YILMAZ 

 

Ezan okunuyordu işte. Kuş sütünün dahi eksik 

olmadığı bir sofra kurulmuştu. Okunan ezanı 

akşam ezanı zannediyordu. Orucunu açabilirdi. 

Soğuk suyu içerek orucunu açtı. Hurmadan 

aldı. En sevdiği yemekler karşısındaydı. Kuru 

fasulye ve şehriyeli pilav… 

Erik hoşafını görünce şaşırmıştı. Bu mevsimde 

erikler daldayken hoşafı olsun? Düşünmeden 

hoşaf tasına kaşığı götürdü. Nasıl yediğini an-

lamıyordu. Yediklerini hemen öğütüyor, sofra-

da da eksik olmuyordu. Yedi. Yedi… 

Bir ses ile bu büyük ziyafet bitmişti. Gözlerini 

açtığında annesi: 

-Onur. Oğlum öğlen okundu. Hadi kalk, gece 
uyuyamayacaksın, sesi ile irkildi. Etrafına ba-
kındı. Ortada sofra falan yoktu. Ama ağzında o 
ziyafetin tadı vardı.  
Yatağından doğrulurken oruç olduğunu hatır-

ladı. Eyvah! Demek ki rüyasında akşam ezanı 

zannedip yemek yemişti.  Mutfağa koştu: 

-Anne ben yemek yedim. Annesi. 
-Ne yemeği oğlum daha yeni kalktın. Hem sen 
çocuk orucu tutuyordun. Çocukların orucu 

öğlen biter, üzme kendini. Hadi kıl öğlen na-
mazını da çocuk orucunu aç. 
Onur’un morali bozulmuştu. Amacı büyük 

orucu tutmaktı. Ama rüyasında yemek yemişti.  

Açlığı fazla hissetmiyordu. Buna karşılık Rama-

zan’ın yaza gelmesi ağzının kurumasına ve tatlı 

bir halsizliğe neden olmuştu. Gereksiz yere aç 

durmanın bir anlamı olmadığını düşünüp rü-

yadan kalma ağız tadıyla annesinin hazırladığı 

sofraya oturdu. Sonra öğlen namazını tered-

dütler içinde kıldı. 

Morali bozulmuştu. İsteyerek görmemişti o 

yemekli sofra rüyasını. Acaba günaha girmiş 

miydi? Annesi çocukların oruç tutmalarının 

gerekmediğini ama büyüyünce zorluk çekme-

meleri için küçükten alışmaları için çocuk oru-

cu tutabileceğini anlattı. Şüphe içinde annesi-

nin hazırladığı yemeği yedi. Kafasında yarım 

kalan orucu vardı. 

Pişmanlıkla saatine baktı. Bu konuyu birine 

danışmalıydı. Annesi olamazdı. Çünkü çocukla-

rın oruç tutmasına gerek olmadığını düşünü-

yordu. 
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Merakla babasının çalışma odasındaki kitaplığa 

gitti. İlmihal kitaplarını karıştırdı. Buna rağmen 

uykuda yemek yemenin oruç bozmayacağı ile 

ilgili hiçbir şey göremedi. İkindi ezanı ile araş-

tırmalarına ara verdi. İkindi namazını kılmak 

için abdest alırken annesi: 

-Onur, istersen akşam namazına camiye git. 
Aklına takılan bir konu varsa müezzin Ahmet 
abiye sorarsın. O sana yol gösterir. 
Evet, en iyisi Ahmet abiye sormaktı. Ahmet abi 

mahallelerindeki caminin müezziniydi. Yazları 

da Onur gibi çocuklara din ve ahlak dersi veri-

yordu. Hafta sonları da çocuklarla halı sahada 

maça gidiyordu. Onun bu konudaki bilgilerine 

güvenebilirdi.  

Onur, akşam namazına yarım saat varken gitti 

Ahmet abinin yanına. O da Onur’a hurma ta-

bağını uzattı. Ezandan sonra cemaate dağıt-

masını söyledi. Yüzünden Onur’un halini anla-

mıştı: 

-Anlat bakalım merak ettiğin bir konu mu var? 

-Ahmet abi ben büyük orucu tutacaktım ama 

rüyamda yemek yedim.  

Müezzin güldü; 

-Ee… Rüyanın tabirini mi soruyorsun? 
-Yok, yok. Oruç bozulur mu diye soracaktım? 
-Tabii ki bozulmaz. Herkes söylemiştir. Ben de 
söyleyeyim şu anda oruçtan sorumlu değilsin. 
Onur çocuk yerine konmaktan sıkılmıştı.  
-Ben de büyük orucu tutmak istiyorum.  
Müezzin Ahmet abi Onur’un üzüldüğünü an-

lamıştı. Yardımcı olabilmek için elleri ile bu 

ahlaklı çocuğun başını okşadı ve nasihat etti; 

-Şayet kendini büyük orucu tutabilmek için 
hazır hissediyorsan tutabilirsin. Ama dinimizde 
bazı kolaylıklar vardır. Örneğin yolcular bazen 
dini görevlerinde kolaylık sağlanır. Veya oruçlu 
olduğunu unutan insana yedikleri –hatırlayana 
kadar- Allah’ın ikramıdır. Dedi. İnsan unutan 
bir varlıktır.  
Onur namazdan önce hurmaları dağıttı ve 

akşam ibadetini huşu içinde kıldı. Büyük orucu 

tutabilmesi için sahura kalkması gerekirdi. O 

yüzden teravihten sonra eve gidip erkenden 

yattı. Orucu emreden Allah kuluna kolaylığını 

da getiriyordu. Yazın sıcağı ağızları kurutuyor, 

ter de sıvı ihtiyacını arttırıyordu. Onur da öğle-

ne doğru kalkmıştı. Evlerinin bahçesine çıktı. O 

gün pek de gururluydu. Koskocaman adam 

olmuş da oruç tutuyordu. Annesi de balkon 

camından oğlunu izliyordu.   

Çocuklar ellerinde topla Onur’u da oyuna ça-

ğırdılar. Oynamayacaktı ama o zaman da yalnız 

kalacaktı. Kabul etti. 

Oyundan sonra eve geldi. Annesi çıkıştı: 

-Oğlum oruçlu insan hiç enerjisini boşa harcar 

mı? Değiştir bakayım üstündekileri. 

Onur gömleğini giydi. Yatağa uzandı. Saatlerin 

hızlı geçmesi için gözlerini kapayıp dua etti. 

Vakit geçmiyordu işte! Açlığa dayanabiliyordu. 

Ama ya susuzluk! Terlediği için de su kaybet-

mişti..Yine gözünü kapadı. Açtı yirmi dakika ya 

geçmiş ya da geçmemişti; boğazları kuruyordu.  

Susuzluk yavaş yavaş ciğerlerini yakıyordu. 

               ……….. 

Saatler asır gibi geçiyordu. Mutfaktan yemek 

kokularından midesi gurulduyordu. Orucu 

bozmak istemiyordu fakat dayanamıyordu. 

Sıkıntılı bir anda müezzin abinin nasihati aklına 

geldi. Seccadeyi kıbleye çevirip oturdu. Başını 

öne eğdi; 

- Unut, unut, unut… 
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BENZİNİMİN BİTTİĞİ YERDE 
 
Salim NİZAM 
 
Denizden esen fırtına, dalgaları kıyının içlerine 
kadar sürüklüyordu. Dalgalar kıyıya paralel 
uzanan dağ yolunda ilerleyen gri otomobilin 
üzerinden aşıyordu. Arabanın silecekleri dur-
madan çalışıyordu. Arabanın silecekleri pence-
renin üzerinden aşan dalgalara ve yağan yağ-
mura direnmekte zorlanıyordu. Her çukurdan 
kaçmak zorunda kalan Orkun yolda zigzaglar 
çizmekteydi. Orkun, bu yolculuktan sıkılmıştı 
artık, Cide üzerinden gelmekle iyi etmemişti. 
Uzun süreden beri araba kullanmaktan bıkmış-
tı. Saks mavisi gömleğinin iki düğmesini açtı, 
boynundaki kolyeyi çekip bıraktı, arabanın 
camını araladı. Denizin nem ve tuzunu dudak-
larında hissetti. 
 
Orkun, dikiz aynasına baktı. Solgun ve bitkin 
yüzüne. Gözlerinin uykusuzluktan kan çanağı-
na dönmüş haline. Artık uyku iyice bastırmıştı, 
gözkapaklarına hâkim olmakta zorlanıyordu. 
Sağ taraftaki tabelada Amasra’ya sekiz kilo-
metre kaldığını yazıyordu. Bir nebze olsun 
rahatlamıştı. Dağ yollarından inerken yağmur 
altında tuvaletini yapmaya bile fırsatı olma-
mıştı. Kasıklarında dayanılmaz bir sancı vardı, 
idrar kesesi onu iyice zorluyordu. Alnından 
süzülen terleri sildi. Ağzındaki dün geceden 
beri çiğnediği çikletini küllüğe koydu. Düze 
inince radyo kanallarından biri çekmeye baş-
lamıştı. Radyoda hafif bir melodi buldu. 
Zencefil Sitesi’nin kapısından girdiğinde araba-
yı park etmek için uygun bir yer aradı. Her 
gelişinde otomobilini çektiği akasya ağacının 
altı doluydu. Apartman kapısından girdiğinde 
gözüne posta kutusundaki mektuplar ve fatu-
ralar ilişti. Oldukça birikmişlerdi. Anahtarlığın-
daki en küçük, diğerleriyle karışmasın diye  

 
altın sarısı yaptırdığı anahtarı buldu ve posta 
kutusunu açtı. Bankaya ödeme talimatı verdiği 
için içi rahattı. Yoksa uzun süre ödenmeyen 
faturalar nedeniyle elektrik ve suyu kesilebilir-
di. Elindeki zarfların üzerini incelerken, çocuk 
çığlıklarıyla sarsıldı birden. Merdivenlerden 
koşarak inen on yaşlarındaki iki çocuk hızla 
dışarı fırladılar. Hayretle ve gülümseyerek 
baktı onlara, sincap telaşlarına… 
 Merdivenlerden yukarı çıkarken radara yaka-
landığını anladı. Mürvet Teyze, geniş omuzla-
rıyla ve dağ gibi koca gövdesiyle yine kapıday-
dı. İçerden davudi sesiyle Kur’an okuyan bir 
hafızın gür sesi geliyordu. Mürvet Teyze se-
vinçle ona bakıyordu. Ne zaman arabayı park 
etse ve merdivenlerden yukarı çıksa kapıda 
beklerdi onu. Bu yüzden ona Radar Mürvet 
derdi. Yine bir diyeceği olmalıydı ona. 
“Hoş geldin uşşam.” 
“Hoş bulduk Mürvet Teyze.” 
“Nerdesin da! Nasıl bir işin var senin öle. Hiç 
anlamış değilem. İki gün varsın, iki ay yoksun. 
Ah Kontesçik! Zavallı hayvancağız. Gittiğinden 
beri bas bas bağrıyor. Sesinden uyuyamaz 
olduk valla. Bundan böyle, ya giderken kedini 
de al yanına ya da birine ver onu emi.” 
“Yurt dışına nasıl götüreyim onu Mürvet Tey-
ze?” 
“Ben anlamam uşşam. Yazık hayvancağıza! 
Kutu gibi evde günlerce sen kapalı kal bakalım. 
İyi ki beni dinledin de anahtarını bana bıraktın. 
Mamasını, suyunu verdim bari. Geçen sefer 
arkadaşına bıraktın da n’oldu? Her gün uğradı 
mı sanıyorsun?  
“Çok sağol Mürvet Teyze” 
“Nasıl bir kedi bu ya? Ayaklarıma dolanıyor 
hep, patileri hep üstümde. 
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“Evet Mürvet Teyze, Siyam kedileri insanlara 
çok alışıktır.” 
Öyle de olsa kediyi kapıma sokmam. Kedinin 
yeri sokak olmalı. Çok duyduk: Bir evde yalnız 
yaşayan insan öldüğünde yıllar yılı kapısında 
beslediği kedi ilk önce burnunu yermiş. Nankör 
olur kediler. 
“…” 
Kısa bir sessizlikten sonra Mürvet Teyze, bakış-
larını Orkun’un şaşkın yüzünden çevirerek içeri 
seslendi. 
“Asumannnn! Kız Asumannnn! Nerdesin 
kızzzz! Nerdesin ananın gözü?” 
İçerden kulakları çınlatan tiz bir ses duyuldu. 
“Geliyorum ana.” 
“Orkun Abi’n gelmiş bak. Evinin anahtarlarını 
istiyor. Televizyon dolabının çekmecesine 
koymuştum, getir hemen. 
“Tamam ana şimdi getiriyom.” 
Mürvet Teyze’nin şişman bedenine dar gelen 
çiçekli basma elbisesinin üzerindeki önlüğü 
unlanmıştı. Unlu elleri tutunduğu kapıda beyaz 
izler bırakıyordu.  
Asuman’ı daha ilk defa görüyordu. Orkun, 
annesinin minyatürü, kapı ağzını tıkayan bu 
çam yarması gibi kıza baktı. Asuman anahtar-
ları uzatırken kırıtarak ona baygın baygın gü-
lümsüyordu. 
Mürvet Teyze konuştu. 
Açsındır şimdi sen. Senin evde fareler bile yi-
yecek bir şey bulamaz. Kızımdır diye övmüyo-
rum uşşam ama mantı açmıştık Asuman’la. 
Asuman’ın sardığı dünden kalma zeytinyağlı 
sarmalar da var. İçeri geç hemen uşşam. 
“Teşekkür ederim Mürvet Teyze, yolda atış-
tırmıştım. Çok fazla aç sayılmam teyzeciğim. 
Çok yorgunun hemen yatacağım.” 
Merdivenlerden çıkarken Mürvet Teyze’nin ve 
şişman kızının ablak yüzünün ekşidiğini his-
setmişti. 
Anahtarı çevirir çevirmez Kontes yanında bit-
mişti. Paçalarına dolanıyordu. İçerde keskin bir 
necaset kokusu vardı. Bu da Kontes’in odasın-
dan geliyordu. Odaya girdiğinde tuvaletini 
yapması için hazırladığı kum havuzunun ta-
mamen dolduğunu ve kirlendiği gördü. Balko-
nun kapısını araladı. İçeriye denizden esen 
rüzgâr doldu. Limandaki yabancı bandrollü yük 
gemilerine baktı. Balkon duvarındaki geçen 
yıldan kalma çamurdan örülmüş kırlangıç yu-
vasını ilk defa fark ediyordu. Perdeler savruldu 
ve yerinden oynadı. Kapıyı kapatmak zorunda 

kaldı. Kontes’e hazırlanan mamalar yerlere 
dökülmüş, her tarafı kıl ve tüy kaplamıştı. Sa-
londaki koltukların üzeri bile kıl içindeydi. Kon-
tes tüy değiştirme mevsimine girmişti. İyi ki, 
yatak odasının kapısını kapalı bırakmışım, diye 
düşündü. 
Evi bir an önce temizlemeliydi. Ardiye olarak 
kullandığı odadan süpürgeyi aldı. Çalıştırdı 
ama makinenin sesinden garip bir durum ol-
duğunu anladı. Torbası dolmuştu ve evde tek 
torba dahi yoktu. Uyandığımda çarşıdan alırım, 
diye düşündü. Kapının ziliyle irkildi. Asuman 
elinde bir tabak mantıyla kapıdaydı. Tabağı 
uzatırken gülümsüyordu. Üzerinde kırmızı, 
beyaz puanlı bir elbise vardı.  Dudaklarına ruj 
sürmüş ve gözkapaklarını da boyamıştı. 
“Düğün mü var Asuman?”  
Asuman ablak ablak Orkun’un yüzüne baktı. 
“Yoo Orkun Abi. Annem: ‘ Yukarı çıkarsan biraz 
üstüne çeki düzen ver, güzel giyin.’ dedi de.” 
“Anlaşıldı Asuman. Teşekkür ederim mantı 
için.” 
“Bir şey değil Orkun Abi.” 
İçeri girerken Mürvet Teyze’nin onunla ilgili 
planlarını anlamaya çalışıyordu ama mantının 
kokusuna da dayanamamıştı. Mutfağa girdi-
ğinde tezgâhın üzerinin ve evyenin yığılı bula-
şıklarla dolu olduğunu gördü. Bulaşıklar, çok 
uzun bir süredir yıkanmadığı için kokuşmuş ve 
küflenmişti. Çekmeceleri yokladı ama tek bir 
çatal dahi bulamadı. Kirli bulaşıkların arasından 
bir çatal seçti ve sıcak suyun altında yıkadı. 
 
Yatağına uzandığında yorgunluktan başı dönü-
yordu ama uykuya geçmesi zor olmadı. Kısa bir 
süre sonra ayakucundaki sıcaklıkla uyandı. 
Kontes ayakucuna kıvrılmıştı. Kontes, uzun bir 
süre yalnız kaldığı için onun bu durumuna hiç 
ses çıkarmadı. 
Uyandığında saate baktı. İki yirmiydi. Gece 
yarısı. Uyku bedenini dinlendirmişti. Her yurt-
dışı dönüşü olduğu gibi bir haftalığına izin al-
mıştı patronundan, şirkete uğramayacaktı. 
Aklına Feruze geldi birden. İçini bir sıcaklık 
kapladı. Nerdeyse iki aydır gömüyordu onu. 
Yoldan gelmiş olmasına rağmen araba kullan-
mayı göze aldı. Ankara’ya gidecekti. Lond-
ra’dan aldığı hediyeyi vermek için de iyi bir 
fırsat olabilirdi. 
 
Telefonunun sesiyle irkildi. Gece yarısı olmuş 
olmamış herkes alışkındı buna; telefonu hiç 
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susmazdı. Telefondaki Hannah’tı. San Francis-
co’dan arıyordu. Sesinde onu çağıran davetkâr 
bir tutum vardı. Nerede olduğunu soruyordu. 
Orkun, San Francisco’dan şirketin toplantısı 
için Londra’ya geçtiğini ve bir haftalığına da 
izinli olduğunu anlatıyordu. Hannah, durma-
dan onu çok özlediğini tekrarlıyordu. Orkun 
telefondaki diğer cevapsız çağrılara da baktı. 
Ama içlerinde hiç Feraye yoktu. 
Orkun, bilgisayarını açtı. Mesajlarını kontrol 
etti, facebook’a girdi. Günübirlik heyecanların 
dışında, beklediği kişiden mesaj yoktu. 
Duşa girdi. Suyun altında uzun bir süre kaldı. 
Koltukaltları uzamıştı. Koşturmaktan kesmeye 
fırsat bulamamıştı, rolonlarla idare etmişti 
uzun bir süredir. Yeni aldığı bitki sabunları onu 
biraz rahatlatmıştı. Su damlaları saçlarından 
dökülürken düşündü. Feruze onu niye aramı-
yordu? Aralarında herhangi bir olumsuz olay 
da geçmemişti. 
 
Gardırobundan kalın bir palto çıkardı. Haber 
kanallarında hava sıcaklıklarının azalacağı söy-
leniyordu durmadan. Kontes’e baktı. Gölge 
gibi peşindeydi. Duş alırken bile banyoda bek-
lemişti. Bu saatte Mürvet Teyze’ye anahtarı 
bırakması da doğru olmazdı. Üstelik her gün kedi-
sine bakmaya zorunlu da değildi kadıncağız. 
 
Geniş bir kutu hazırladı. İçine yumuşak örtüler 
serdi. Kontesi kutuya koydu. Hazırladığı mama 
tabağını da kutuya yerleştirdi. Kontes, önce 
kutunun kapağının kapatılmasını yadırgasa da 
sonra bu duruma alışmış gibi görünüyordu. 
Orkun, apartmanın kapısından çıkarken kutu-
nun konumunu değiştirerek diğer koluna aldı. 
Cebinden arabanın anahtarlarını çıkardı. Kutu-
yu arka koltuğa koydu. 
 
Arabayı çalıştırdığında kontes miyavlamaya 
başlamıştı. Kutuda sıkılmıştı, dışarı çıkmak 
istiyordu. Önce umursamadı bunu ama daha 
sonra dayanamadı. Kontes’in araba kullanır-
ken bile kucağına yattığını biliyordu. Sırf bu 
yüzden araba kullanırken rahatsız etmemesi 
için onun kutuda kalmasını istemişti. Orkun 
kutunun kapağını açtı. Kontes, önce etrafına 
bakındı, nerede olduğunu anlamaya çalıştı, 
sonra da güvende olduğunu hissedince koltu-
ğun üzerine kıvrılıverdi. Orkun, rahatlamıştı. 
Zaten kedi uykulu da görünüyordu. Sabaha 
kadar uyanacağa benzemiyordu. 

Göstergelere baktı. Depo yarımdı. Şaşırmıştı. 
Yurtdışı seyahatlerine çıkarken çoğu zaman 
arabasını havaalanında bırakırdı. Yurtdışına 
çıkmadan önce en son nerede benzin aldığını 
hatırlamaya çalıştı. Hatırlayamadı. Son günler-
de oldukça unutkandı. Samsun Çarşamba Ha-
vaalanı’ndan beri uzun bir süredir benzin al-
mamıştı. Şirketin yeni verdiği bu araba az mı 
benzin harcıyordu? Zaten yoldaki çok fazla 
tanınmamış benzincilerden benzin almak is-
temiyordu.  
Çaycuma’dan geçerken yağmur daha da hız-
lanmıştı. Gece boyunca da dinmemişti. Lond-
ra’dan ayrılırken Jessica’nın ona verdiği müzik 
cd’sini açtı. Onunla Times Nehri kıyısındaki 
evinde sevişirken gece boyunca dinledikleri 
müziklerdendi. Yol boyunca bu müzikler Jessi-
ca’nın Times Nehri gibi asude ve kıvrımlı tenini 
anımsattı ona. 
Telefonu çalıyordu. Arayan annesiydi. Merak-
lanmıştı. Nerde olduğunu soruyordu. Yurtdı-
şından döndüğüne sevinmişti annesi ama onu 
yakınında görmek istiyordu. Sesinde sitem 
vardı.  Telefonu kapattı. Dağlara tırmandıkça 
yağmur damlaları kara dönüşmeye başlamıştı. 
Gecenin bu saatinde yolda çok az araç vardı. 
Yol kapanmadan Bolu Dağlarını aşmalıydı. 
Keşan’daki bahçeli evlerini hatırladı birden. 
Bahçesinde annesini; ipekböceği ve sebzeler 
yetiştirirken anımsadı. Her zaman dut ağacın-
da asılı duran salıncaklarını ve çocukluk arka-
daşlarını. Babasının kullandığı tır da dut ağacı-
nın altına çekilirdi, babasının her gelişinde. 
Tırın altında, üstünde, içinde oynarlardı ara 
sıra. Babasıyla beraber ilk yolculuğunu anım-
sadı. Yurtdışına yaptıkları ilk yolculuklarını. 
Kapıkule’den çıkışlarını, insanların başka başka 
konuşmalarını ve Budapeşte’nin ilginç mimari-
ye sahip evlerini. İkinci yolculuklarının Saray-
bosna’ya oluşunu anımsadı. Savaş yıllarıydı ve 
bir tır dolusu karpuz götürmüşlerdi oraya. Bir 
kasa karpuz kısa sürede kapış kapış kapışılmış-
tı. İkinci Dünya Savaşı yıllarında dedesinin Si-
listre’deyken anlattığı hikâyeyi hatırladı. Al-
man askerlerinin Tuna Nehri’nden kaçışlarını, 
yüzme bilmeyen askerlerin boğulmalarını ve 
savaş yorgunu askerlerin açlıktan tarlalardaki 
karpuz kabuklarını bile yediklerini… Üçüncü 
yolculuklarını daha iyi anımsıyordu. Finlandi-
ya’ya günlerce süren bir yolculuktu. Babasının 
yolda aldığı kadını anımsadı birden. Kısa etekli, 
perma saçlı, mavi gözlü, tıknaz ve keskin par-
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füme kokan kadını. Babasıyla başka dilde ko-
nuşmuşlardı. Babası, Bulgaristan doğumluydu. 
Muhtemelen Slavca konuşmuşlardı. Tırın ön 
koltuğunda aralarında kalmıştı onların. Sarışın 
kadın babasına hayran bakışlarını dün gibi 
hatırlıyordu. Başka hatırladığı iki üç ülke birlik-
te yolculuk yapmışlardı ve tenha bir yerdeki 
motelin önünde durmuşlardı. Babasıyla, süslü 
kadın onu kısa bir süreliğine tırda bırakmışlardı. 
Babasının başka yolculuklarda da arabaya aldı-
ğı kadınları anımsadı. Sonra da annesinin yor-
gun yüzünü. Büyüdükçe aldatmanın ve alda-
tılmanın ne olduğunu anlamaya başlamıştı. 
Babasının çapkın biri olduğunu ve boynuna 
taktığı kolye ve bileğindeki künyeyle her geçen 
gün babasına daha çok benzediğini. Armut her 
zaman dibine mi düşerdi? 
Telefona uzandı, rehberden Feruze’yi buldu ve 
numaralara tuşladı. Telefon, uzun bir süre 
çalmasına rağmen açan olmadı. Tam telefonu 
kapatıyordu ki telefonun ucundan gelen “Alo” 
sesiyle titredi. Kaç zamandır ilk defa duyduğu 
bu sesle irkildi. 
“Alo” 
“Alo Feruze” 
“…………” 
“Alo Feruze, aşkım benim Orkun.” 
“Orkun mu? Orkun da kim? Yanlış aradınız 
galiba?” 
“Feruze lütfen konuş benle. Beni nasıl tanı-
mazsın?” 
“Kocam evde. Ben evlendim tamam mı? Bir 
daha da arama beni. 
Telefonun yüzüne kapanmasıyla Orkun koltuk-
ta; istem dışı bastığı frenle araba olduğu yerde 
kalakalmıştı. Tekrar gaza bastı ama araba pati-
naj yapmaya başladı ve yokuş yukarı çıkamadı. 
Yükseklerde kar yolları iyice kapatmıştı. Uzun 
bir süredir yoldan başka bir araç da geçmemiş-
ti. Zincirleri düşündü. Bagajda olmalıydılar? 
Arabadan indi, soğuktan nefesi dondu. Bagajı 
açtığında zincir kutusunu göremedi. Geçen kış 
Muhammed’e verdiğini hatırladı. Öfkeyle ba-
gajı kapattı. Tekerlekleri tekmeledi. 
“Kahretsin şimdi ben bu dağda tek başıma ne 
yapacağım. Lanet olsun!” 
 
Beklemekten başka çaresi yoktu. Arabayı çalış-
tırmaya devam etti. En azından yardım gelene 
kadar kalorifer ısıtmaya devam ederdi. Saatine 
baktı. Gecenin dördüydü. Kontes, yan koltukta 
uyuyordu. Feruze’yi sabaha karşı aradığının 

farkında bile değildi. Feruze, ilişkilerine noktayı 
koymadan nasıl evlenirdi? Ceplerini yokladı. 
Londra’dan aldığı tek taş yüzük cebindeydi. İçi 
burkuldu, gözünden iki damla yaş süzüldü. 
Sonra da öfkeyle arabanın camını açtı ve pen-
cereden kutuyu fırlattı. İçeriye giren sert 
rüzgârlar doldu ve Kontes uyandı. 
Telefonuna uzandı. Yardım çağırmalıydı. Şarjı-
nın azaldığını görünce paniğe kapıldı. Hat ça-
lışmıyordu. Acil çağrıyı aradı, telefon açıldı 
ama daha durumunu ifade edemeden şarj 
bitti. Çılgına dönmüştü o an. Bağırıp çağırmaya 
başladı, küfürler savuruyordu direksiyonu 
yumruklarken. Kontes, yerinden sıçradı. Kar 
pencereyi kapatmıştı. Tekrar aşağıya indi. Etra-
fına bakındı, iki yönde de hiçbir yaşam belirtisi 
yoktu. Kar kısa zamanda diz boyu olmuştu. 
Arabaya bindi, kaloriferin ısısını daha da arttır-
dı. Kontes, koltuğun üzerinde girdaba tutul-
muş gibi dönüyordu. Umutsuzluğa kapıldığın-
da, direksiyona kapandı ve uyumaya çalıştı. 
Beklemek çok zordu, beklemek ölümden be-
terdi. Kısa bir süre öylece kaldı. Gözleri kapa-
lıydı. Başı ağrıyordu. Dışarda rüzgârın ve tipi-
nin sesi duyuluyordu. Birdenbire arabanın 
motorunun teklediğini anladı. Korkuyla başının 
yaslandığı direksiyondan kaldırdı. Arabanın 
göstergelerine baktı. Hala benzini yarım depo 
olarak gösteriyordu. Bunun imkânsız olduğunu 
düşündü ve göstergelerin bozuk olduğunu 
anladı. 
 
Şimdi ne yapacaktı? Yakınlarda Dorukhan Tü-
neli’nin olduğunu biliyordu. Keşke oraya vara-
bilseydiler. Bir sigara yaktı. Arabanın içi soğu-
maya başlamıştı. Arka koltuğa uzandı paltosu-
nu aldı, sakinleşmiş olan kedinin üzerine örttü. 
Saatini ışığa tuttu, sabaha çok az zaman vardı. 
Gündüz gözüyle nasıl olsa onları bulurlardı. 
Başını tekrar direksiyona yasladı. Sicilya’daki 
bahçesinde manolya ağaçları dolu Antoniet-
ta’nın evini düşündü. Üst katta Akdeniz’i gören 
somon rengine boyanmış sabahlara kadar 
seviştikleri yatak odasını. Antonietta’nın kor 
dudaklarını, sarı saçlarını okşarken hayal etti. 
Elleri hala onu okşamaya devam ediyordu. 
Dizlerinin üstünde onun sıcak tenini duyar gibi 
olmuştu birden. Ama bu Kontes’ti. Kucağına 
yatmıştı. Tüylerini okşamaya devam etti. Kon-
tes üşümüştü. 
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ŞİİRİN KREM ŞANTİSİ Mİ? 

Saliha GÖZEL 

 

Şiir gecelerini sevmem. Bunu söylediğimde 

çevremden “ Nasıl yani, hâlbuki şiirle aran çok 

iyi.” sesleri yükseliyor. Ben de buna karşılık 

diyorum ki “Arkadaşlar, zaten şiir gecelerini 

sevmememin nedeni, şiiri çok sevmem.” Böyle 

söyleyince daha fazla üstelemiyorlar ama fark 

ediyorum ki tam anlamıyorlar. 

Şiir, herkesin malumu olduğu üzere düz yazı-

dan farklıdır. Düz yazıda yazar, düşündüğünü 

açık açık, kelimeleri istediği şekilde kullanarak, 

derdini karşıdakinin en kolay anlayabileceği 

şekilde anlatır. Ama şiir öyle değildir. Şiir bir 

imgeler bütünüdür. Şair, meramını pat diye 

söyleyemez, örter üstünü ve sadece işaret 

eder. Türlü yollara başvurur; benzetir, zıtlıkları 

kullanır, atıfta bulunur, bilip de bilmezlikten 

gelir… Adını hiç anmaz ve dikkatli bir okuyucu-

nun içinde açılmasını umar. İyi bir şiir okuyu-

cusu da şiiri hop, okuyup geçemez. Durur, 

düşünür, ‘Şair burada ne demek istemiş?’ diye 

sorar. Bir kelimeye şairin yükleyebileceği on-

larca anlamın farkındadır ve hiçbirini kaçırmak 

istemez o güzel okuyucu. Her bir harfe, nokta-

lama işaretlerine, şairin virgülü neden bir son-

raki kelimeden sonra değil de orada kullandı-

ğına ve daha sayamadığım tüm inceliklere 

dikkat eder. Çünkü bu inceliklerin birleşerek 

oluşturduğuna ‘şiir’ dendiğini bilir. Şiirin mahi-

yeti buradadır, şiirin kalbi burada atar, bilir o 

cânım okuyucu. Okuduklarının, üzerine düştü-

ğü kadar kendine açılacağının da farkındadır. 

Şiir, üzerinde çokça düşünülmesi gereken bir 

sanat eseriyken, bir topluluğun karşısına şiir 

okumaya yetenekli insanların çıkıp şiirler oku-

ması; insanlara sadece ‘hoş’ vakit geçirterek  

“Aa, bu şairin böyle bir şiiri de varmış.” dedir-

tir. Ama dikkat edelim, o ince ruhlu insanların 

şiirleri yazmasının nedeni; bizim şiirleri duyup-

beğenip-hoş vakit geçirmemizden ziyade, dert-

lerini, hülyalarını, yaralarını, sorunlarını ve 

tabii ki çözümlerini bizimle paylaşma ve bize 

bir bakış açısı sunma isteğidir. Pastadaki bu 

büyük payı görmezden gelmeyelim lütfen. 

Yürekli olalım, işin biraz sancısını çekelim. 

Krem şantinin cazibesine kapılıp da keki yiye-

meden kalkmayalım sofradan. Bilirsiniz, pasta-

yı pasta yapan kekidir; krem şanti işin sadece 

çerez kısmı. 

Küçük bir öneriyle bitireyim o zaman.  Bir ge-

cede onlarca şiir okumaktansa, bir-iki şiir seçe-

lim ve tabii onları yorumlayacak iki-üç güzel 

arkadaş. Çıksınlar ve “Bence şair burada şunu 

demek istemiş, şuraya atıfta bulunmuş.” ne-

vinden konuşsunlar. Şiirin onlar üzerindeki 

etkisinden, bu şiir vesilesiyle zihinlerinde açı-

lan yeni pencerelerden bahsetsinler. Belki de 

şairin hiç düşünmediği ama onların dünyasın-

da hayat bulanlardan söz etsinler. Ve dinleyici-

lere “Vay be, bu şiir neymiş!” dedirttikten son-

ra, işte o zaman, çıksın o yetenekli kardeşleri-

miz sahneye ve şiiri en güzel şekilde okusunlar. 

Eminim, insanların alkışı daha gönülden ola-

cak. Alkışlar gönülden olacak diyorum, yani 

şiirin çıkış noktasından… Şairin gönlünden 

kopan, okuyucununkinde yankı bulacak… Za-

ten şairin istediği de bu değil miydi?  
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                                        SEVGİ MAHRUMU 

                                            Halil ZENCİROĞLU 

 

Dükkânın önündeki fısıldaşmalar dikkatini 

çekmişti. O tarafa doğru yöneldi. Kapının 

önünde, Selim, kararsız bakışlarla kendisine 

bakıyor, diğerleri de elleriyle onu dükkândan 

içeriye doğru iteklemeye çalışıyordu. Gördük-

lerine bir anlam veremiyordu. Kapıyı açtı “Ne 

oluyor?” der gibi baktı kalabalığa. Aynı zaman-

da amcaoğlu olan komşusu Bakkal Selim ken-

dini toparlayarak “Murat, yenge fenalaşmış; 

hastaneye kaldırmışlar.” deyiverdi. Murat; 

Selim’in ‘yenge’ sözüyle duraklamış ‘hastane’ 

sözüyle de afallamıştı. “Ne hastanesi? Arzu 

niye beni aramıyor da sana söylüyor?” diye 

bağırdı.  

Halı işi yapan ve bu işte epeyce tanınmış biri 

olan Murat’ın merakı öfkeye dönmüştü. Kızı 

Arzu lise son sınıfta okuyordu ve bugün gün-

lerden cumartesiydi. Yani Arzu evdeydi ve 

annesinin hastaneye gittiğini, neler olduğunu 

pekâlâ babasına söyleyebilirdi. Selim “Ama 

Murat, kızın seni aramaktan çekinmiş; bana 

söyleyebildi.” dedi. Aslında Selim haksız da 

değildi çünkü kızı Arzu kendisinden çok çeki-

nirdi, sinirli biri olduğu hatta evde sürekli kav-

ga çıkardığı tüm mahalleli tarafından bilinirdi. 

Sık sık komşuların araya girmesi, Murat’ı sakin-

leştirmesi artık âdettendi. Böyle olunca, üstelik 

bir de böyle olağanüstü bir durumda Arzu’nun 

babasıyla konuşması imkânsız gibi bir şeydi. 

Arzu, akrabası olan ve en azından bu durumu 

iletecek kadar yakın gördüğü Selim’i aramıştı. 

Murat’ın eşi Gülseren Hanım; Murat’tan çok 

çekinirdi. Onunla konuşurken kelimeleri özen-

le seçerdi. Çünkü en ufak bir kıvılcımla Mu-

rat’ın bağırıp çağırması, kapıyı çarpması sıklıkla 

görülen bir durumdu. Eşiyle mesafeliydi Mu-

rat. Akşamları eve geldiğinde gülümsediği, 

güzel bir sözle eşini mutlu ettiği ya da kızı Ar-

zu’yla sohbet ettiği görülmemişti. Yemeğini 

yedikten sonra televizyonun karşısına geçer, 

saatlerce maç yorumlarını, haber programları-

nı izlerdi. Sadece kahvesi geciktiğinde sesini 

yükseltir ya da yan odadan bir gürültü geldi-

ğinde “Susun artık!” diye ev halkını uyarırdı. 

Evde sürekli Murat’ın talimatları duyulur, öfke-

li bakışları görülürdü. Gülseren Hanım evin bir 

hizmetçisi gibiydi, Arzu da yatılı kalan bir öğ-

renci... 

Murat şimdi şaşkın ve öfkeliydi. “Hangi hasta-

neye kaldırmışlar?” dedi. Selim “Deva Hasta-

nesine” der demez Murat alelacele arabasına 

yönelmişti. Dükkânı kapatmayı unutmuştu. 

Kasvetli hava onun iç dünyasına eşlik ediyordu. 

İnsanların ve arabaların gürültüsü Murat’ın 

öfkesini artırıyordu. Eşinin hastaneye götürül-

mesi onu kaygılandırmıştı. Bu, sevgiden miydi 

acaba? Pek emin değildi. Eşine “Seni seviyo-

rum.” dediğini hiç hatırlamıyordu. En son yirmi 

sene önce düğünlerinde “Evet” demişti ve “İyi 

günde kötü günde” sözünü bir daha hatırla-

mamıştı. Hayır; bu, sevgiden değildi. Olsa olsa 

bu, “Niye bana haber vermediler?” öfkesin-

dendi. Murat hastaneye yaklaştıkça içini garip 
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bir korku sardı. Ya eşine bir şey olmuşsa ya 

kalıcı bir hastalıksa ya bir yerden düşmüşse... 

Hastanenin kapısından içeri girdiğinde kızı 

Arzu anlamsız gözlerle babası Murat’a bakı-

yordu. Murat “Ne oldu?” deyince “Annem 

ameliyatta!” diye karşılık verdi titrek sesle. 

“Yani eşin!” diye de ekleyiverdi sitem dolu 

bakışla. Sonra hıçkırıklara boğularak yere çök-

tü Arzu. Murat bu sefer gerçekten, içten içe 

üzülmüştü. “Ameliyat” sözü onu iyiden iyiye 

telaşlandırmıştı. Kızının;  “Yani eşin!” tokadı da 

onu fena sarsmıştı. 

Evet, Murat eşine sevgi göstermeyen, kabaca 

yaklaşan; kızına da mesafeli duran “yabancı” 

biri gibiydi. Yaşananlar ve söylenenler beynin-

den vurulmuşa döndürmüştü. Ameliyathane-

nin kapısına doğru yöneldi. İçeriden gelecek 

bir ses bekliyordu. Durumu neydi, bunu merak 

ediyordu. Zihninde bu arada bir yoğunluk olu-

şuverdi. Eşinin bu hasta, âciz hali onun kalbini 

yumuşatmıştı. Şefkat duygusu ile sevgi kol kola 

verip Murat’ın yüreğinde dolaşıyordu. 

Eşine karşı kırıcı, mesafeli, soğuk davrandığı 

için kendine kızıyordu. Kızı Arzu’yla göz göze 

gelmek istemiyordu bile. En sahip çıkması ge-

rektiği zamanlarda kızının yanında olmamış, 

“işim var, boş ver, olmaz” sözleriyle uzaklaş-

mıştı hep. Kızının yaşıyla beraber günden güne 

büyüyen sorunlarıyla ilgilenmek bir yana onu 

dinlememişti. Şimdi üzgündü Murat hem de 

çok üzgün.  

Bu arada ameliyathanenin kapısı açıldı. Merak-

la o tarafa baktı Murat. Kızı da koşarak dokto-

run karşısına dikildi. Murat “Doktor Bey, eşim 

nasıl?” diye sordu. Arzu, babasının “eşim” 

sözünü çatık kaşlarıyla dinleyip doktora dön-

müştü.  Ancak doktorun başı öne eğildi. Bir 

süre sustu. Ak saçlarını geriye doğru eliyle 

taradı, gözlerini hafif ovuşturdu. Murat’ın ba-

kışları bulanmıştı. Arzu’nun dudakları titreme-

ye başlamıştı. “Ne oldu doktor?” diye bağırdı 

Murat. Doktorun “Hastayı kurtaramadık, kafa 

üstü düşmüş, çok kan kaybetmiş.” sözü çığlık 

olup Murat’ın kalbine saplanmıştı. Eşi ölmüştü. 

Murat’ın eşi ölmüştü. Arzu yere yıkılmıştı. 

“Anne!” feryadı hastanenin koridorlarında 

yankılanıyordu.  

Evet, Gülseren Hanım yedinci kattan kendini 

boşluğa bırakmış ve intihar etmişti. Ölmüştü, 

yoktu artık. Acıya dayanamamış, sevgisizliğe 

dayanamamış ve canına kıymıştı. Murat’ın 

dizlerinin bağı çözülmüştü; yere çökmüş, başı-

nı ellerinin arasına almış, hüngür hüngür ağlı-

yordu. Gülseren için, hayat arkadaşı için, bir 

kez olsun “Seni seviyorum!” demediği eşi için 

ağlıyordu. Yokluğu korkunç bir şeydi onun. 

Çaresizlikti, sahipsizlikti; elmanın yarısı yoktu, 

yuvanın direği yoktu. Murat pişmanlık duygu-

suyla yere yıkılmıştı. Arzu’nun feryatları yürek 

dağlıyordu. “Baba! Yıktın baba! Dağıttın baba! 

Senin yüzünden baba!” çığlıkları Murat’ın ciğe-

rini delip geçiyordu. Murat, arkasındaki Selim’i 

ve diğer arkadaşlarını fark etmeden ağlıyordu. 

Birazdan eşinin cansız bedenini getireceklerdi. 

Yanından geçecekti. Ne yapacaktı o zaman? 

Dayanılır mıydı ayrılığa? Yürek katlanır mıydı 

yokluğa? “Allah’ım ben nasıl bir insanmışım, 

nasıl bir babaymışım?” dedi içinden.  

Murat gözlerini açtığında kan ter içinde kal-

mıştı. Doğruldu. Elleriyle alnında biriken terleri 

sildi. Boğazı kurumuştu. “Aman Allah’ım, rü-

yaymış!” diyebildi. Eşine baktı hemen, Gülse-

ren Hanım uyuyordu. Eşine yaklaştı hafifçe, 

yanağından öptü ve “Seni Seviyorum!” dedi ilk 

defa; içten, sevgi dolu bir bakışla. Sonra yerin-

den fırlayıp Kızı Arzu’nun odasına gitti. Arzu da 

bütün masumiyetiyle mışıl mışıl uyuyordu. 

Onun da yanağına bir öpücük kondurdu şef-

katle. Kızının üzerini örterken “Seni çok seviyo-

rum canım kızım!” dedi. Bunu onlar uyanıkken 

de yapacaktı. Bu sözden onları mahrum etme-

yecekti. Ve mutfağa, su içmeye giderken bun-

ların bir rüya olduğuna şükretti. O gün yeniden 

doğmuştu... O gün yeni bir Murat olmuştu. 
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                       GEÇMİŞ ZAMANIN KIYISINDA  

 

                      Yağmur DURUKAN  
 

 

Köz olmak bilmeyen bir kor, yanmakta titrek 

bağrımda… 

Raflara kaldırıldı insanlığın tozlu vicdan köşesi. 

Sahi bir kelebeğin ömrü kadar hükmü yok 

muydu gerçek sevginin? 

Dürüstlük ve erdemin sarp yokuşunda çok 

çabuk yorulmadı mı insanoğlu? 

İnançların yalan üzerine kurulup, kazançların 

hileyle büyümekte; sadakatin sahtelikten bes-

lenip, güce bağlandığı yerde can çekişir oldu 

kibirden zincire vurulmuş kalpler... 

Hey oradaki! Sendelemekte huzurun en basit 

hayat denklemi! 

Yapılan haksızlık ve zulümlere gönül gözünü 

kapattı insanlık... Kardeşlik kavramını intiharla-

ra sürükledi, kusur yoksunu komplolara kucak 

açarak... Hiçbir şeyi sevemeyecek kadar yaralı 

sanmıştım insanları, oysaki yanılmışım! Onlar 

yalnızca birbirini sevemeyecek kadar kibri 

oturtmuşlar kalp odalarına! 

Kimsenin kötü biri olarak doğmadığını söyler-

ler. Peki, bizi kötü yapan neydi? 

Köşe bucak doğruyu ararken, neden yanlışa 

meyilliyiz delicesine? 

İnançlarını da insanlığıyla birlikte kızgın toprak 

altına sermeye başladı. Geleceğe, parlak yarın-

lara olan pak umudunu, kin ve kibrin gölgesin-

de karanlığa mahkûm etti buruk tebessümler-

le. 

Has sevgiye yer verdiğini sanmakta hayatında, 

çok sevdiğini söylemekte kuşları, ağaçları, çi-

çekleri... Çokça sevdiğini... Fakat bilmiyor insa-

noğlu mühim olanın çok sevmek değil, güzel 

sevmek olduğunu... 

 

 

 

Güzel sevmeli insan, yürekten sevmeli, can-ı 

gönülden derler ya hani... Evet, yaşam zorluk-

ları yenme savaşıdır lakin bu savaşta silah ses-

leri değil, kardeşliğin kırık parçalarının birleş-

me sesleri yankılanmalı; insan insana değil, 

insan hatalarına savaş açmalı... 

Dile kolay, kalbe zor derin uykusundan uyan-

malı aciz insanlık! Rüyaları gerçekleştirmenin 

en iyi yolu uyanmaktır çünkü... Kederden 

omuzları çökmekte artık garibe yüreğimin, 

kaderin ruhumu okşayan suskun diliyle... 

Zor sığdırılmış bir bohça misali yeni nesil insan 

kalbi, kimsenin dökmeye niyeti yok içini... Sa-

mimiyeti kör kuyularda boğuyor hayasızca... 

Ciğerinden süzülen gözyaşları hüznün başken-

tine yelken açıyor, hazana teslim olurcasına... 

Bencillik sardı aydın ufukları, güvenin rengi 

solar oldu. Her iç çekişte tükendi iyiliğin buz 

tutmuş direnişi... 

Aynı mavi sonsuzluk altında dirensek mi, kar-

deşliğimizin özlenen kaldırımlarında? 

Düşlerimize kan ve intiharların boğuk kokusu 

yerine; sevgi ve kardeşliğin huzur kokusunu 

sığdırsak ya? 

Bak! Daha satır başında boynu bükük kaldı 

yetim sözlerimin... Sevgileri dünde bırakan 

geceye çıktığı saatlerdeyiz her serzenişin... 

Umutlar yitirip, karanlıklara savrulan kırık kalp-

lerin kuytu sokağında beklemekteyim, yüreğini 

korkak büyütmediğine inandıklarım için... 

Ey güzel insan! Vakit, geçmiş zamanın kıyısında 

çırpınmakta olan insanlığı, güzel yarınlara ta-

şıma vaktidir... 
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Abay Kunanbayev 

 
 
 

Çağdaş Kazak edebiyatında Abay Kunanbayev’in yeri ayrıdır. Abay, İlk eğitimini özel hocalar-
dan aldı. Daha sonra Semey�de medrese eğitimi gördü. Arap, Fars ve Rus edebiyatlarını ya-
kından tanıdı. Ayrıca klâsik Osmanlı şâirlerine de vâkıf oldu. Çok iyi bir eğitim almış olduğun-
dan ve çok dakîk gözlemlere sahip bulunduğundan dolayı halk arasında kabul görmeye baş-
ladı. Kazakların hayatlarını tenkidî bir süzgeçten geçirerek lirik şiirler yazdı. O, Kazakları çağ-
daş bir eğitime yönlendiriyor, onları göçebe hayat düzenlerini bırakarak yeni meslekler edin-
meleri konusunda teşvik ediyordu. Şiirleri halk tarafından Kazak bozkırlarında ezbere okunu-
yordu. Kunanbayev, fikirlerini daha çok düz yazılarla ifade etmekteydi. Kara Sözder �Halk 
Sözleri� adıyla bir kitapta toplanan nesirlerinin çoğu 1890�lı yıllarda kaleme alınmıştır. Abay, 
günümüzde de, hemen hemen her Kazak tarafından bilinmekte, şiirleri her yerde söylenmekte 
ve fikirlerine çok önem verilmektedir. 



  

berceste                                  44 

 

 

 
 
 
KAZAKİSTAN’DA ABAY ARAŞTIRMALARI 
 
Serik KİRABAYEV 
Çeviren: Ömer KÜÇÜKMEHMETOĞLU 
 
 
 
Abay, Kazak Edebiyatı araştırmalarında en çok 
incelenen, üzerinde durulan bir saha. Şairin 
eserlerinin ilk baskısından, okuyucunun gön-
lünde yerini almasından başlayacak olursak 
bugün 100 yıldan fazla bir tarihi olduğunu 
görürüz. Abay’ın hayatıyla eserleri hakkında 
ilmî önem taşıyan ilk fikirlerin söylenmesi, 
yayımlanması da 20. asrın ilk yıllarında başladı. 
Ama Abay’ı ilk araştıranların isimleri, çalışma-
ları son zamana kadar tam açık şekilde ortaya 
koyulamadı ve Abay araştırmalarının ilk dö-
nemi kendi devrinde kaldı. Ancak milletimizin 
bağımsızlığa ulaşmasıyla bu meseleyi açık şe-
kilde değerlendirme imkanı doğdu. 
Abay’ın iki şiiri “Jaz” (Bahar), “Bolıs boldım 
minekiy” (Boluş15 Oldum Bakın İşte) 1889 yı-
lında Dala Valayatı Gazetesi’nin 7, 12 No’lu 
sayılarında basılmıştır. Ondan sonra 1897 se-

                                                           
15

 Kazaya yakın bir yerleĢim biriminin, bölgenin 

idari yöneticisi 

nesinin Ekim ayında Bekturğan Sıykımbayu-
lı’nın bastırdığı, o zamanın şairlerinden Janu-
zak’ın müellifi olduğu “Knyaz ben Zağiyfa” 
(Kinez ile Zağiyfa) adlı kitabın içinde Abay’ın 
“Sınağandağı attıň sını” (Sınandığında Atın 
Özellikleri), “Bürkitşi” (Kuşçu) adlı şiirleri ya-
yımlanır. İlk iki şiir Kökbay ismiyle çıkar; son iki 
şiirini ise kitabın müellifi imzasız derleme met-
ne koyup istifade etmiş. Onların da o zamanki 
nüshalardan tanıdığını fark ediyoruz. Abay’ın 
hayatı ve şiir sanatıyla ilgili ilk ilmî fikir beyan 
eden Alihan Bökeyhanov’dur. 1903 yılında 
“Kırgızskiy kray” (Kırgız Hududu) adlı kitaba 
giren Kazakların tarihi ve ruhanî hayatı hakkın-
daki araştırmasında Kazak şiirindeki yeni akı-
mın temsilcisi olarak Kunanbayev’i (kitapta 
Knombiya şeklinde hatalı basılmıştır) zikrede-
biliriz. O, poetikasıyla, muhtevasıyla birçok 
enfes şiirin müellifi özellikle tabiat tasvirlerin-
de Yevgeniy Onegin’i, Lermontov’un birçok 
şiirini güzel şekilde tercüme etmiş hem de 
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Kazakların tam anlayacağı şekilde tercüme 
edilmiş,16 diye yazmaktadır. O, daha sonra 
Turağul ile Kekitay’a Abay’ın şiirlerinin topla-
nıp basılmasıyla ilgili mektup yazmış17, onlar 
vasıtasıyla büyük şairin eserleriyle yakından 
tanışmıştır. Bunun neticesinde 1905 yılında 
“Abay (İbragim) Kunanbayev” başlıklı makaleyi 
yazmıştır. Makalede Abay’ın ailesi, muhiti, 
hayatı, sanat yolu hakkında ilk bilgiler verilmiş-
tir. Şairin sanat arayışının önemli yönleri, 
edebî yenilikleri üzerinde durulmaktadır. Böy-
lece Bökeyhanov “Şiirlerinden görüleceği gibi 
yüsek yetenekli bir poetik kuvvete sahip olan 
Abay, Kazak halkının övüncü olmuştur. Halkın 
ruhanî sanat kalitesini o kadar yükseklere çıka-
ran Abay gibi Kazak şairi şu ana kadar yoktu. 
Yılın dört mevsimine ithaf ettiği “Köktem, Jaz, 
Küz, Kıs” adlı harika şiirleri onu Avrupa’nın 
meşhur şairleri arasına soktu,”18 demiştir. Bu 
bir kısım fikirlerden Abay’ın yüceliğini, Kazak-
ların yeni devir edebiyatındaki alacağı yeri, 
şairin dünya edebiyatındaki nazımda, yüksek 
seviyedeki sanat hizmetini doğru anladığını 
görüyoruz. Bu fikirler Abay hakkında daha 
sonra söylenecek düşüncelerin temelini oluş-
turdu. Bunun üzerine yukarıdaki makaleye 
baktığımızda Alihan Bökeyhanov, Abay’ın eser-
lerini toplayıp kendi idaresinde Semey’de (Rus 
Coğrafya Cemiyetinin Semey Bölümü vasıtasıy-
la) bastıracak olduğunu anlıyoruz. 1906 yılında 
Pavlodar şehrinde yakalanan Alihan’ın çanta-
sının içinde Abay’ın eserlerinin el yazmalarının 
olması bence bunu doğrulmaktadır.19 O za-
manki siyasî durumun ağırlığından o, bu dü-

                                                           
16

 Kirgizskiy kray (Kırgız Hududu), T. 18. Rossiya 

Polnoye geografiçeskiye opisaniye naĢevo otçestva 

. Pod redaktsiyey P. P. Semenova-TiyanĢanskovo Ġ 

V. Ġ. Lamanskovo. S. 204, Bu tomnın “Ġstoriçeskiye 

sudbı kirgizskovo kraya i kultırnıye evo uspehi” 

degen taravın Alihan Bökeyhanov jazıskan. (Kırgız 

Bölgesinin Kaderi ve Kültürel BaĢarıları bölümünü 

Alihan Bökeyhan yazmıĢtır.)  
17

 Bökeyhanov Alihan, Kekitay. Kitapta: 

ġıgarmalar, A. “Kazakstan” 1994, 272. b. “Kazak 

Gazeti”, 1905 No: 105, Kol koyğan-Ğalihan 
18

 Bukeyhanov Ğalihan, Abay (Ġbragim) 

Kunanbayev. Nekrolog. “Semipalatinskiy listok” 

1905, No: 205-252, Zapiski Semipalatinskovo pod 

otdela Zapadno Sibirskovo otdela ĠRGO (Batı 

Sibirya Bölgesi Semey Bölümü Notları), 1907, vıp. 

Z. S. 1-8 
19

 Ombı oblısının mamlekettik arhivi (Omsk 

Bölgesi Devlet ArĢivi). F. 270, opis 1, d. 200. 1. 10 

şüncesini gerçekleştiremez. Alihan’ın her yer-
de aranmasından korkan, çekinen Kekitay’ın 
Semey, Ombı (Omsk) taraflarında kimseyi ra-
hatsız etmeden Petersburg’a gitmesi bundan 
olsa gerek. Abay’ın eserlerinin toplanarak ya-
pılan ilk baskısı (Petersburg, 1909) Abay araş-
tırmalarında, şarinin adının kendi halkı arasın-
da geniş şekilde yaymada çok önemli hizmet-
lerden birini ifa etmiştir. Bu kitabı bastıranlar 
Abay’ın oğlu Turağul ile kardeşi Iskak’ın oğlu 
Kekitay’dır. Abay’ın terbiyesinde yetişip dizinin 
dibinde çok bulunan Kekitay onun edebî mira-
sının da yayımı için büyük emek sarfetmiştir. 
Bu kitapta “Abay (İbragim) Kunanbay ulınıň 
ömiri” (Abay İbrahim Kunanbay oğlunun Ömü-
rü) adlı bir makale yazmıştır. Abay’ın eserleri-
nin basımı tarihinde yerini almasının yanında 
şairin ömrü ve sanatıyla ilgili okuyuculara yet-
kin bilgiler veren Kekitay’ın makalesi de Abay 
araştırmaları tarihinde önemli yere sahiptir. 
Makalede Köketay, Abay’ın şiirlerinin doğma-
sına neden olan tarihî hakikat ile şairin yaşadı-
ğı kaygıları, sıkıntıları tam manasıyla izah et-
mektedir. Onun şairlik arayışlarının çevresini 
açıkça ortaya koymaktadır. Abay’ın büyük bir 
şair olmasının esas sebeplerini Rus ve dünya 
edebiyatının içinde araması Kekitay’ın makale-
sinin güncelliğini koruması, sonraki araştırma-
cılara örnek önemli, muhtevalı bir tez olmuş-
tur. Rusça ilmî kitapları okuması, Abay’ın gön-
lündeki şairliğin uyanışıyla alakalı20 o, yerli 
yerinde bilgiler vermektedir.  
Muhtar Avezov, zamanında bu makaleye çok 
yüksek değer verip şairin hayat hikâyesini 
yazmasına yardım ettiğini dile getirmiştir. 
Abay’ın eseri basılıp halk içinde okunmaya 
başlandığında, onun şairlik sanatından ayrıca 
bahseden, büyüklüğünü kabul edip, ilk fikir 
beyan eden kişi Ahmet Baytursunov’dur. O 
“Kazaktıň bas akını” (Kazakların İlk Şairi) adlı 
makalesinde “Kazakların ilk şairi Abay (Gerçek 
adı İbrahim) Kunanbayev ondan önceki sonraki 
dönemde Kazakların evlatlarının arasında bi-
zim bildiğimiz şair yoktu,”21 diye hüküm ver-
mektedir. A. Baytursunov, önceleri (1903) 

                                                           
20

 Kazak akını Ġbrahim Kunanbay uğlının öleni 

(Kazak ġair Ġbrahim Kunanbayoğlu’nun ġiirleri), 

bastırğan Kekitay, Turağul Kunanbay uğlandarı, 

(Yayımlayan: Kekitay, Turağul Kunanbay Oğulları) 

Sankt Petersburg, 1909, 152-b. 
21

 Baytursınulı Ahmet. Kazaktın Bas Akını 

(Kazakların Ġlk ġairi). “Kazak” 1913 No: 40, 43. 
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Abay’ın şiirlerinin el yazmalarıyla tanışıp, 
1909’da şairin kitabını okuduktan sonraki gö-
rüşlerini dile getirip Abay’ın “Az sözle çok de-
rin manalar ifade eden,” şiirlerinin yayımlan-
masına, gizemli sırlarına, edebîliğinin üstünde 
durmaktadır. Yenil düşünüp, aşikâr doğrudan 
söylenen halk şiirlerini Abay kendi sözlerinin 
karşısına koyarak o sözün muhtevasını, 
derûnundaki manasını anlama, derin bir şekil-
de okumanın zorluğunun Abay’dan  başladığını 
özellikle göstermektedir. Abay sözünün halkın 
ekseriyeti tarafından anlaşılmasına, ağırlığına 
değinip “O ağırlık Abay’ın söyleyememesinden 
doğan bir eksiklik değil; okuyucunun anlayacak 
seviyeye ulaşamamasından kaynaklanan eksik-
liktir. Hangi konuyu yazarsa yazsın, Abay onun 
derûnunu, derinini, sırrını, muhtevasını idrak 
ederek yazmaktadır, demektedir. Kazak edebi-
yatında Abay’ın kendinin Kazak edebiyatının 
ilklerinden olmasını ve okuyucunun problemi-
ni,  Ahmet Baytursunov şairin şiirlerini okuyup 
anladıktan sonra ortaya koymuştur. Sözlerinin 
hepsinin halka dayanması okuyucuların bildik-
lerini sınaması açısından iyi bir eleştiri, imtihan 
olmaktadır. “Okuyucu sözü sınasa, söz okuyu-
cuları sınıyor,” demesi de bundan. Ahmet, 
Abay’ı halka tanıtmayı mesuliyet bilmiştir. 
Abay’ın şairliğinin, ustalık mektebinin üzerinde 
özellikle duran Ahmet, ondaki Rus, Avrupa 
edebiyatının rolüne ayrıca anlam vermektedir. 
Rus şairleriyle tanışıp şiirin ne anlam ifade 
ettiğini anladıktan sonra Abay şiire başka bir 
gözle bakıp ona özge hürmet, imanla yaklaşıp, 
baş köşeden yer vermiştir. Şiirin tahta oturmuş 
söz sultanı olduğunu, diğer türlerden ayrıldığı-
nı anlatmıştır,” demektedir. Ahmet yine “Söz 
yazacak insan hem yazar hem eleştirmen ol-
malı. Sözün etkileyici güzel olması için fikrin 
ustalığı gerekmektedir. Anlamlı, muhtevalı 
olması için ilim gerek. Abay’da bunun üçü de 
var,” diye yazmaktadır. Abay’ın her şeyin haki-
katini bilme, olanı olduğu gibi doğru ifade 
onun hikmetli kıssaları, Ahmet’in Abay realiz-
minin derinliğiyle ilgili düşünceleri olduğu tar-
tışmasız. Böylece gazetenin iki sayısında bası-
lan kısa makalede Ahmet Baytursunov’un 
Abay’ın şairliği hakkında etraflı, kıymetli dü-
şüncelerini ifade ettiğini görüyoruz. Onun tez-
leri, fikirleri sonra Abay’ı araştıranlar tarafın-
dan savunuldu, birçok araştırmaya kaynaklık 
etti. Ahmet Baytursunov’un makalesinin Abay 
araştırmaları tarihindeki kıymetli yeri de bu-

nunla alakalı. Ahmet’ten sonra Abay araştır-
maları sahasında fikir beyan eden Mirjakıp 
Duvlatov onun 23 Temmuz 1914 tarihinde 
Kazak gazetesinde yayımlanan “Abay” adlı 
makalesi şairin vefatının 10 yıllığına ithaf edil-
miştir. O da Abay’ın yeni, muhtevalı millî ede-
biyat oluşturmasındaki yerini ayrıca belirtmek-
tedir. “Edebiyatımızın temeline koyulan ilk 
kerpiç, Abay’ın eserleri, Abay imzasıdır. Abay’a 
kadar Kazaklarda ele alınıp okunacak, gerçek 
anlamda Kazak edebiyatı diyeceğimiz bir şey 
yoktu. Abay’ın bizim için kıymeti de bunda,”22 
diyor. Bu elbette Abay’a kadar olan millî ede-
biyatı hiçe sayma değil; şairin dünya edebiya-
tında büyük örnek olan yeni edebiyat oluştur-
madaki emeğini değerlendirmektedir. Onun 
şiirlerinin halkın gönlüne nur saçan, ilk doğan 
yıldız gibi olmasının önemini Mirjakıp mümtaz 
şekilde değerlendirmektedir. Bununla birlikte 
makalede Abay şiirlerinin el yazma şeklinde 
dağıtılmasının tarihinden bilgi verilmektedir. 
1904 yılında bu yazmaları Ahmet Baytursu-
nov’un elinde gördüğünü, Alihan Bökeyha-
nov’un onu bastırmayla ilgili isteğini, eserin 
Petersburg’ta basılmasını anlatıyor.  
1918 yılında Muhtar Avezov ile Jüsipbek Ay-
mavıtov’un “Ekev” (İkisi) diye imzaladığı 
“Abaydıň öneri hem kızmeti” (Abay’ın Sanatı 
ve Hizmeti) adlı makalesi Abay dergisinin 2. 
sayısında yayımlandı. Yukarda bahsettiğimiz 
makalelere paralel yazılan, Abay’ın Kazak Ede-
biyatındaki yerini, hizmetini değerlendirmede 
önemli bir çalışma olmuştur. Abay’ın şairliğini 
kendinden önceki edebiyat örnekleriyle muka-
yese edip onun kendi devrinin sırrıyla, ironisiy-
le tanıyıp Muhtar ile Jüsipbek, Abay’ın kendine 
has özelliklerini anlatmaya gayret etmişlerdir. 
“Abay’ın en önemli farkı devrin akıntısına ka-
pılmadan kendi gibi olmayı başarmasıdır. Akla, 
hayra, gönlün arzusuna boyun eğip büyük bir 
eksikliğin içine girip onunla beraber olması, 
her şeye ibret gözüyle bakması, noksanlığı tam 
tasvir etmesi çok önemlidir. Abay, torun için-
deki buğday tanesini gören kartal gibi bir eleş-
tirmendir. Abay’ın hayal dünyası zengin, dü-
şüncesi derin, aklın ilmin hakim olduğu zengin 
bir sinesi var. Bu hazineyi bütün yönleriyle, 
nazik sıfatıyla; Kazakların işlenmemiş kaba 
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diliyle zarif bir şekilde söylemesi şairliğinin 
altın dilli bir hatipliğidir.”23  
Abay’ın şairliğini her yönden, baştan ayağa 
analiz etmeye çalışan yazarlar eserlerini şu 
şekilde sınıflandırıyor: “Ahlakî düzeltme, felse-
fe, eleştiri, ressamlık, gönlün gamı kasaveti, 
lirizm, dil hâkimiyeti, hiciv ve enfes tercüman-
lık.” 
 Elbette onun şairliğini ayrı bir yere koymak 
gerek. Buna bakmadan bu düşünceler, makale 
yazarlarının tespit ettiklerini ilmî şekle dönüş-
türdükleri ilk olmaları yönüyle değerli. Bundan 
biz Abay’ın sanatına ithaf edilen ilk makalele-
rin tarihî önemini değil; ilmî açıdan fikir ve 
düşünceleri dile getirilmesinin de ehemmiyet 
arz ettiğini görüyoruz. Bunlar sonraki araştır-
malara temel oluşturdu, fikir verdi. Şairin eser-
lerinin halk için önemi, ustalığı, onun Kazak 
edebiyatındaki yeri hakkındaki 
düşünceler, son dönem araştır-
macıları tarafından savunuldu, 
yeni kaynaklarla ispat edildi. Bu 
yüzden onlar Abay’ın halktan 
biri olmasının âdil olarak, ilmî 
açıdan değerlendirmenin teme-
lini oluşturdu. Abay araştırmala-
rının yeni devri 1920’li yıllardan 
başladı. 1922 yılında Abay’ın 
şiirleri toplanıp iki farklı kitap 
olarak Kazan’da ve Taşkent’te 
yayımlandı. Bu yayımlar temel 
olarak 1909 yılındaki basımın 
tekrarıydı. Şairin eserlerini, bas-
tırmaya niyet edenler, eseri basanlar ellerinde 
yeni materyal olmadığı için, bu iş ilk kitabın 
yeniden basılmasıyla neticelendi. Bu, Kazan 
baskısına önsöz yazan Berniyaz Kuleyev’in 
yazdıklarından ve Kazak-Kırgız Bilim Komisyo-
nu adından Taşkent’te basıma verilen eserin 
başına yazılan “Okurmanga yeskertüv” (Oku-
yucuya Hatırlatma)dan anlaşılmaktadır. Bunun 
yanında iki baskıda da ilk basımdaki hatalar 
düzeltilmeye çalışılmıştır. Yayınevleriyle bu işle 
ilgili Kazan baskısı için  Ahmet Baytursunov ve 
Muhtar Avezov; Taşkent baskısı içinse H. 
Dosmuhametov ile U. Omarov yardım etmiş-
lerdir. Bu baskılar Abay’ın eserlerinin halk ara-
sında geniş şekilde dağıtılmasına şüphesiz 
yeterli imkan oluşturdu. Eserlere tanıtım, de-
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ğerlendirme yazılarak şairin eserlerini öğütle-
meye, halka tanıtmaya çalışan makaleler doğ-
maya başladı. Bu cihette Kazakistan’da epeydir 
yayımlanan gazete ve dergiler Abay hakkındaki 
çalışmalara oldukça geniş yer verdi. Bu yazıla-
rın en önemlileri arasında İliyas Jansügirov’un 
“Abay Kitabı” (Tilşi, 8 Mayıs 1923), Sağdi’nin 
“Abay” (Akjol, 1923; 355, 356, 359, 363, 369, 
372 sayıları) B. Kenjebayev’in “Abay” (Yeňbek-
şi Kazak 28-29 Ağustos 1925) adlı makalelerini 
zikredebiliriz. Bunlar, muhtevası ve türü akı-
mında çeşitli örneklerde yazılmıştır.  
İliyas Jansügirov, Taşkent baskısına kitap de-
ğerlendirmesi yazmış ve bu baskının hatalarına 
değinmeye çalışmış; G. Sağdi ise makalesinde 
şairin sanatını ilmî olarak değerlendirmeye 
çalışmıştır. B. Kenjebayev gazeteye yazdığı 
makalesinde Abay’ın şiirlerinin muhtevasını, 

mazmununu inceleyip onu halk 
şairi olarak değerlendirmiştir. 
Abay’ın şairliğinin, sanatının 
halkla olmasının, bu şekilde 
doğru değerlendirmelerin ya-
nında onu farklı şekilde anlayan-
lar da olmadı değil. Alaş hareke-
tini Kazak halkının karşısınday-
mış gibi gösterme siyaseti dev-
rinde Abay’ı milliyetçilerin sa-
fında göstermek gibi hatalarda 
oldu. O, medenî mirası sınıfsal 
sosyolojik açıdan eleştirildiğinde 
burjuva, feodalizmin şairi olarak 
değerlendirildi. İlk görüş Sabit 

Mukanov’un “Kara taktaga jazılıp kalmaňdar 
şeşender!” (Kara Tahtaya Yazılmayın Ozanlar) 
(Yeňbekşi Kazak, 1 Mart 1923), adlı makale-
sinde belirtilmiş, sonra Kazakistan’da sınıf 
tartışmasının büyümesi, parti ve proleterya 
edebiyatı siyasetinin benimsenmesi bu sınıf-
landırmayı oldukça ileriye götürdü. Bunun 
hepsi belli derecede merkezden çıkan Komü-
nist Partinin proleter olmayan mirası yağma-
lama siyasetinin soğukluğuydu. Puşkin, Ler-
montov, Tolstoylar saray şair ve yazarları ola-
rak görüldü. Değişik ideolojilere sahip toplum-
larda yaşayan sanatçılar, feodal devir şairi, 
burjuva şairi, proleter şair diye tasnif edildi. 
Kazak toplumunun gelişim özellikleri dikkate 
alınmadan ona merkezin değerleri aşılanmaya 
çalışıldı. 1925-1930 yılları arasında Abay’ın 
mirasıyla ilgili yazılan belirtilen görüşleri zikret-
tiğimiz ideolojinin içinde ele alabiliriz. S. Mu-
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kanov’un, İ. Kabılov’un o devirdeki makaleleri 
daha sonra yazılan G. Toğjanov’un “Abay” 
(1935) yazısında şair sosyalist bakış açısıyla 
değerlendirilmiştir.  
Abay’ın şairliğinin ululuğunu kabul eden S. 
Mukanov onu “Kazak bozkırına girmeye başla-
yan kapitalizmin, burjuvanın şairi, sanatı arzu-
layan Kazakların devlet yöneticiliğinde yeniliği 
isteyen burjuva dileklerinden meydana gelmiş 
şair”24 olduğunu zannetmektedir. Bu düşünce-
ye öncülük etmeyi kendine amaç edinmiş filo-
zof İ. Kabılov “Filosofiya Kazahskovo Poeta 
Abaya i iyo kritika” (Kazak Şairi Abay’ın Felse-
fesi ve Onun Eleştirisi) (Sovyetskaya step, 2 
Ağustos 1928) adlı makalesinde Abay’ı idealize 
etmeyi büyük bir hata olarak düşünür. “Abay 
kendi devrinin, içinden çıktığı toplumun mey-
vesidir,” diyerek onu ataerkil, feodal boycu 
toplumun yerleşmeye çalışan kapitalist toplu-
mun parçası olarak değerlendirir. Abay’ın ya-
şadığı devri, onun şairliğini böylece iki döneme 
ayırır ve Abay’ın başta feodalizm taraftarı ol-
duğunu daha sonraysa genç Kazak burjuvazisi-
nin ideoloğu olduğunu savunur. Abay’ın felse-
fesini analiz edip “Onun dünya görüşü bize ait 
değil; o, metafizik idealizmin temsilcisidir,” 
cümlesini sarfeder. Makalenin ana fikri 
“Abay’ın felsefesi, edebiyattaki burjuva fikrinin 
ve felsefesinin çeşitli bakış açılarının bir araya 
gelmesidir,” düşüncesine dayanmaktadır. Bu 
yüzden o, Abay’ın ilmini zararlı, onunla müca-
deleye Kazakistan’ın Komünist Parti çalışanla-
rının bütün gücüyle girişmeleri gerektiğini 
söyleyip noktayı koymaktadır.25  
O zaman partinin ülke komitesinin başkanı 
olan Kabılov makalesini emir gibi görüp birkaç 
yerde bastırdı.26 Kazak Pedagoji Enstitüsü’nde 
tebliğ olarak sundu. Abay’ı savunanlar bu du-
ruma seyirci kalmadı. Bu tartışmada Abay’ı 
müdafaa etmeye azamî güç sarfedip, onun 
şairliğini tanıtmaya büyük emek harcayan Idı-
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rıs Mustanbayev’in ismini söylemek yerinde 
olur. Onun “Abay ömiri men tvorçestvası” 
(Abay’ın Hayatı ve Sanatı) (Jaňa Adebiyat, 
1928, No: 7, 8) adlı uzun makalesi Abay mira-
sıyla alakalı münakaşalar çerçevesinde yazıldı. 
Ondan sonra Idırıs “Bizdiň talastarımız” (Bizim 
Tartışmalarımız) (Kızıl Kazakstan, 1928, No: 5) 
adlı makaleyi yazdı. Bu yazılarda Mustanbayev 
medenî mirasa itinayla yaklaşmanın gereklili-
ğini Abay mirasının edebî, tarihî önemini özel-
likle göstermiştir. Abay’ı, kendi seviyesinde 
Rus klasikleriyle karşılaştırıp onun Kazak ede-
biyatındaki yerini belirlemeye çalıştı. Şairin 
eserlerini, yenilikçiliğini değerlendirdi. Kabı-
lov’un makalesi basıldıktan sonra Idırıs Mus-
tanbayev ona “Poet Abay i ivo Filosofiya” (Şair 
Abay ve Onun Felsefesi) (Sovyetskaya step, 2 
Ağustos 1928), “Akın Abay jane palsapaşıl 
İliyas tuvralı” (Şair Abay ve Felsefik İliyas Hak-
kında) (Yeňbekşi Kazak, 10 Eylül 1929) adlı 
makaleleriyle cevap verdi. Bu yazılarda o, filo-
zof Abay’ı şair, sanatçı Abay’dan ayrı düşün-
menin hata olduğunu, onu ataerkil feodal top-
lumla kapitalizme yakıştırmanın, Abay’ın sana-
tını araştırmadan doğmadığını, yapay sistema-
tik olduğunu eleştirdi. “Abay nağız halık akını 
boldı”27 (Abay Tam Halk Şairiydi)  şeklinde 
sonuca vardı. Bu tartışmalar Abay’ı özen gös-
tererek araştıranların çalışmalarını durdura-
madı. Onlar, şairin poetikasını savunup, şiirle-
rini bir araya getirme, toplama ve bulduklarını 
yayımlama işiyle meşgul oldular. 1933 yılında 
yayımlanan şiirler külliyatı bu şekilde meydana 
geldi. Külliyatı hazırlayan Muhtar Avezov idi. 
Bu külliyatı “Abaydıň tuvısı men ömiri” 
(Abay’ın Doğuşu ve Hayatı) adlı şairin hâl ter-
cümesini anlatan yazısını ekledi. Bu yazıda 
Abay’ın yetiştiği çevre, muhiti, soyu ve haya-
tıyla ilgili yönü kaynaklarıyla ortaya çıkardı. 
Özellikle şairin babası Kunanbay ile ilgili bilgiler 
dikkat çekiyor. Öl boyunun kıymetli bir ferdi 
olan Abay’ın babasının ve uruğunun özellikle-
rini anlatıp onun halk lideri gibi hatip, keskin 
zekalı, atik, idrak sahibi, yiğit ve gayretli biri 
olduğunu Muhtar birçok delille ispat etmiştir. 
Kunanbay ile Abay’ın yaşadığı muhitin zıtlıkla-
rını, sırlarını inandırıcı şekilde anlattı.  
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Külliyatın önsözüne İliyas Jansügirov’un 
Abay’ın hayatı ve sanatıyla ilgili makalesi girdi. 
Külliyatta daha önceki baskılarına girmeyen bir 
kısım şiirleri ve nesri verildi. Muhtar Avezov’un 
derlediği Kökbay ile Turağul’un hatıraları ek-
lendi. Abay’ın eserlerinin külliyatının basılması 
şairin sanatıyla Kazak halkının geniş şekilde 
tanışmasına onun hakkındaki zıt fikirleri, gö-
rüşleri doğru anlamasına yol açtı. 1934 yılında 
şairin vefatının 30 yıllığı anıldı. Bu doğrultuda 
Abay mirasıyla alakalı birçok makale yayımla-
nıp onun sanatının halkla iç içe olan ciheti açık 
bir şekilde ispat edildi. Bunların içinden Ku-
daybergen Jubanov’un “Abay Kazak adebiyeti-
niň klassigi” (Abay Kazak Edebiyatının Klasiği) 
(Adebiyet maydanı, 1934, No: 11, 12)  adlı 
makalesini ayrı bir yere koymalıyız. Bu makale 
belli bir derecede bugüne kadar Abay mirası 
hakkındaki tartışmalı fikirleri bitiren bir çalış-
ma oldu.  
“Kazak edebiyatı tarihinde Abay’ın tuttuğu yeri 
yüksek görmeyenler, hatta yer vermeyenler 
bana göre tartışmasız bir şeyi akıllarına getir-
miyorlar. O kendi sınırlarında yalnız Kazak 
değil; diğer komşu halklarında edebiyattaki 
başarısıdır,”28 diyor.     
K. Jubanov Sovyetlerin, Doğu, Orta Asya Ede-
biyatları içinde Abay’ın seçkin ve doldurulma-
yacak bir yeri olduğunu ispat etmektedir. Bu-
nunla birlikte şairin modern edebiyatımızın 
başlangıcı olmasına, dânâlığına yüksek değer 
vermektedir. Abay’ın Doğu edebiyatıyla Kazak 
halk edebiyatının örnekleriyle sıkı alakasının 
inandırıcı şekilde incelemektedir. Abay’ın şair-
lik özellikleri hakkındaki yerli yerinde analizler 
yapmaktadır. Bu durumla alakalı basılan diğer 
çalışmaların içinden M. Avezov’un “Abay akın-
dığının aynalası” (Abay’ın Şairliğinin Çevresi) 
(Adebiyet maydanı, 1934, NO: 11, 12), A. Le-
korov’un “Abay jane onıň daviri” (Abay ve 
Onun Devri) (Adebiyet maydanı), A. Mambe-
tova’nın “Abay kezeňiniň dana akını” (Abay 
Devrinin Âlim Şairi) (Adabiyat maydanı), Y. 
Ismailov ile Z. M. Şaşkin’in “Abaydıň poetikası” 
(Abay’ın Poetikası) (Adabiyat maydanı) adlı 
makalelerini hatırlamak yerinde olur. Abay’ın 
sanatı birçok yönüyle incelenip ilmî ehemmi-
yeti olan düşünce ve fikirler ele alındı. Şairin 
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büyüklüğü, halkçılığı, yenilikçiliği tam anlamıy-
la gözden geçirildi. Bu dönemi Abay hakkında 
büyük kelamların edildiği devrin başı olarak 
söyleyebiliriz. Bundan sonraki yıllarda da 
Abay’ın sanatıyla ilgili edebî araştırmaların 
merkezinde yer almış, etrafını aydınlatmıştır. 
1935-1938 yılları arasında Abay’a ithaf edilen 
yeni yazılar kaleme alındı. Bunların önemlileri 
B. Kenjebayev’in “Abay tuvralı pikirler” (Abay 
Hakkında Fikirler) (Adebiyet maydanı, 1935, 
No: 1, 2), Muhtar Avezov’un “Abaydıň mede-
niy izdenüvleri” (Abay’ın Medenî Arayışları) 
(Adebiyet maydanı, 1937, No: 7), Sabit Muka-
nov’un “Abay halık akını” (Abay Halk Şairi) ) 
(Adebiyet maydanı, 1937, No: 4) gibi makale-
lerini hatırlayabiliriz. 1937 yılında A.S. Puş-
kin’in vefatının 100 yıllığına ithaf edilen eserde 
Abay’ın tercümelerinin yanında İ. Jansügi-
rov’un, M. Avezov’un, S. Mukanov’un, M. Ka-
ratayev’in, Y. Ismailov’un makaleleri basıldı. 
Abay’ın sanatının Kazak okul müfredatına gir-
mesi ve sürekli yer almaya başlaması da bun-
lardan sonra başlamıştır. 1939-1940 yıllarında 
Abay’ın eserlerinin iki ciltlik yeni baskısı yayım-
landı. Semey’e bağlı Şıngıstav kazasının adı 
Abay olarak değiştirildi. Şairin eserleri ilk kez 
Rus dilinde “Abay Kunanbayev. Lirika i poemı, 
Moskva, 1940” (Lirizm ve Manzumeler, Abay 
Kunanbayev, Moskova, 1940)  adıyla yayım-
landı. Muhtar Avezov’un Abay adlı trajedisi 
Kazak Akademik Dram Tiyatrosu’nda sahne-
lendi. Abay hakkında sürekli yayınlarda hayat-
tayken onunla görüşmüş Kökbay, Turağul, 
Kamaliya, şair Tölev gibi insanların hatıraları 
basılmaya başladı. Abay araştırmaları hız ka-
zandı. Sabit Mukanov’un Abay’ın eserlerinin 
1939 yılındaki baskısına yazdığı önsöz   “Abay 
halık akını” (Abay Halk Şairi), Muhtar Ave-
zov’un “Abaydıň ömirbayanı” (Abay’ın Hayatı) 
(2. Cilt, 1940), “Abaydıň ideyalık medeniy iz-
denüvleri” (Abay’ın İdeal Medenî Arayışları) 
(Adebiyet jane ikskusstvo, 1939, No: 7), H. 
Jumaliyev’in “Abay poeziyasının tili” (Abay’ın 
Şiirlerinin Dili) (Adebiyet jane iksskustvo, 1940, 
No: 12), “Abay ulı realist akın” (Abay Yüce 
Realist Şair) (Adebiyet jane iksskustvo, 1941, 
No: 4), Y. Ismailov’un “Kemeňger Abay” (Dâhî 
Abay) (Adebiyet jane iksskustvo, 1940, No: 9), 
A. Tokmağanbetov’un “Abaydıň akındık mek-
tebi” (Abay’ın Şairlik Mektebi) (Sotsialistik 
Kazakstan, 26 Eylül 1940), M. Akınjanov’un 
“Abay şıgarmalarınıň alevmettik mazmunı” 
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(Abay’ın Eserlerinin Belirleyici Mazmunu) (Sot-
sialistik Kazakstan, 15 Ekim 1940), M. 
Böjeyev’in “Abaydıň avdarma yeňbekteri” 
(Abay’ın Tercüme Çalışmaları) (Adebiyet jane 
iksskustvo, 1940, No: 2), K. Bekhojin’in “Kazak 
halıkınıň ulı akını” (Kazak Halkının Büyük Şairi) 
(Kommunist, 1940, No: 9) gibi araştırmalar o 
devrin meyvesidir. Abay’ın anılma yıldönümle-
riyle alakalı girişimler, Abay’ın isminin halk 
arasında geniş şekilde yayılıp okuyucuların onu 
yakından tanımasına vesile oldu. Bunun teme-
linde Abay’ın doğumunun 100. yıldönümü 
vardı. Bu, 1945 yılının baharında düzenlendi. 
Abay’ın eserlerinin tamamı ve akademik araş-
tırma kitabı basıldı. Şairin sanatına ithaf olarak 
Kazakistan İlimler Akademisi tarafından panel 
düzenlendi. Almatı’da bölge merkezinde ses 
getiren toplantılar, törenler düzenlendi. Abay 
araştırmaları yeni çalışmalarla olgunlaştı. S. 
Mukanov’un “Abay Kazak halıkınıň ulı akını” 
(Abay Kazak Halkının Yüce Şairi) adlı çalışması-
nın yanında M. Avezov’un “Abay yeňbekteri-
niň biyik nısanası” (Abay Çalışmalarının Büyük 
Nişanesi) (Sotsialistik Kazakstan, 19 Ağustos 
1945), İ. Omarov “Abay i kazahskaya kultura” 
(Abay ve Kazak Kültürü) (İzvestiya Kaz. Filiala 
AN SSSR. Seriya yaz. i lit. Vıp., 1945), M. Sil-
çenko “Kazaktıň daňktı ağartuvşısı, akını Abay 
Kunanbayev” (Kazakların Meşhur Aydını, Şairi 
Abay Kunanbayev) (Bolşevik Kazakstana, 1945, 
No: 4, 5) Y. Ismailov “Abay öleňderiniň suluvlık 
avezdilik yerekşelikteri” (Abay’ın Şiirlerinin 
Estetik Özellikleri) (Sotsialistik Kazakstan, 14 
Ağustos 1945), “Abaydıň öleň kurılısı tuvralı” 
(Abay’ın Şiirlerinin Sistematiği Hakkında) (Sot-
sialistik Kazakstan, 12 Ağustos 1945), “Abaydıň 
körkem söz şeberlikteri tuvralı” (Abay’ın Edebî 
Söz Ustalıkları Hakkında) (Sotsialistik Kazaks-
tan, 22 Ağustos 1945),  B. Kenjebayev “Abay-
dıň karasözderi” (Abay’ın Nesirleri) (Sotsialistik 
Kazakstan, 15 Ağustos 1945), M. Ritman “Nat-
sionalnaya gordost Kazahskovo naroda” (Ka-
zak Halkının Millî Gururu) (Kaz. Pravda, 3 
Temmuz 1945) adlı makaleler yazdı. M. Ave-
zov ile B. Kenjebayev’in “Abay Kazaktıň ulı 
akını” (Abay Kazakların Yüce Şairi), M.S. Sil-
çenko’nun “Abay” adlı küçük hacimli kitapları 
basıldı. Bu çalışmalarda büyük şairin eserleri 
tür, edebîlik ve ustalık yönlerinden ele alınıp 
onun öncülüğünün sonraki millî edebiyata 
tesiri incelendi. Şairin mirasını bütün yönleriy-
le araştırmaya gayret eden bu çalışmalar birer 

birer iri hacimli monografik eserlere dönüştü. 
S. Amanjol’un “Kazaktıň adebiy tili” (Kazakların 
Edebî Dili) adlı çalışmalarında şairin poetikasıy-
la, Kazak edebî dilinin şekillenmesindeki rolü-
ne geniş yer verildi. A. Jirenşin “Abay i ivo 
russkiye druzya” (Abay ve Onun Rus Arkadaş-
ları) (1949) adlı incelemeyi yayımladı. S. Mu-
kanov’un “Belinskiydiň estetikalık közkarasınıň 
Abayga eseri” (Belinski’nin Estetik Bakışının 
Abay’a Tesiri) adlı çalışması (Kazak SSR Ğılım 
Akademiyasınıň habarşısı, 1948, No: 6) adlı 
çalışması büyük şairin Rusya’nın demokratik, 
yenilikçi edebiyatıyla canlı alakasını ortaya 
koydu.  
1950’li yılların başında Kazakistan’daki milli-
yetçiliği düşman görenler, Abay araştırmacıla-
rını eleştirirken Abay’a diş geçiremediler. Fa-
kat onlar Abay’ın şairlik mektebini hiçe saydı-
lar, Abay’ı millî edebiyatın karşısına koyup onu 
Doğu edebiyatından ayırarak Rus edebiyatının 
içinde göstermeye çalıştılar. Bu çerçevede 
gelişen görüşler Abay’a halkın bakış açısını 
değiştirmedi. 1954 yılında Abay’ın vefatının 50 
yıllığı anıldı. 1954’ten sonra 1957 yılında M. 
Avezov’un bizzat iştirakiyle Abay’ın eserlerinin 
külliyatının iki ciltliği yayımlandı. Bu yayımda 
şairin eserlerinin metni yeniden gözden geçiri-
lerek ilmî izahlara yer verildi. Abay’ın sanatını 
bütün yönleriyle inceleyen meselelere eğilen 
monografik çalışmalar yayımlanmaya başladı. 
Bunların içinde Z. Ahmetov’un “Lermontov i 
Abay” (Lermontov ve Abay) (1954), H. Süyinşa-
liyev’in “Abaydıň karasözderi” (Abay’ın Nesir-
leri) (1956), T. Tajibayev’in “Filosofskiye psiho-
logiçeskiye i pedagogiçeskiye vzglıyadı Abaya” 
(Abay’ın Felsefe ve Psikoloji ve Pedagoji Gö-
rüşleri) (1957), A. Jirenşin’in “Abay jane orıstıň 
ulı revolyutsiyaşıl demokrattarı” (Abay ve Rus-
ların Büyük İnkılapçı Demokratları) (1956), 
M.S. Silçenko’nun “Tvorçeskaya biografiya 
Abaya” (Abay’ın Sanat Biyografisi) (1957), K. 
Muhamethanov’un “Abay şıgarmalarınıň teks-
tologiyası jayında” (Abay’ın Eserlerinin Metni 
Hakkında) (1959), S. Nurışev’in “Abaydıň av-
darma jönindegi taciriybesinen” (Abay’ın Ter-
cümeyle Alakalı Tecrübesinden) (1954) adlı 
çalışmalar vardı. Bu dönemin sonlarında Muh-
tar Avezov’un Abay’ın hayatıyla sanatını ayrın-
tılı şekilde ele aldığı “Er jıldar oyları” (Yıllar 
Boyu Düşünceler) (1959), adlı monografi kitabı 
yayımlandı. S. Kenesbayev’in “Abay osnovopo-
lojnik kazahskovo literaturnava yazıka” (Kazak 
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Edebî Dilinin Kurucusu Abay) (Sovyetskiy Ka-
zahstan, 1955, No: 9), A. Marğulan’ın “Abaydıň 
jaňadan tabılğan koljazbaları” (Abay’ın Yeni-
den Bulunan El Yazmaları) (Sotsialistik Kazahs-
tan, 21 Eylül 1954), A. Jubanov’un “Abaydıň 
muzıkalık muraları” (Abay’ın Musıkî Mirası) 
(Sotsialistik Kazahstan, 17 Ağustos 1954), N. 
Saranbayev’in “Rol Abaya v razvitii kazahskovo 
literaturnova yazıka” (Kazak Edebî Dilinin Ge-
lişmesinde Abay’ın Rolü) (Vestnik, AN. Kaz. SSR 
1954, No: 6) adlı makaleleri yeni meseleleri ele 
alıyor, fikir ve düşünce olarak yeni olma özelli-
ğini taşıyor. 1950’li yıllarda Abay hakkında 
onda ithaf edilen çalışmalar arasında K. Mu-
hamethanov “Abaydıň akındık mektebi” 
(Abay’ın Şairlik Mektebi), R. Sızdıkova “Abay 
şıgarmalarınıň tili” (Abay’ın 
Eserlerinin Dili), B. Gabdul-
lin “Abaydıň etikalık közka-
rası” (Abay’ın Ahlak Görü-
şü), M. Tilevjanov ile Ğ. 
Abetov “Abay satirası” 
(Abay’ın Hicvi) gibi yetkin 
ilmî çalışmalar eklendi. 
1960’lı yılların başından 
Abay araştırmaları tarihine 
M. Mırzahmetov da katıldı. 
O zaman T. Abdırahmanov, 
M. Sarsekeyev, K. Ömirali-
yev gibi genç araştırmacılar 
Abay’ın eserlerinin metinle-
riyle ilgili kâmil fikirlere 
malik bir kısım makaleleri 
yayımladı. T. Nurtazin’in, Z. 
Ahmetov’un, T. Alimku-
lov’un, A. Nurkatov’un, K. 
Nurmahanov’un, M. Böjeyev’in ve M. Hase-
nov’un makalelerinde şairin sanatıyla ilgili 
diğer meseleler incelendi. 1960’lı yıllara kadar 
uzun bir zaman dilimine yayılan Abay araştır-
maları içinde M. Avezov’un çalışmasını, eme-
ğini farklı bir yere koymamız gerekmektedir. 
1918 yılından başlayarak Abay’ın mirasını de-
ğerlendirme, toplama, bastırma işiyle meşgul 
olan M. Avezov edebiyat araştırmalarının bu 
sahasındaki görüşleri, ilmî düşünce ve fikirleri 
yerleştiren, onun temelini atıp geliştiren yazar, 
âlim olmuştur. Jüsipbek Aymavıtov ile birlikte 
yazdığı makaleden sonra o, Kazak edebiyatın-
daki Abay geleneğiyle, örneğiyle zaman zaman 
meşgul oldu. O, “Abay, Kazaklarda tasvir gücü 

yüksek, edebî sözün, derin anlamlı, işlenmiş 
şiirin babası,” demektedir.  
Abay, Kazakların içinde okuyucu bulmuştu. 
Edebiyata, şiire karşı önyargıyı, olumsuz fikir 
ve görüşleri yok edip bütün memleketi terbiye 
etti. Bundan sonra diğer bir büyük hizmeti 
kırdaki tahsili olmayan Kazaklara, Avrupa me-
deniyetinin kapısını açtı.29       
Abay’ın derdini, kederini koloni döneminin 
başladığı zamandaki zor dönemdeki şairlerle 
mukayese edip yazar şöyle demektedir: 
“Abay’ın şiirlerinin iç manasıyla gösterdiği 
istikamet açısından değerlendirirsek konargö-
çer dönemin şiirlerinden ayrıldığını görürüz. 
İskelette kurumuş dert var, henüz savuşmuş 
keder yok, onun yerine Kazak hayatının eksik-

liklerini anlayan idrak var, 
hasta olan yeri bulup ona 
deva sunan tabiplik var. 
Abay, Kazak gençlerine 
ilimle meşgul ol, malını 
doğru düzgün besle; zen-
ginlere halka iyi muamele 
et, borcunu öde,” diyor. 
“Abay’ın dert ve kederi eski 
devrin kalıntısı değil; gö-
nüldeki sırrın, açık dilek, 
belli bir mefhumun, canlı 
realizmin yansıması,” diye 
izah etmektedir. Kendi dö-
neminde bu sözlerin, 
Abay’ın eserlerinin sırrını, 
gizemini anlamaya yardım 
ettiği tartışmasız. Bundan 
sonraki devirde Muhtar, 
Abay’ın eserlerini onun 

hayatıyla ilgili bilgileri toplamayla yakından 
meşgul oldu. O yıllardan başlayarak vefat ede-
ne kadarki Abay eserlerinin bütün baskılarını 
yönetti. Abay’ın hayatı ve sanatıyla ilgili birçok 
makale, inceleme yazıları yayımladı. Yazarın 
uzun yıllar Abay’ı araştırma işinin neticesinde 
“Abay jolı” (Abay Yolu) adlı dört ciltlik eseri ve 
“Abay” adlı piyesi ve opera librettosu, “Abay 
enderi” (Abay Şarkıları) adlı filmin senaryosu 
doğdu. Bunları yazma materyal toplama belli 
derecede onun araştırma işine tesir etti. M. 

                                                           
29

 Konır. Kazak adebiyetinin kazirgi deviri (Kazak 

Edebiyatının Günümüz Dönemi), “ġolpan”, 1922, 

No: 4-5. 
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Avezov’un araştırmalarının neticesi, hulasası 
olarak şunları sıralayabiliriz:  
Birinci, Abay’ın ilmî olarak geniş şekilde hâl 
tercümesini yazdı. Bu işe 1920’li yıllardan baş-
ladı, 1950’li yılların sonuna doğru tamamladı. 
Birden çok nüshasını (arşivinde 4 nüsha muha-
faza edilmiş) inceleyip yayımlayıp (1933, 1940, 
1957) geliştirdi. En son düzeltmesi yazarın 
kendi idare ettiği 1957 yılındaki baskısından 
verildi.  
İkinci, Abay’ın şiirleriyle, manzumelerini, nes-
rini oldukça geniş şekilde inceledi. Buna o, 
uzun yıllar Almata’da üniversitelerde derslerde 
okuttuğu Abay araştırmalarının materyallerini 
temel olarak aldı. Bu çalışma, Abay çalışmala-
rını kronolojik prensiplere göre inceleyip onla-
rın yazılma şartlarını, fikrî ve edebî yönlerinin 
muhtevasını, şairin ustalı-
ğını değerlendirmektedir.  
Üçüncü olarak uzun yıllar 
Abay’ın şiirlerini bir araya 
getirip yayıma hazırlayıp 
şairin eserlerinin metniyle 
alakalı büyük bir iş görmüş-
tür. 1933 yılı baskısından 
başlayarak onları kronolojik 
sıraya koydu, her şiirin 
yazılma sürecini belirledi, 
şairin yeni bulunan şiirlerini 
seçip değerlendirdi. Bunun 
neticesinde Abay’ın eserle-
rinin kronolojik metni şekil-
lendi. Abay’ın devrini de-
ğerlendirme, şairin çevre-
siyle alakasını, dünya görü-
şünü, ruhanî gelişimini 
inceleme, onun poetikasında, eserlerindeki 
öncülüğü, ilkleri, Kazakların millî edebiyatıyla, 
Doğu edebiyatı, Rus edebiyatı, Batı edebiyatı-
nın ilişkisini ortaya koyma, Abay’ın sanatının 
halkçılığı ve realist özelliğini ele alma, Abay’ın 
şairlik geleneğinin ve mektebinin, talebelerinin 
eserlerinin derinlemesine gözden geçirme 
Muhtar Avezov’un değerlendirdiği, çözdüğü 
meselelerin özünü anlatmaktadır. Bu mesele-
leri o, yazdığı monografiyle birlikte “Abay 
akındığınıň aynalası” (Abay’ın Şairliğinin Çev-
resi), “Abaydıň ideyalık medeniy izdenüvleri” 
(Abay’ın İdeal Medenî Arayışları), “Abay 
yeňbekteriniň biyik nısanası” (Abay Çalışmala-
rının Yüksek Nişanesi), “Traditsiya russkovo 
realizma i kazahskaya literatura” (Rus Realizm 

Geleneği ve Kazak Edebiyatı) gibi birçok maka-
lede ele aldı. M. Avezov, Abay’ı da Kazak ede-
biyatını da müdafaa eden büyük bir sa-
natkârdır. Abay’ı araştıranlar da Kazak edebi-
yatının genç temsilcileri de onun etrafında 
toplanıp onu görülecek işlerin rehberi, akıl 
hocası gibi görmüşlerdir. O, Kazak edebiyatını 
bütün dünyaya tanıttı ve dünya önünde onun 
şerefini, haysiyetini korudu. Abay’ı da meşhur 
eserleriyle tanıtıp onu araştırma, inceleme 
işinde öncü oldu. Muhtar’ın vakitsiz ebedî 
âleme göçmesi (1961) Abay araştırmalarını da 
Kazak edebiyatını da yetim bıraktı. İlimler Aka-
demisi tarafından planlanan ilmî projeler ger-
çekleştirilemedi. Bu alandaki iş Abay’ın eserle-
rinin yeni külliyatının 1977 yılında I. Düysen-
bayev’in idaresinde basılmasıyla sonuçlandı. 

Ama Abay araştırmaları 
durmadı. Muhtar Avezov 
hayattayken bir araya ge-
len araştırmacılar da bu 
alandaki çalışmaları topla-
dı, buna üniversite hocala-
rından Abay’ı sevenler de 
iştirak etti. Bir yerde tam 
olarak toplanmasa da dağı-
nık hâlde olsa da Abay 
araştırmaları sahasında bir 
kısım işler görüldü. 1964 
yılında S. Mukanov’un 
“Abay Kunanbayev” adlı 
monografisi “Jarkın Juldız-
dar” (Parlak Yıldızlar) kita-
bında yayımlandı. Bu, Sa-
bit’in şairin hayatıyla eser-
leri hakkında uzun yıllar 

yürüttüğü çalışmanın hulasası niteliğindeydi. 
Bu eserde o, 1920’li yıllardan başlayarak Abay 
hakkındaki görüşlerini yeniden gözden geçirip 
şairin hayatı ve eserleriyle ilgili yeni bir değer-
lendirme yaptı. Abay araştırmalarındaki fikirle-
ri eleştirel gözle değerlendirme, şairin hayatı-
nı, yetiştiği muhiti tasvir, eserlerinde Kazak 
hayatının gerçeklerini ortaya koyma, edebiya-
ta ve dünyaya bakışını ve ustalığını tespit işte 
bütün bunlar Sabit’in ele aldığı meselelerdi. 
Bunun dışında yine o yıllarda T. Alimkulov’un 
“Jumbak jan” (Muamma Can) (1972), R. Sızdı-
kova’nın “Abay şıgarmalarınıň tili” (Abay’ın 
Eserlerinin Dili) (1968), “Abay öleňderiniň sin-
taktistik kurılısı” (Abay’ın Şiirlerinde Sentaks 
Kuruluşu) (1970), T. Kojakeyev’in “Abay jane 
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satira” (Abay ve Hiciv) (1970), B. Gabdullin’in 
“Etiçeskiye vozzrezeniye Abaya” (Abay’ın Etik 
Konsepti) (1979) adlı araştırmaları yayımlandı. 
İlimler Akademisi Dil Bilimleri Enstitüsü’nde A. 
Iskakov’un idaresinde “Abay tili sözdigi” (Abay 
Dili Sözlüğü) (1968) hazırlandı. 1982 yılında 
Abay araştırmaları tarihine ithaf edilen M. 
Mırzahmetov’un “Muhtar Avezov jane Abay-
tanuv problemaları” (Muhtar Avezov ve Abay 
Araştırmaları Problemleri) adlı monografi ile 
birlikte Abay’ın Göthe’den, Lermontov’un 
tercümesinden yaptığı tercümeleri, G. Belger-
din’in “Ündestik” (Sesteşlik) adlı kitabı basıldı. 
Son yıllarda Abay hakkında yeni araştırmaları 
“Abay tağlımı” (Abay Talimi) adlı yeni külliyat-
ta basıldı. Abay’ın Kazak edebiyatındaki önemi, 
onun Rus edebiyatıyla alakalı tercümeleri, 
Abay şiirlerinin sistemine ithaf edilen Z. Ahme-
tov’un Abay’ın pedagojik, psikolojik görüşlerini 
değerlendirme, K. Jarıkbayev’in Abay’ın eser-
lerinin basılış tarihi, eserlerinin metni, onun 
şairlik mektebi hakkında incelemeleri, K. Mu-
hamethanov’un Abay’ın hayatı ve eserleriyle 
ilgili topladığı materyaller ve M. Beysemba-
yev’in birçok makalesi Abay araştırmalarında 
kayda geçen çalışmalardır.  
Abay dergisinin 1992 yılında yayıma başlaması 
da bu alandaki işlere büyük katkı sağladı. Abay 
hakkında ne kadar çok konuşulursa konuşul-
sun daha söylenecek çok şey vardır. Şairlerin 
eserleri eskimez. Her nesil onu yeniden oku-
yup kendince anlayacak kendi fikrini dile geti-
recektir. Zaman yeni mesuliyetler getirecektir. 
Bu bağlamda, bugün Kazakistan’ın bağımsız 
olduğu bir dönemde Abay’ı tekrar okuyup 
inceleme önümüzde durmaktadır. Önceki söz-
lerin tamamının eskimemesinin yanında, bu 
fikirlere yeni düşüncelerin görüşlerin eklenme-
si de zaruridir. Bu vazifeleri düşünerek Millî 
İlimler Akademisi Muhtar Avezov Edebiyat ve 
Sanat Enstitüsü’nde 1990 yılında Abay Araş-
tırmaları Bölümü açıldı. Bölüm, şairin doğu-
munun 150. yıldönümüne hazırlık işlerini biti-
rip şairin eserlerinin metnini inceledi. İki ciltlik 
akademik eser hazırlandı. Şairin hayatı ve eser-
leriyle ilgili yeni eserlerin hazırlanması plan-
landı. Bu planları gerçekleştirmek için hali ha-
zırdaki âlimler bir araya geldi. Semey’den K. 
Muhamethanov davet edildi. Z. Ahmetov, M. 
Mırzahmetov, J. Ismağulov, B. Bayğaliyev, K. 
Salğarin gibi Abay araştırmalarında çalışmış 
ilim adamları eklendi. Bu ekibin gücüyle 

Abay’ın eserlerinin metinleri yeniden incelen-
di. Eserlerine ilmî izahlar yeniden yazılarak 
eklendi. Böyle bir kitap Abay araştırmaları 
tarihinde ilk defa basılmaktadır. Hatıraların 
müellifleri, zamanında Abay ile görüşmüş in-
sanlar bugün aramızda yoklar. Hatıralar daha 
önce yazılmış; ama basılmamış, az da olsa 
basılanlar da var; Abay müzesinde ve başka 
yerlerde muhafaza edilmiş. Şimdi bunlar bir 
araya getirilerek basıldı. Abay’ın hâl tercüme-
siyle ilgili yeni kaynaklar toplanıyor. Bu kay-
nakların temelinde B. Bayğaliyev’in “Abay 
ömirbayanınıň derekti közleri” (Abay’ın Hâl 
Tercümesiyle İlgili Kaynaklar) adlı eser meyda-
na geldi. Planlanan işlerin birazı basıldı. Bunla-
rın içinde Z. Ahmetov’un “Abaydıň akındık 
alemi” (Abay’ın Şairlik Dünyası), M. Mırzahme-
tov’un “Abaydıň adamgerşilik murattarı” 
(Abay’ın Hümanist Amaçları), “Abaytanuv ta-
riyhı” (Abay Araştırmaları Tarihi), K. Muha-
methanov’un “Abaydıň akın şakirtteri” 
(Abay’ın Şair Talebeleri), J. Ismağulov’un 
“Abay akındık tağlımı” (Abay: Şairlik Talimi), K. 
Salğarin’in “Tanım baspaldaktarı” (Anlayış 
Basamakları) gibi monografi eserler var. 
Abay’ın sanatıyla ilgili makaleler toplanıp 
“Abay jane kazirgi zaman” (Abay ve Günümüz 
Devri) adlı eser meydana getirildi. Abay’ın 
hayatıyla onun yaşadığı çevreyle, muhitle ilgili 
kaynakları bir araya getirme, eserlerin metin-
lerinin incelemelerini toplama, özellikle nesir 
eserlerinin her türlü nüshasıyla mukayese 
etme, Abay’ın el yazmalarını inceleme (Nesir 
eserlerini kendi el yazısıyla yazdığı nüshanın 
gömüldüğü yer belirlendi.) onu şairin dünya 
görüşü etrafında tam değerlendirme, 
Abay’daki realizm ile onun eserlerinden bah-
seden ilkler hakkında yeni bir şeyler söyleme, 
Abay’ın siyasî, toplumsal, tarihî felsefik görüşü, 
Kazak edebî dilini şekillendirmedeki rolünü 
geniş ele alma önümüzde yapılacak işler sıra-
sında durmaktadır. Abay hakkında yeni neslin 
yeni sözleri gerek. Abay araştırmaları ilmî uzun 
bir tarihe sahip. Abay, Kazak edebiyatı araş-
tırmalarının büyük bir sahası olarak şekillendi. 
Onun ulaşabildiğimiz keşiflerini sağlamlaştıra-
rak devrin yeni mesuliyetlerine göre geliştir-
me, Abay’ı günümüzün güzelliğine dönüştür-
me hepimizin şerefli borcumuzdur… 
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ABAY DERGİSİNİN YAYIN 

SERÜVENİ 

Aycan BAYTANOVA30 

Çeviren: Ömer KÜÇÜKMEHMETOĞLU 

 

Abay dergisi Kazak matbuatında iz bırakmış 

süreli yayınlardan biridir. Ancak buna rağmen 

derginin yayın tarihi, temel eğilimi hakkında 

ilmî araştırmalar çok azdır. Abay Dergisi hak-

kında kaynaklardan, Kazak matbuatından bazı 

ilmî makalelere ulaşmak mümkündür. Abay 

Dergisi gibi, Kazak Gazetesi, Aykap Dergisi, 

Türkistan Vilayeti Gazetesi gibi süreli yayınlar 

hakkında derin ilmî araştırmalar yapılmış, bu 

konuda eserler basılsa da Abay Dergisi hakkın-

da ayrıntılı çalışmalar yapılmamıştır.  

Yayımlanma Tarihi 

 Sosyal, siyasî ve edebî dergi olan Abay’ı ya-

yımlama konusunda ilk teklif Kazak aydınları 

arasında 1914 yılında kabul edildi. O sene ulu 

şair Abay’ın vefatının onuncu yıldönümü mü-

nasebetiyle Semey’de düzenlenen büyük an-

ma merasiminde derginin yayımlanması husu-

sunda karar alındı. O sene Birinci Dünya Sava-

şı’nın başlaması ve Çarlık Rusyası’nın sömür-

geci siyasetinin güçlenmesi gibi nedenlerden  
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dolayı derginin ilk sayısının yayımlanması ge-

cikti. Fikrin kuvveden fiile geçmesi ve ilk sayı-

sının yayımlanmasından itibaren son sayıya 

kadar dört yıl içinde toplumda yer alan birçok 

siyasî, sosyal değişimler dergiyi etkilemiş, der-

ginin içerisinde yer almıştır.   

Derginin yayımı için ilk teklifin verilmesi süre-

cinde ulu şair Abay’a hürmet, onun adını ede-

biyat tarihi içerisinde güçlendirmek, Kazak 

ediplerinin eserlerini yaymak, tanıtmak amacı 

gütse de ilk sayısında sosyal, siyasî, ekonomi 

gibi içtimai ehemmiyet arz eden önemli konu-

lara yer vermiştir. Böylece Abay Dergisi 4 Şu-

bat 1918 tarihine kadar Alaş (Semey) şehrinde 

yayımlandı. Abay Dergisi’nin kurucuları arasın-

da baş muharrirler Cüsipbek Aymavıtov ve 

Muhtar Avezov görev aldılar ve büyük hizmet-

ler yaptılar. Cüsipbek Aymavıtov, 1914 yılında 

Semey’deki Öğretmen Enstitüsü’ne girdi ve 

buradan 1918 yılında mezun oldu. Onun, 

Alaşordacılarla tanışması ve faaliyetleri o yıl-

larda başladı.  

Muhtar Avezov ise, Rusya’daki devrim ve siyasî 

hareketlerden etkilenerek Semey’de “Alaş 
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Jastarı” (Alaş Gençleri) adlı teşkilatı kurdu. 

Çeşitli teşkilatların kurulmasına vesile oldu. 

Muhtar Avezov, o esnada Cüsipbek Aymavıtov 

ile tanıştı. Abay Dergisinin çıkmasına kadar, 

1917 yılında Alaş Gazetesi’nde ortak “Kazaktın 

Özgeşe Minezderi” (Kazakların Özge Karakter-

leri) başlıklı makaleyi yayımladılar.  

Derginin Amacı 

Dergiyi, Kazak demokratik matbuatıyla Alaş 

fikrinin desteklemesini Turar Rıskulov’un yaz-

dıklarından anlamaktayız. Turar Rıskulov, 1926 

yılında “İz Proşlogo Kazahskoy İntelentsii” 

(Kazakların Geçmişteki Aydınları) başlıklı ma-

kalesinde 1905 yılında Alihan Bökeyhanulı’nın 

başlattığı Kazak aydınlanmasının ve aydın ha-

reketinin Rusya’nın sömürgeci ve baskıcı siya-

setine karşı “Karkaralı” bildirgesini kabul ede-

rek, Ruskya’daki büyük siyasi güçlerden biri 

olan Kadet Partisi’nin Kazak şubesini kurdu. 

Daha sonra “Serke”, “Aykap”, “Kazak” adlı 

gazete ve dergileri halkı eğitime, okumaya 

davet etti; millî şuurun uyanması için mücade-

le başlattı, yazılar yazdı. Bu makalede bununla 

birlikte “…1913-1916 yılları arasında Kazak 

millî hareketi intelijansiyası değişik kültür çev-

relerinde halk kitlesi arasında gittikçe yayıl-

makta ve güçlenmektedir. Şubat Devrimi’nden 

sonra bu millî hareket artık siyasileşmiş Alaş 

Partisi’ni ve onun yayın organı Kazak Gazete-

si’ni kurmuştur. Bu sürecin neticesi olarak 

Kazak Gazetesi’nin yayına başlamasından son-

ra “Sarı Arka” (Semey), “Birlik Tuvı” (Taşkent), 

“Abay” (Semey), “Jas Azamat” (Petropavlosk), 

“Uran” (Astarhan) gibi yeni gazete ve dergiler 

kuruldu. Bütün bu gazete ve dergiler Kazak 

Gazetesi’nin çizgisini devam ettirdiler. Menşe-

vik ve Kadet Partisi örneğinde olduğu gibi Ka-

zak Gazetesi sayfaları arasında yönetim karşıt-

lığı öğütlendi. Geçici hükümet desteklendi. 

Mücadele ve savaşın sonuna kadar devam 

etmesi desteklendi.” diye yazılmıştır (Sov-

yetskaya Step Gazetesi, 2 Haziran 1926, № 

123). 

Turar Rıskulov’un bu makalesi onun “Kazakis-

tan” adlı kitapçığının birinci bölümünden alın-

mıştır. Makale yayımlandığı günlerde kitapçı-

ğın ikinci bölümü çıktı. Birinci bölümün Kazak-

çası yayıma hazırlanıyordu. Dergiyi Alaş fikrinin 

desteklemesinin en açık delili dördüncü sayı-

daki “Alaşka Aşık Hat” (Alaş’a Açık Mektup) 

başlıklı makaledir.  

“Mutluluğunuz kutlu olsun! Dergimiz yayım-

landıktan sonra mutlu haberi aldık. Eşitliğe, 

adalete susamış Alaş Orda’yı sevindirmek, 

mutlu etmek için derginin kapağına bu haberi 

sabırsız bir şekilde basıyoruz. 20 Mart’ta Mos-

kova’daki Sovyet Hükümeti lideri Lenin ve halk 

komiseri Stalin’den Alihan Bökeyhanulı, Halel 

Ğabbasov adına telgraf geldi. Buradaki Halel, 

Alimhan’ın doğrudan doğruya Lenin ve Stalin 

ile bizzat tel başında durarak telgrafla karşılıklı 

konuşmuşlardır. Cevabı şöyledir: 

“Her halkın kendi idaresini kendi eline verece-

ğiz diye söylediğimiz kanun ilanımız geçerlidir, 

sözümüz sözdür. Sizlerin temsilcilerinizin bize 

getirdiği Genel Kazak Kongresi’nin kararını 

sadece Sovyet Hükümeti’ne bağlı olmak şartıy-

la olduğu gibi kabul ediyoruz. Bizim sizlere ayrı 

hükümet vereceğiz sözümüzü yerine getirme-

miz gerek. Oradaki idareyle birlikte kongre 

yaparak, otonomiyi ilan etmek için bir komite 

kurunuz. Kazak girişimcilerin hemen komiteyi 

kurarak süratle otonomiyi ilan ederler diye 

düşünüyoruz. Şimdi aynı niyetteki, aynı amaç-

taki insanlarla müzakere ederek kongre neti-

cesini bize bildiriniz” 

İmza: Vladimir İliç Lenin, Joseph Stalin  

Al, Alaş! Kaşlarını çatmış, kara kara düşünü-

yordun. Bir ayağını ileri atmış bekliyordun. 

İzmihlal gölüne düşmüştün az daha boğulu-

yordun.  Allah bahşetti, seni korudu. Ak deve-

nin karnı yarıldı. Kazak Kazak olalı görmediğin 

büyük baht kuşu başına kondu, gördün.  

Bedeninde ruhu var, damarlarında Kazak kanı, 

kalbinde Alaş’ın arı namusu olan, Alaş oğlu! 
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Başını dik tut! Mutluluğun kutlu olsun! Şenliğin 

şenlikle devam etsin! Diril, canlan Alaş! Silkin 

Alaş! Şad ol Alaş! Yaşa Alaş!  

21 Mart’ta Bökeyhanulı, Ğabbasov, Yermokov 

adına Moskova’dan bir telgraf aldık.  

“Halk komiserleri ile konuşuyoruz. Alaş oto-

nomisini karşı değiliz. Bugün yarın Alaş Orda 

ile Stalin kendisi konuşacak,” demişti Jahanşa 

Dosmuhamedov ve Halel Dosmuhamedov.    

 Yukarda adı geçen temsilciler çok atılganmış.” 

(Abay Dergisi, 1918, №4). 

İktisadi Harcamalar 

Abay Dergisi’nin kendi bilim ve sanat koruyu-

cusu vardı. Semey şehrindeki et ve deri fabri-

kasının temelini atan, Moskova’da okumuş,  

multimilyoner Karajan Ükibayev idi. Karajan 

Ükibayev, 1906 yılında Semey’e ilk kez 100 

numaralı telefon istasyonunu kendi parasıyla 

satın alarak getirtmişti. Bu istasyonu Kazak 

zengin, Amerika’nın yetenekli mühendisi, tele-

fonu bulan Aleksadnr Belden’in kablolarıyla, 

telefon cihazlarıyla birlikte satın almıştı. 

Karajan Ükibay’ın Abay Dergisi’ne yardımları, 

onun Muhtar Avezov ile tanışmasından sonra 

başlamıştır. Ükibayev’in oğlu Beketğazı Kara-

janulı’nın söylediklerine göre, Avezov’un ona 

“Bakın Cüsipbek’e bana inandığınız gibi inana-

bilirsiniz. O birçok zorluktan feleğin çemberin-

den geçmiş biri. Kendi akranları arasında çok 

büyük itibar sahibi,” demiştir. Bu sözlerden 

sonra Karajan Ükibayev, Abay Dergisi’ne 

maddî yardım yapmaya razı olmuştur. Bu konu 

hakkında gazeteci Toktaray Kazbalinov’un 

“Abay Jurnalın Aşuvğa Karjı Bergen Karajan” 

(Abay Dergisi’ni Kurmak İçin Maddi Yardım 

Yapan Karajan) başlıklı makalesinde önemli 

bilgiler vardır. (Abay Dergisi, 2003, №3). 

Karajan Ükibayev’in Abay Dergisinin yayım-

lanması için ilk adımı 11 bin soma “Yardam” 

adlı matbaayı satın almasından başlamıştır.  

Derginin Yazarları 

Abay Dergisi’nin çıkaranlar Cüsipbek Ayma-

vıtov ve Muhtar Avezov “Yekev” (İkisi) şeklin-

de müstearla imza kullandılar.  

Aymavıtov’un derginin içinde göze çarpan 

makaleleri arasında “Ulttı Süyüv”, “Jurnal Tu-

ralı”, “Tarbiyeni” başlıklı makaleleri sayabiliriz. 

“Ulttı Süyüv” makalesinde yazar, Kazak aydın-

larının kendi kendilerini eğitmelerini, avam-

dan, cahil halktan uzaklaşmadan, onların içine 

girerek, onları meşgul eden meseleleri sorup 

öğrenmelerini, toplumdaki değişimlerden ha-

berdar olmalarını söylemiştir.  

Muhtar Avezov’un dergideki en önemli maka-

lelerinden biri “Ğılım Tili” (İlim Dili)dir. Avezov 

bu makalesinde yeni dile geçme meselesini 

anlatmış, o şartlarda nasıl bir dil kullanılması 

gerektiğini, hangi dille medeniyete, uygarlığa 

ulaşılabileceğini sorgulamıştır. 

Dergide başmuharrirlerden başka Şekerim 

Kudayberdiulı, Sultanmahmut Torayğırulı, 

Sabit Dönentayev, Ğumar Karaşev, Smağul 

Saduvakasov, Halel Dosmuhamedov’un şiirle-

riyle güncel yazıları, makaleleri yayımlandı.  

Sabit Dönentayev’in “Kazak Ayelderi Turalı” 

(Kazak Hanımları Hakkında) başlıklı makalesi, o 

dönemdeki tarihî gerçekleri, toplumdaki ka-

dınlara olan bakışı, kadınların eğitiminden 

bahsetmiş, kadın haklarını savunan demokra-

tik, çağdaş fikirler içermektedir.  

Bu makalede yazar Kazaklarda kızların okutul-

ması, kız çocuklarına eğitim verilmesiyle ilgili 

önyargıları kırmaktadır. Toplumda hakim olan 

kız çocuklarını okutmanın gereği yok, düşünce-

sini değil; serveti varlığı yerinde olan, kız ço-

cuklarını okutmaya imkanı olan zenginlerin 

cahilliğinin kız çocuklarının eğitimsiz bırakılma-

larındaki en temel neden olarak göstermektedir.  

Mennan Turğanbayev’in “Ultşıldık” (Milliyetçi-

lik) başlıklı makalesi sadece Kazak toplumunun 
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20. yüzyılın başındaki durumunu değil; toplu-

mun geleceği, gelişimiyle ilgili de fikirler içer-

mektedir. Makalenin ana fikri, hümanizm ve 

nasyonalizm arasındaki tartışmaları ve bu mü-

nakaşanın Kazak toplumuna tesiri ele alınmak-

tadır. Yazar makalede hümanizm ve nasyona-

lizmi “egoizm ile milliyetçilik” olarak adlandır-

maktadır.  

Turğanbayev’in makalesinde sadece Kazaklar 

değil, bu sorunlarla karşılaşmış dünyadaki 

diğer milletler, toplumlar hakkında da fikirler 

beyan edilmektedir. 

Derginin Özgelikleri 

Derginin her sayısının ortak birkaç özgeliği var. 

Bu özgeliklerin en başında dergide belli sayfa-

ların, bölümlerin olmasıdır. Bu bölümlere 

“Abay Sözi”, “Baskarmadan Javap”, “Abaydan 

Sonğı Akındardı” gibi özel sayfaları sayabiliriz.  

Abay’ın karasözleri, felsefî denemeleri, resmî 

özel evrakları, Abay’dan sonraki Kazak şiirin-

den örnekler yayımlanmıştır.   

Abay Dergisi’ndeki reklam, günümüzdeki ya-

yınlardaki reklamlardan ayrılmaktadır. Dergi-

nin sekizinci sayısından itibaren son sayfala-

rında “Jas Azamat” (Genç Vatandaş), “Kazak” 

(Kazak) gazetelerine abone olmaya davet ve 

ilan vardır. Gazetenin abonelik ücreti ve yayın 

heyeti hakkında bilgiler yer almaktadır. Tam 

metin şöyledir: 

“Jas Azamat, haftada bir defa yayımlanmak-

tadır. Yıllık Abone Ücreti: 20 som, Altı Aylık: 11 

som, Üç Ay: 6 som, Bir Sayı: 40 tıyın. Almak 

isteyenler için adresimiz: Petropavlosk, Akmola 

Bölgesi, Jas Azamat Gazetesi.” 

Derginin bütün sayılarında müstear imzalarla 

yayımlanan makaleler yer almaktadır. Sadece 

sosyal meselelerin anlatıldığı makalelerde 

değil aynı zamanda edebî yazılarda da müste-

arlar kullanılmıştır. Dergide M.A., Yekev, Jas 

Türik, M. T., A. B., A., Sarı Arka, E.İ., Muhtar ve 

daha buna benzer birçok müstear kullanılmıştır. 

Abay Dergisi’nin ilk sayıları yaklaşık 16-21 say-

fadan ibaretti. Kapağında mutlaka derginin 

adı, tarihi, sayısı, başmuharriri ve nerde basıl-

dığı belirtilmiştir. Bunun yanında kapakta, 

derginin mazmunu yazılmıştır. O sayıdaki ma-

kalelerin başlıkları, iki sıra halinde dizilerek 

gösterilmiş; makalenin yazarı ve hangi sayfada 

olduğu belirtilmemiştir. Buna rağmen Abay 

Dergisi’nin içinde sayfa numaraları mevcuttur. 

Bazen derginin kapağıyla ilk sayfası arasına 

aceleyle bir kâğıt yerleştirildiği de olmuştur. Bu 

sayfanın özel bir numarası yoktur. Kâğıt üstüne 

sadece bütün yazılar büyük harflerle belirgin 

şekilde basılmıştır. Bu çoğu zaman yayın heye-

tinin ilanı ya da cevapları olmaktadır. 

Yeni Abay Dergisi 

Alaş Orda hükümeti yıkıldıktan sonra Abay 

Dergisi de 1918 yılının Kasım ayında on birinci 

sayısından sonra kapandı. Onun devamı olarak 

1992 yılından beri yeniden Abay Dergisi yayım 

hayatına başladı. Günümüzde yayımlanan 

Abay Dergisi atmış sekiz bölüm arasında ha-

berler vermektedir. Bunları dörde bölebiliriz. 

Birinci bölümde tarihî şahsiyetlerin, ediplerin 

hâl tercümeleri, edebî faaliyetleri, tarih ve 

etnoğrafya araştırmaları, Kazak toplumundaki 

problemler, ilmî araştırmalar yayımlanmakta-

dır. İkinci bölümde Abay Dergisi’nin temel 

amacı edebiyat olduğundan, edebiyat ve sana-

tı geliştirmek için bu konuda yazılar dergide 

çok yer tutmaktadır. Bu da hayret edilecek bir 

durum değildir. Edebiyat ve sanat alanında 

ayrıntılı bilgiler verilmekte, yeni bilgiler yayım-

lanmaktadır. Üçüncü bölümde din ve felsefe 

konulu makaleler yayımlanmaktadır. Bu bölü-

mün sayfaları çok azdır. Derginin sonunda 

Abay’ın mirası “Abaydan Keyingi Akındar” 

(Abay’dan Sonraki Şairler) bölümü yer almak-

tadır. 
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Dergide Abay’ın 90, 100, 125 ve 150. doğum 

yıldönümü kutlamalarıyla ilgili makaleler çok-

tan basılmıştır. Genel olarak baktığımızda ta-

mamı 250 yazı yayımlandı. Abay’ın 150. do-

ğum yıldönümünü kutlamada öncülerden ol-

du. O yıldan itibaren dergi “Kazakistan’ın ba-

ğımsız folklor, etnoğrafya, edebiyat, sanat 

dergisi,” ibaresiyle çıkmaya başladı.   

Abay Dergisi’nde geniş şekilde yer alan bir şey 

de UNESCO tarafından ilan edilen Muhtar 

Avezov’un doğumunun 100. yıldönümüdür. 

198 tane meşhur edip hakkındaki bilgilere 

dergide yer alan “Müşeltoy” ve “Nobel Ödülü 

Sahipleri” sayfalarından ulaşabilirsiniz. Kazak 

edebiyatından eserlere, örneklere gelecek 

olursak Abay Dergisi’nde yüze yakın eser ya-

yımlandı. Başka bir sayfa da “Yestelikter” (Ha-

tıralar) olarak adlandırılmaktadır. Abay ile 

alakalı dergi sayfalarında 20 hatıra yazısı, Şe-

kerim Kudayberdiulı hakkında 15 hatıra yazısı, 

Muhtar Avezov ve Kanış Satbayev hakkında 12 

ve 10 hatıra yazısı yayımlandı. Abay Dergi-

si’nde 1992-2000 yılları arasında yayımlanan 

makalelerin bibliografyası meşhur tarihçi 

Aman İsin tarafından yapıldı. Mezkur makale-

lerin indeksi bu araştırmama çok yardımcı 

oldu. İndeksten yazının hangi konuya ait oldu-

ğu, folklor, etnoğrafya, edebiyat hangi alanda 

olduğunun belirtilmesi araştırmayı kolaylaştır-

dı. Dergide 1992-2000 yılları arasında yayımla-

nan eserlerin yarısından fazlası edebî tenkit, 

araştırma, etnoğrafya, folklor makaleleri, hatı-

ra yazıları ve seçme eserlerdir. 2001-2011 

yılları arasında yayımlanan makaleler arasında 

da siyasî olmayan, araştırma ve seçme makale-

ler yer almaktadır. Yeni Abay Dergisi’nin en 

çok hoşuma giden yönü ilmî makaleler, arşiv 

kaynakları, Kazak edebiyatından güzide eser-

ler, yabancı edebiyatlardan yapılan tercüme-

lerdir.  

Araştırma kolay olmadı. Bu zorluklar çalışma-

nın değerini daha da artırdı. En başta Abay 

Dergisi’nin 1918 yılında çıkan sayılarını Almatı 

Milli Kütüphanesi’ndeki nadir kitaplar bölü-

münde buldum. Üniversiteden kütüphaneye 

gönderilen mektupta bir harf yazılsa da orada 

çalışmama izin verdiler. Abay Dergisi’nin Arap 

alfabesiyle yazılmış olması benim için zorluk 

çıkardı. O yazıyı okumam yeni yazıya geçmem 

biraz zaman aldı. Kendi fikrimi söyleyecek 

olursam eski ve yeni Abay Dergisi’nin arasın-

daki fark yerle gök kadar fazla. İlk dergi sadece 

toplumdaki siyasî olayların aynası değil; bu-

nunla birlikte o meseleleri sonuna kadar savu-

nuyordu. Bugün Kazakistan’da yayımlanan 

Abay Dergisi edebiyat ve tarih yazılarıyla dolu-

dur.  
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ABAY 

Mirjakıp DUVLATOV 

Çeviren: Ömer KÜÇÜKMEHMETOĞLU 

Bugün meşhur Kazak şairi merhum Abay Ku-

nanbayev’in vefatına tam 10 yıl oldu. Eğer 

Abay, Kazaklardan başka talihli bir milletin 

evladı olsaydı yedisinden yetmişine herkes 

onu bilir, şiirlerini okumuş olurdu. Onun dün-

yaya gelmesinden bahtiyarlık duyar, ölümüne 

yanar yakılırdı. Vefatına 25, 50, 100 yıl doldu-

ğunda bütün memleket 

onu anar; matbuatta 

yazılar, makaleler birbi-

ri ardına basılır, ismini 

ebedîleştirmek için 

silinmez abideler yapıp, 

hürmetine kaç tane 

kutsal yerler açılırdı. Ne 

çare? Bizim memleke-

timiz daha bugüne ka-

dar medeniyet merdi-

veninin ilk basamağına 

bile ayak basamamış. 

Kazak edebiyatının 

babası, tarihe adı altın 

harflerle yazılacak 

Abay, Şıngıstav’da 60 

sene ömür sürüp yine 

orada öldü. Doğumunu, 

yaptıklarını, ölümünü kendi halkı Tabıktı’dan 

başka diğer Kazak boyları duymadı. Zamane-

mizde çalakalem iki üç kelime bir şeyler kara-

layanların yazdıkları taş basmalarda basılıp, 

halkın eline geçti, eleştirmenlere ulaştı. 

Abay’ın eserleri o vefat ettikten 5 yıl sonra 

basıldı. Abay’ın eseri basıldıktan sonra da hal-

kın eline tam ulaşmadı. Geçen yıldan itibaren 

Kazak gazetesinde Abay’ın kim olduğu hakkın-

da yazılar çıktıktan sonra Kazakların değişik 

memleketlerinden istekler gelmeye başladı. 

Abay’ın eserlerinin kendi hayattayken basıl-

mamasının sebebini de öldükten sonra çocuk-

larının niye hemen bastırmadığını açık olarak 

bilmiyoruz.  

1904 yılının Haziran ayı başlarında Omsk şeh-

rine gittiğimde Abay’ın şiirlerinin el yazmasını 

ilk kez Ahmet Baytursunov da gördüm. O za-

man Baytursunov şöyle 

dedi:  

“Duyduğuma göre Abay 

şiirlerinin basılmasını 

istemiyor ve basılması 

için de hiç kimseye izin 

vermiyormuş. Güzde, 

Karkaralı şehrine gide-

ceğim. O zaman özellik-

le gidip Abay’a selam 

verip onunla tanışaca-

ğım ve şiirlerini bastır-

mak için konuşacağım.” 

Ahmet’e, Abay’ı gör-

mek nasip olmadı. 

Abay’ın ömrü vefa et-

medi; güze kavuşama-

dan 23 Temmuz’da 

vefat etti. 1905 sene-

sinde “Semipalatinskiy listok” (Semey Yaprağı) 

gazetesinde ve ondan sonra Semey’de Geog-

rafiçeskiy Obşestva (Coğrafya Cemiyeti)’nin 

çıkardığı bir kitapta Alihan Bökeyhanov, 

Abay’ın hâl tercümesini yazdı ve yakın zaman-

da kitabının da basılacağını bildirdi. Fakat ya-

kın zamanda yayımlanamadı. 1909 senesinde 

Abay’ın çocukları ve kardeşlerinin rızasıyla; 

Alihan’ın içtihatıyla Abay’ın şiirleri Peters-

burg’ta Buregan Matbaası’nda basıldı. Bugün 

elimizdeki kitap işte o birinci baskı. Bugün 

Abay gibi adıyla Kazak halkının övüneceği şai-

rimizi kaybetmemize 10 yıl olduğunu hatırla-
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tıp, halkın böyle bir insanın kadrini kıymetini 

bilmediğini söyleyip geçiyoruz. Hâl tercümesi 

geçen yıl Kazak gazetesinin 39, 41 ve 43. sayı-

larında, eserlerinin ilk baskısında ve “Geografi-

çeskiy Obşestva” kitabında yazıldığı için bura-

da tekrar yazmıyoruz. Abay gibi bir şairin kad-

rini bilmemiz Kazak halkının büyük bir eksikli-

ğini tam olarak gösteriyor; çünkü Kazakların 

başka milletlerle boy ölçüştürememesi diğer 

halklarla denk olamamasının sebebi tarihinin 

ve edebiyatının olmamasından. Tarihi ve ede-

biyatı olmayan halkların dünyada hayatını 

devam ettirmesi, varlığını koruması zor. Edebi-

yatı ve tarihi olmayan halklar başka halklara 

sinip, başka halklarca yutulup yok olurlar. 

Hangi millet olursa olsun onun canı edebiyat-

tır; cansız beden yaşayamaz. Nereden geldiği-

ni, nerede geliştiğini, atalarının kim olduğunu, 

neler yaptığını bilmeyen bir millete mücadele-

lerin olduğu bir zamanede verilecek yer yok. 

Bu yüzden Abay isminin yok olması, bundan 

sonra çıkacak Abayları da böyle hatırlamamız 

yani unutmamız muhtemel. Bu, Kazakların yok 

olması Kazak isimli halkın unutulmasıyla aynı 

anlama geliyor. Bunun için 20. asrın tanı atar-

ken, milletimizin uykudan uyanması, başını 

biraz kaldırması, genç edebiyatımızın gelişme-

si, meşhur insanlarımızın hem sağken hem de 

öldükten sonra ebedî unutulmaması bizim ilk 

hatırlayacağımız borcumuz. Edebiyatımızın 

temeli, ilk kerpici Abay’ın eserleri, Abay imza-

sıdır. Abay’a kadar Kazaklarda ele alınıp oku-

nacak, gerçek anlamda Kazak edebiyatı diye 

bir şey yoktu. Abay’ın bizim için bir değer, 

kıymet olması da bu yüzden. Belki bundan 

sonra Abay’dan daha başarılı, daha iyi şairler, 

yazarlar çıkar. Ama en yüksek yer, zirve 

Abay’ın. Kazaklara nur saçan ilk doğan yıldız 

Abay.  

Rusların ilk şairi Lomonosov bir balıkçının oğlu 

idi. Ondan sonra birçok yetkin şair çıktı; ama 

Rus edebiyatının tarihinde baş köşe, ilk müka-

fat Lomonosov’a ithaf ediliyor. Kaç asırdan 

beri Lomonosov’un adı hâlâ Rus halkının gön-

lünde ve dilinde yerini koruyor. Bundan sonra 

bin yıl geçse de ona verilen kıymet, hürmet 

artmasa bile azalmaz. Bizim de Abay’a bu göz-

le bakmamız gerek. Abay’ın ismini, eserlerine 

yüksek değer verip unutmayacak şekilde taç-

landırmamız, hürmetine kutsal mekanlar aç-

mamız lazım. Bundan bir iki ay önce Semey 

şehrinde tahsilli, gönüllerinde ateş olan bazı 

yiğitler Abay’ın hürmetine kütüphane açacak 

diye duyup sevindik. Bu haberin gerçekleşme-

sini ümit ediyoruz. Bu konu hakkında örnek 

olmayı, liderliği önce Semey’de yaşayanlardan 

bekliyoruz. Geçtiğimiz Ocak ayının 26’sında 

Semey şehrinde Geografiçeskiy Obşestva’da 

(Coğrafya Cemiyeti) okuyan Kazak gençlerinin 

yardımıyla Abay’ın hürmetine edebiyat gecesi 

düzenlenmesi Semeylilerden beklentilerimizin 

güçlenmesinin en büyük delilidir. O gecenin, 

Kazakların öncü şairinin hatırasına düzenlenen 

ilk edebiyat gecesi olmasının yanında Kazak bir 

hanımın da buna önderlik etmesi (Nezifa Ha-

nım Kuljanova) büyük bir örnek teşkil etti. Biz 

bugün büyük şairimiz merhum Abay’ın ruhuna 

Fatiha okuyup, karanlık devrimize çıra yakan 

üstadın isminin, hatırasının, derin manalı asil 

eserlerinin, babadan oğla, torundan onun 

çocuklarına aralıksız ulaşacağını temenni edi-

yoruz. Zerre kadar şüphemiz yok ki Abay’ın 

öldüğü güne ne kadar uzaklaşsak da ruhuna o 

kadar yakınlaşıyoruz. Sadece bu günde bu 

şarkının bestesinde kalmaz; halk aydınlanır, 

sanatla ilme doyar. O zaman Abay’a hürmet 

günden güne artar. “İlk Şairimiz” diye halk 

kabrini sık sık ziyaret eder. Halk Abay’a büyük 

bir muhabbetle bağlanır. O günleri biz göre-

meyiz; ama bizim ruhumuz sezer, şâd olur… 

23 Haziran 1914 
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GELENEK VE YENİLİK HAKKINDA  

Muhtar AVEZOV 

Çeviren: Ömer KÜÇÜKMEHMETOĞLU 

Sovyetler Birliği’nin içindeki Doğu halklarının 
edebiyatları birbirine benziyor. Kazak Sovyet 
edebiyatı da Ekim devriminin çocuğu. Bu ede-
biyatın gelişme evreleri 
de bizim halkımızın sos-
yalizme, günümüzde 
komünizme baş eğerek 
ilerledi. Başkaldırısıyla 
tarihi alakadadır. Kazak 
Sovyet edebiyatı birbi-
riyle yarışarak akan iki 
pınardan halk edebiyatı 
ve yazılı edebiyattan 
beslenerek gelişti. Bu iki 
pınar birbirine karışarak 
akmış, Kazak edebiyatı 
gelişimine devam etmiş-
tir.  Halk edebiyatı ve 
yazılı edebiyatın güç-
lenmesinin kendine has 
bir özelliği de birbirini 
tamamlamalarıdır. Bu-
nun tesadüfi olduğunu 
söyleyebilir miyiz? Hayır, 
bu tamamen tabiî bir süreçtir. Kazak folkloru-
nun en asıl geleneği geniş bir epik, kahraman-
lık destanlarına sahip olmasıdır. Şiirin içinde 
sanat dili gelişmiştir. Bu yolun rehberi yüce 
şair Abay Kunanbayev’in başlattığı klasik ede-
biyatta birçok yazara tesir etti. Kazak halk 
edebiyatını çok iyi bilen Abay geleneksek şiirin 
vezinleri ve mazmunuyla oynayarak ana dili-
mizin hazinelerini kendi sanatına sindirdi. 
Abay, dünya edebiyatını, Rus edebiyatını derin 
şekilde inceleyerek Kazak şiirinde daha önce 
görülmeyen, yeni eserler yazdı, şiirde yenilik 
başlattı. Yazılı edebiyatımızdaki şiirimiz Sovyet 
döneminde halk edebiyatının gelişmesine de 
büyük katkı sağladı. Halkın şiir geleneğini sine-

sinde muhafaza eden büyük ozan Jambıl Jaba-
yev’in kudretli istidadı buna en büyük örnektir. 
Rus edebiyatındaki kaynaklar ve söz sanatı, 

Kazak Sovyet edebiyatı-
na büyük etki etti. Sov-
yetler içerisindeki halk-
ların edebiyatlarının 
içinde Kazak edebiyatı-
nın da millî üslubunu 
şekillendirdi. Kazak Sov-
yet edebiyatı ilk adımın-
dan itibaren çeşitli evre-
lerden geçti. Milliyetçi 
yazarlarla fikir ve sanat 
mücadelesi, yüksek es-
tetik sanatı geliştirme, 
sosyal gerçekçilik akımı-
nı oluşturdu. Edebiyatı 
yeni edebî türlerle güç-
lendirme, geçmiş dö-
nemlerin kültürel miras-
larına sahip olma, Kazak 
Sovyet edebiyatının 
önünde duran önemli 

sorumluluklardı. Edebiyatla sanattaki millî 
gelenekler nesillerin dünyaya estetik şekilde 
bakmasını sağladığı malumdur. Geleneği este-
tiğe ve karakterlere dönüştüren toplumla tabi-
atı düşünce terazisinde tartarak oluşturulan 
sanatın nesilden nesle miras olarak kalması 
kaidelerden oluşmaktadır.  

Gelenek tarihin imbiğinden süzülerek geçmek-
te, halkın düşünce ve hislerine, estetik bakışı-
na etki etmektedir. Bu süreç sanatın nakışlarıy-
la millî dilimizin zenginliği vasıtasıyla çok açık 
şekilde görülmektedir. 
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Millî gelenek, ustalığın halkın söz ve fikir hazi-
nelerini, irfanını asırlarca koruyarak bir bayrak 
yarışı gibi görevi yeni nesillere devretti. Ancak 
onlar millî edebiyatların birbirleriyle ilişkisini, 
birbirlerine faydalı tesirlerini de kapsamakta-
dır. Bununla birlikte toplumdaki değişikliklerin 
ve halkın millî karakterinin gelişmesinin neti-
cesinde, millî geleneğin bazı elementleri gün 
geçtikçe kurumaktadır. Eski zaman sanatına 
denk dinî mitolojik kahramanlarla, istiarelerin 
ya da eski şairlerin sözlüğe hakim olmaları 
artık günümüzde arkaik olarak kalmıştır. Gele-
nek usta sanatkârların yenilik araması vasıta-
sıyla zenginleşti. Yeni gelenekler oluştu. Bu 
kuralların doğruluğunu daha genç olmasına 
rağmen Kazak Sovyet edebiyatının gelişmesiy-
le ispat edebiliriz. Ekim devrimine kadar bu 
edebiyat temelinde tek bir edebî tür gelişti bu 
edebî tür nazımdı. Nesir içindeki edebî türler 
yeni yeni oluşmaya başlamıştı. Dram yazarlığı 
ve edebî tenkit sanat meydanına henüz çık-
mamışlardı. Şairlerimizin oluşturduğu nazım, 
Sovyet döneminde realizmin zirvesine ve en 
başta manzume türüne yükseldi. Estetik değer 
açısından Saken Seyfullin, İliyas Jansügirov, A. 
Tajibaev, T. Jarokov, H. Yerğaliyev, K. Bekho-
jin’in manzumeleri göze çarpmaktadır.  

Titiz okuyucular Kazak edebiyatının temalı ya 
da temasız lirik, epik ve felsefî manzumelerini 
değil, Doğu edebiyatının klasik şiirinin en asıl 
geleneğini öykünen manzumeleri de bulabilir-
ler.  

Abay’dan sonraki Kazak şiirinin kalite olarak 
yeni zirvelere çıkma sebebi, şairlerin dünyayı 
tanıması, hissi, dünya görüşünün tamamen 
değişmesidir.  Halkın nazım sanatında ortaya 
çıkan en önemli imgelerden biri bağımsızlık, 
vatandaşlık ihtirasıdır. Halk sanatıyla bu imge-
ler karışarak gelişmiş, Kazak Sovyet şiiri rea-
lizm akımıyla dünya edebiyatının tecrübelerin-
den faydalanmıştır.  

Halkın sanat gücünün gelişimi, büyümesi dev-
rimden sonra folklorumuza da yeni unsurlar 
kattı. Tarihî durumlara bakarak, halk edebiyatı 
ve yazılı edebiyatın şiir için sayısız gelenekler-
den istifade edilen kaynaklarla birlikte, yazılı 
şiir geleneklerinden de istifade etmiştir.  

Kazak edebiyatı Sovyetler Birliği döneminde 
yeni edebî türlerle, nesir, dram ve edebî ten-
kitle zenginleşti. Bu edebî türler millî toprakla-
rımızda doğarak nazım kültürümüzün temelin-
de yeni karakterlerle doldu. Rus realizminin 
geleneklerini düşünce eleğinden geçirerek 
karekterlerin düşüncelerini, anlamlarını ne 
kadar çok irdeledikçe o kadar çok güçlendi ve 
estetik ustalık olgunlaştı.  

Ekim nesrinin başarısı o yıllarda realizm akı-
mıyla ortaya çıktı. Türler zenginleşti. Dram, 
psikolojik hikâye, tarihî, biografik devrimi anla-
tan romanlarla günümüzde oluşan savaş not-
ları meydana çıktı. Hayata cevap niteliğinde 
doğan dünya edebiyatının kültür geleneklerin-
den örnek alan Kazak realist nesri hikâyecile-
rimizle romancılarımızın vasıtasıyla gelişti.  

Beyimbet Maylin’in nevi şahsına münhasır 
eserlerinde Kazak hikâyeciliğinin önemli ör-
nekleri vardır. Saken Seyfullin’in sanatında hâl 
tercümesi siyasî keskin meselelerle donatılmış-
tır. Sabit Mukanov’un “Botagöz”, Ğabit Müsi-
repov’un “Oyanğan Ölke” (Uyanan Ülke), Ğa-
bit Mustafin’in “Şığanak” (Dirsek) romanların-
da vb. eserlerde nesir değişik şekillerde işlendi. 
Biz bu arada sadece Kazak nesrinin önemli 
örneklerine değiniyoruz. Çünkü burada hepsi-
ne değinemeyiz, sayfalarca yer tutar. Bu eser-
ler henüz gelişmemiş edebiyat için, karakterle-
ri, imgeleri ve hayal dünyasıyla büyük katkı 
sağladı. Bu eserlere baktığımızda, incelediği-
mizde, edebiyatımızın kültürümüzün gelişme-
sine dayanak olduğunu görmekteyiz. Sovyetler 
Birliği içerisindeki halkların edebiyatları ara-
sında realist nesir Kazak edebiyatında millî 
üslupla oluştu. Realist nesrin tek tip millî üs-
lupla gelişmesini çeşitli söz ustalarından ve söz 
sanatından anlamak zor değil. Mesela Beyim-
bey Maylin’in Kazakların köy hayatlarının en 
parlak numuneleri sayılan kısa öyküleri, üslubu 
ve kurgularıyla göze çarpmaktadır. Sabit Mu-
kanov’un “Botagöz” adlı romanında devrim 
arefesinde ve ondan sonra halkın içine düştü-
ğü durumun, dalgalanmaları, tarihî toplumsal 
büyük olayları tasvir etmede lirizm, dram ol-
dukça önemli bir sorumluluk üstlenmişlerdir. 
Ğabit Müsirepov’un kendine has hicivleriyle, 
hakikatler ironiyle işlenmiştir.  
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Dram bizim edebiyatımızda güçlü edebî türler-
den biridir. Kazak dramları koyun çobanın keçe 
çadırında sahnelenen piyesten başlayarak 
Kazak Akademik Dram Tiyatrosu’ndaki sahne 
oyunlarına uzanmıştır. Ğabit Müsirepov’un 
“Kozı Körpeş, Bayan Sulu”, “Akan Seri, Aktoktı” 
adlı piyesleri ve A. Tajibayev’in, A.Abişev’in, 
Ş.Husayınov’un ve diğer birçok piyes yazarları-
nın eserleriyle gelişti ve büyük ilerleme kay-
detti.  

Eğer edebî tenkit ve edebiyat araştırmalarına 
değinmezsek o zaman Kazak Sovyet edebiyatı-
nı tam olarak değerlendirmiş sayılmayız. Çün-
kü edebiyatımızı şekillendiren yazarlarımız, 
eleştirmenlerimiz, dil bilimcilerimizdir. Kazak 
edebiyatının tarihi hakkında ilk araştırmalar 
1920’li yılların sonlarında ortaya çıktı. Bu mil-
letimizin gelişim evrelerinden 
birini oluşturmuştur. Bütün 
edebî türlerin doğması, eski 
edebî türlerin modernleşmesi, 
yazılı ve sözlü edebiyatın birbi-
rini zenginleştirmesi edebiya-
tımızda yeni bir sayfa açtı. Yap-
tığımız tespitlerden yola çıkarak 
Kazakların somut ve soyut kül-
tür değerleri açısından zengin-
leşmesine değinmek istiyorum. 
Kapitalist ekonomiden sosyalist 
ekonomiye birden geçtik. Biz 
sadece ekonomik gelişmelere 
bakarak değerlendirmeler yapı-
yoruz. Edebiyatımızda ve sana-
tımızdaki gelişmelere de mutla-
ka bakmalıyız. Buna dayanarak Ekim devrimi-
nin Kazak halkının ruh dünyasına yaptığı etkile-
ri edebiyat üzerinden anlayabiliriz. Kazakların 
tarihinde dünya uygarlıklarından ve özellikle 
Rusların aydınlanmasından etkilenen Şokan 
Velihanov, Abay Kunanbayev, Ibıray Altınsarin 
gibi meşhur ediplerimizdir. Bu ediplerimiz 
bilimi ve ilmi geliştirmek, tefekkürü sağlamak 
için bütün imkanları kullanarak, halkın istifa-
desine sundular. Sembolist, gerçeklerden uzak 
hayalperest şairler de çıkmıştır. Kazak edebiya-
tının içindeki olumsuzlukları da görmek ge-
rekmektedir. Sembolist, günün gerçeklerinden 
uzak şairlerle diğer akımdan gelen şairler ka-
lem mücadelesi yapmışlardır. Bütün bu müca-
delelerden geçerek Kazak edebiyatı muasır 

edebiyatlar seviyesine yükseldi. Bu kültür zafe-
rimiz için çok sevinçliyiz. 

Kazak edebiyatı doğduğu günden itibaren gü-
nümüze kadar Kazakların edebî dilini şekillen-
direrek gelişmesinde tarihî bir rol oynamıştır.  

Yazar ve şairlerden Sabit Mukanov, Ğabit Mus-
tafin, A. Tajibayev, T. Jarokov, H. Yerğaliyev ve 
diğerleri sosyal gerçekçilik yolunda yenilikçi 
sanatlarıyla çağdaş Kazak dilinin gelişmesinde 
önemli işler görmüşlerdir. Bütün bu konuşma-
larımızdan şu neticeye varıyoruz:  

1.  Halk edebiyatındaki nazmın ilk basamakla-
rından başlayarak edebî türler ve vezinler sis-
temi oturmuştur. Şair ve yazarların kendine 
has üsluplarıyla, kendine özge sanat özelliği 

olan profesyonel edebiyata 
ulaşan sosyal gerçekçilik yolun-
daki Kazak edebiyatı gelenekle-
rin yüzlerce sene içerisinde 
şekillendi.  

2. Kazakların millî edebiyatının 
kendine has özellikleri, halk 
realizmi gibi değişik özelliklere 
sahip olarak güçlenme süreci 
Kazak ve Rus edebiyatının, Do-
ğu ve Batı edebiyatının kendi 
aralarındaki sanatsal etkileşimi, 
birbirlerine olumlu etkileriyle 
gelişmiştir. Bu özelliklerin ge-
lişmesine Kazak edebiyatında 
derin köklere sahip iç yönelişler 

sürmekteydi. İlerici gelenekler gerici yönelişle-
re karşı mücadele etti. Geçmişi anlama ve 
kavramada bilgisizlik ve tarihe gözünü kapa-
tanlar, karşı çıkanlar artmaktadır.  

3. Kazakların millî edebiyatı edebiyatımızın 
kalbi olmuştur. Kazakların edebî dilinin şekil-
lenmesinde ve gelişmesinde tarihî rol oynamış 
ve oynamaya da devam etmektedir. Halk ge-
lişmiş şiir türünde yazsa da şairler, yazarlar 
insanlar arasındaki ilişkilerin temelini oluştu-
ran dil içerisinde yenilik aramışlardır. Kazak 
sosyalizminin içinde başarılı edebiyatımızı Rus-
çaya, Doğu ve Batı halklarının edebiyatlarına 
tercüme ederek, dünyadaki milletler arasında 
sayısız dost ve okuyucu bulmuştur.  
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KAZAK AYDIN MURAT AVEZOV 

Konuşan: Gülbarşın AYTJANBAYKIZI 

Çeviren: Ömer KÜÇÜKMEHMETOĞLU 

 

 “Babam benim Çinceyi öğrenmemi, Sinolog olmamı istedi.” 

 

 

- Murat Muhtarulı, babanızın şöhretinin namı-

nın neticesinde isminizin duyulması, büyük bir 

aydınımız olarak eserlerinize, sanatınıza tesir 

etti mi? Bir sanatkâr olarak üzerinizde nasıl bir 

etki yaptı ya da size engel, mani oldu mu?  

- Hayır, hiçbir zaman bana engel olmadı. Haya-

tımdaki birçok iş, kendi planladığım şekilde 

gerçekleşti. Moskova’da Şarkiyat Enstitisü’nde 

okumak istedim. Bu muradıma yettim. Babam 

benim Çinceyi öğrenmemi, Sinolog olmamı 

istedi; çünkü Çin tarihini Kazak tarihinden ayrı 

inceleyemezsin.  Bazen tarihin içinde Kazaklar-

la alakalı kaynakları bulmak için Çinceyi bilmek 

zaruriyet arz ediyor. Şimdi düşündüğümde 

babam bana vasiyetini çok yönlü olarak bana 

anlatmaya çalışmış. Meseleyi birçok tarafıyla 

bana anlatmak için gayret etmiş. Babamın  

 

 

muradından doğan emaneti, bana olan inancı 

hayatım için Temir Kazık, Süreyya yıldızına 

dönüştü.   

- Babanız son nefesini Moskova’da Kuntsevskiy 

Hastanesi’nde verdi. Ömrünün son anlarında 

yanındaydınız.  

- Babamın yanına bir gün bile olsun gitmemez-

lik etmedim. Her gün yanına gittim. Sınavların 

olduğu bir zamandı. Hastanenin bahçesinde 

uzun günlerde akşama kadar konuşuyor, sırdaş 

oluyorduk.  

- Demin bahsettiğiniz fikre yeniden dönsek. 

Konuşurken söz arasında “Babamın Mosko-

va’ya gelip gittiği zamanlarda babamın kaldığı 

Kazakistan Oteli, Moskovalı aydınlar için fikir 

alışverişinin yapıldığı bir klübe dönüşmüştü,” 
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dediniz. Hatırınızda kalan hatıraları yâd etsek, 

bize anlatsanız…  

- O otel benim için çok sıcaktı. Şimdi yıkıldı 

yerine yeni binalar dikildi. Orada babamla olan 

hatıralarımız şimdi orada boşlukta havada asılı 

duruyor gibi. Babamın görüştüklerinin hepsi 

öbür dünyaya gitti. Rus aydınları arasında filo-

loglar, yazarlar, gazeteciler çoktu. Bazen fikir 

münakaşalarına ben de iştirak ederdim. O 

zaman üniversite ikinci sınıf talebesiydim. Ge-

gel, Kant’ın felsefesiyle alakalı yeniyetme dü-

şüncelerimi bazen saklayamazdım.  Onlar be-

nim düşüncelerimi nefes almadan dinlerlerdi. 

O esnada odaya giren “Literaturnaya Gazeta” 

Edebiyat Gazetesi’nin muhabiri Valentina Pan-

kina ile beni tanıştırıp “Oğlumla Gegel hakkın-

da sohbet ediyor, fikir teatisinde bulunuyo-

ruz,” dedi. Babamla birlikteyken kendimi öz-

gür, rahat hissederdim.  

- Babanızla fikir mülahazalarınızda nasıl bir 

netice olurdu? 

- Evet, bizim fikirlerimiz çoğu zaman uyuşurdu. 

Babama karşı olduğum zamanlar hemen he-

men hiç aklımda yok.  

- Anlaşamadığınız durumlar oldu mu?  

- Moskova’da okuyan gençler arasında oldukça 

sık bulunurdu. “Jas Tulpar” teşkilatını kurma 

fikri gençler de yeşermeye başladığında, beni 

birçok şeyden muhafaza etmek istedi. Bazen 

çok sert davrandığı da oldu. Şimdi düşündü-

ğümde babamın bizden büyük ümitler besle-

diğini anlıyorum. 1937 yılındaki felaketin, bi-

zim başımıza tekrar gelmesinden çekinmiş. 

Bizim hâl hareketlerimizden istikbalin ruhunu, 

vaziyetini hissetmiş.  

- Ancak “Jas Tulpar” toplumsal gençlik hareke-

tiyle Muhtar Avezov arasındaki ilişkiyi redde-

demezsiniz. Çünkü o yıllarda Kazakistan’da OK 

katiplerinden biri Dimaş ata, Konayev’in yanı-

na giderek “Bozkurdun yavruları yeniden 

uyanmaya başlamış. Onları yuvalarında boğa-

lım!” demiş. Orada Konayev “Jas Tulpar’a üye 

gençlerden bir tanesinin saçının teline zarar 

gelirse cevabını bana verirsin,” der. Bu hikâye 

bizlere kadar ulaştı.  

- Siz benim bütün hayatımı çözmeye hazırsınız. 

Yıldızlı zamanlarımı hatırlatıyorsunuz. Sovyet 

ideolojisinin kılıcından kan damladığı zaman-

larda Almatı’nın merkezinde Kazak gençleri 

birleşerek gece yarısı “Menin Kazakstanım” 

(Benim Kazakistanım) adlı şarkıyı söyleyip do-

laştılar. Ak sakallı Kazak kocaları balkonlara 

çıkıp bizden razı olduklarını söylediler. 

Konayev’in Jas Tulparlıları gözünün bebeği gibi 

muhafaza etmesi benim babamla onun ara-

sındaki dostluktan, arkadaşlık hukukundan 

kaynaklanmıyor. Kazakların asrın başındaki 

kederli kaderi karşısında baş eğmesini iyi bildi-

ği için, gençlerin alevini söndürmemek için 

böyle davrandığını düşünüyorum.  

 - Doğu dilleri arasında Çince karmaşık olanı. O 

zamanlar Sovyet Kazakistan Cumhuriyeti ile 

Çin arasındaki ilişki güçlü değildi. Daha başka 

1954 yılında Kazak topraklarına göçmen geti-

rip yerleştiriyorlardı.  Babanızın başlattığı ha-

reketle Kazak aydınları Sovyet Kazakistan 

Cumhuriyeti’ni yönetenlere “Çin’deki Kazaklara 

yardıma koşalım, onları Kazakistan’a getire-

lim,” teklifini sundular. Babanız sizin Çinceyi 

öğrenmenizi çok istemiş görünüyor.  

- Babam geleceği görmesiyle birlikte hissetti 

de diyebilirim.  Günümüz için konuşursak Çin 

gelecekte dünyayı istila edecek. Moskova Üni-

versitesi Çin Dili Bölümü’nü bitirdim. Asya ile 

Afrika Halkları Enstitüsü’nde bir yıl staj yaptım. 

Enstitünün bölüm başkanı, meşhur sinolog Lev 

Eytilin enstitüde kalmamı rica etti. Görüştük, 

kalacak yer, ev meselesini çözmeye söz verdi. 

Sonra anlaşamadık. Vatanıma dönmek için 

acele ettim. Kazakistan’a döndükten sonraki 

durumum Aykın Gazetesi okurları için yapılan 

ilk söyleşide var.  

- Siz Muhtar Avezov’un Fatima Ğabitova’dan 

doğan tek oğlusunuz. Sizin aynı anneden do-

ğan kardeşleriniz Kazakların önemli insanları 

oldular. Onları birbirinden ayrı düşünemiyoruz.  
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- Kazaklar arasında “Kudaydın közi tuvra bol-

sın” (Allah’ın gözü doğru olsun) diye kutsal bir 

dilek var. Eğer Allah bir insanın başına zorluk, 

cefa veriyorsa, onun sefasını, meyvesini de 

vermek de cimrilik yapmaz.  Bu bizim hiç kim-

seninkine benzemeyen kaderimiz diyebilirim. 

Annemin ilk kocası Bilal Süleyev Alaş Orda’nın 

liderlerinden biriydi. İliyas Jansügirov Kazakla-

rın dâhî şairlerinden biri. Annem için üçüncü 

hayat arkadaşı babam Muhtar Avezov idi. Bilal 

Süleyev 1930 yılında tutuklanarak, hapse atıl-

dı. 1937 yılında kurşuna dizildi. İliyas, Bilal’ın 

ardında kalan çocuklarına göz bebeği gibi bak-

tı. 1938 yılında İliyas’ın da katledilmesiyle ba-

basından ayrılan aile sürgünü, koğuşturmaları 

yaşadı. O anda yardımlarına babam koştu. Bilal 

Süleyev’den olan kardeşim Azat Süleyev, Mos-

kova Üniversitesi’ni tamamlayarak filolog, 

türkolog oldu. Henüz 1949 senesinin ılık havası 

duyulmaya başlamamıştı. O zamanda sürgüne, 

koğuşturmaya maruz kalanların çocukları 

Moskova’da okuyor demek çok tatlı bir gayey-

di. İlfa üniversitede öğretim üyesi oldu ve Al-

man dili derslerini verdi. Bolat senarist, filozof; 

Ümit büyük bir ilim adamı oldu.  

- Fatima Ğabitova’nın günlüklerini okudum. 

Anneniz sonraki hayatında da İliyas Jansügi-

rov’a duyduğu muhabbeti hiç kimseye duy-

mamış. Babanızı büyük bir dost, arkadaş ola-

rak görmüş. Ben hata ediyor olabilir miyim ya 

da? 

- Bunu inkar edemeyiz.  Annem bunu bizden, 

çocuklarından da saklamazdı. Ancak Jansü-

girov’a duyduğu muhabbetten ötürü onun 

çocuklarına ayrı muamele bize ayrı muamele 

yapmadı. Herkesi aynı şekilde sevdi. Bolat’ın 

yüzü babasına benziyordu. Daha sonraları 

bıyıkları çıkınca ikinci İliyas oldu. Annem onun 

kara doru yüzüne bakıp benim çikolatam diye 

sever, şımartırdı. Onun görünüşü, vücudu Şo-

lohov’un “Tındık Donı” adlı eserindeki Grigoriy 

Melehov’a çok benziyordu. Annemiz babala-

rımız farklı olsa da bize bunu hissettirmedi.  

- Annenizin şairlik kabiliyeti de vardı. Şiirleri 

insanın gönlüne hemen işlerdi. Sizler annenizin 

poetikasını “Jas Tulpar” teşkilatının tüzüğüne 

mi dönüştürdünüz? 

- Biz bu teşkilatı kuracak olduğumuzda bu dü-

şüncemizi ona söylediğimizde bana babamın 

“Kiylı Zaman” adlı eserini okumam için izin 

verdi. 1928 yılında yazılan eserin yeniden ba-

sılması yasaklanmıştı. 1963 yılında ilk kez 

Arapça yayımlanan baskısıyla tanıştım. Arap-

çayı iyi bilen annem kitabı yüksek sesle bize 

okudu. Anneme yaradılıştan sadece güzellik 

verilmemiş. O büyük bir edebiyat araştırmacısı 

oldu. Kazak tarihiyle alakalı malumat veren 

kaynakları inceledi. Yakın zamanda Edebiyat 

ve Sanat Enstitüsü Müdürü Seyit Kaskabasov, 

İlimler Akedemisi’nin arşivinde annemin top-

ladığı, annemin tavsiyeleriyle bir araya getiri-

len el yazmalarının bulunduğunu söyledi. Bu 

kurumla zamanında Muhtar 

Mağavin müşterek çalışmıştı. 

Annem günlük yazardı. Etrafında 

cereyan eden siyasî olayların 

trajedik bir değeri vardır. An-

nemin şiirleri edebî seviyesi çok 

yüksek eserlerdi. Bu eserlerden 

teşkilatımız çok istifade etti. Jas 

Tulpar’a üye olanların hepsi 

annemin şiirlerini ezbere bilirdi. 

Annemi Rusların Nekrasov’u ile 

denk görüyorum. Onun şiirleri 

ömrün çıplak hakikati ve gönül-
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den çıkan gerçek idi. Annem sözleri estetik için 

kullanmadı. Kazakların nesri annemin içindeki 

üzüntüsünü çıkarmasına, tarihin gerçeklerini 

yalandan ayırmasına yardımcı oldu.   

- Sizin babanız annenizi seviyor muydu? 

- Benim anneme âşık olmaması mümkün de-

ğildi. O ilham perisini üç büyük aydın sevdi. 

Anneme yaradılıştan hem güzellik hem de akıl 

verilmiş. 1956 yılında Saken, İliyas, Beyim-

bet’in itibarları iade edilip, aklandıklarında 

annemin yazarlar birliği kürsüsünden söyledik-

leri bütün halkı titretti. Halk onu büyük bir 

efsaneye dönüştürdü. Ben annemin kürsüdeki 

hâlini âşıkların piri Bibi Patima’ya, ateşlerin 

annesi Umay’a çok benzettim. Bana annem 

Kazakların aslan gibi üç evladının neslini yetiş-

tirmek için Allah’ın gökten gönderdiği bir me-

lek gibi görünüyordu. Babamda romantizm çok 

hakimdi. Babam için anneme duyduğu mu-

habbetten daha fazla suçsuz yere idam edilen 

arkadaşları Bilal Süleyev, İliyas Jansügirovların 

çocukları karşısındaki mesuliyet ağır basıyor-

du. Onları sağ salim yetiştirmek büyütmek 

onun için büyük bir emanetti. Annem son ne-

fesini verirken çocuklarını çağırdı: “Ben sizleri 

birbirinizden ayırmadım. Sizler Bilal, İliyas ve 

Muhtar’ın emanetleriydiniz. Birbirinize karşı 

her zaman adaletli olun,” diyerek vasiyet etti. 

Annemizin emanetine hiçbir zaman hıyanet 

etmedik.  

- Sizin küçük vatanınız Merke. Siz orda dünya-

ya geldiniz. Merke’de geçirdiğiniz yıllar hak-

kında neler söylemek istersiniz? 

- Biz, kardeşim Azat Merke’de okulu bitirene, 

1949 yılına kadar yaşadık. Merke’de çok iyi 

okul vardı. Orada büyük üstatlar dersler verir-

di. Bizim evimiz küçük bir yetimhaneye benzi-

yordu. Topraktan yapılmış tek odalı bir evdi. 

Azat öğretmenlerden bir günlüğüne aldığı 

Kazak edebiyatı kitabını yüksek sesle okurdu. 

İlfa, Bolat, Ümit de küçüklüklerinden beri zey-

rektiler.  Merke’de deprem olmuştu. Depremi 

unutamıyorum. Gece yarısını geçmişti. Hepi-

miz derin bir uykudaydık. Kardeşim Azat tifo 

olmuş, ateşler içinde yatıyordu. Annemin se-

siyle Azat’ı da sırtlayarak dışarı çıktık. Annemin 

her zaman her şeye karşı ihtiyatlı olduğunu da 

gördüm. Bir gece eve dışarıdan rengi buz gibi, 

büyük bir yılanın kıvrılarak geldiğini gördüm. 

Bir elinde gaz lambası, diğer elinde ucu yanan 

odunu tutarak bizi arkasına alıp gövdesini si-

per edip yılanın başını köseği odunla ezip dışa-

rı attığına şahit olduk.  

- Evinizde kıymetli, kutsal eşyalar var mıydı?  

- Evin baş köşesinde İliyas Jansügirov’un çok 

güzel bir asası vardı. Ondan sonra evdeki kıy-

metli eşya savaşta ölen büyük ağabeyim Janı-

bek’in miğferiydi. “Aykap”, “Şora” dergilerinin 

1917 Devrimi’ne kadarki sayıları duruyordu. 

Annemin o kıymetli eşyaları nasıl sakladığına 

şimdi de aklım ermiyor.  

- Babanızla ilk kez Almatı’ya göçtükten sonra 

mı görüştünüz? 

- Hayır. Babam ilk kez üç yaşımdayken görmüş. 

1946 yılına denk geliyor. 1949 yılında babamız 

bizi Almatı’ya götürdü. Şu anki Jeltoksan cad-

desinden bahçeli küçük güzel bir ev satın alıp 

bize verdi.  

- 1949 yılında babanızın başında kara bulutla-

rın dolaştığı bir zaman değil miydi?  

- Babam 1930-1932 yılları arasında milliyetçi 

suçlamasıyla hapiste yattı. Hapisten çıktıktan 

sonraki yıllarda NKVD (bugünkü KGB) gözeti-

mindeydi. Stalin 1953 yılında öldü. 1956 yılın-

dan itibaren sürgün, kızıl kırgın kurbanlarının 

itibarları iade edilmeye, aklanmaya başladı. 

Babam hayatının sadece beş yılını gailesi ol-

madan eser yazmaya adadı. 1949 yılında Jan-

sügirov ile Süleyev’in evlatlarına babalık vazi-

fesi yaparak, onlara kol kanat gerdi. Onları 

Almatı’ya getirmesi o zamanda başına büyük 

bir bela açması demekti.  
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- Avezovların, sizin bütün ailenizin küçüklü 

büyüklü hepsinin kaderinde gam gusse çok 

fazla. 20. yüzyılın başında 20 yaşındaki Muhtar 

Avezov “Kazak Devletinin Gelişme Örneği” 

diyerek uzaktaki Japonya’ya göz dikti. Yirminci 

asrın ortalarında yirmi yaşındaki küçük Murat 

Avezov ise “Jas Tulpar” kervanını yola çıkarıp, 

göçü başlatarak Kazak ruhunu Moskova’da 

yüceltti. Sizin oğlunuz Mağcan üçüncü Avezov 

olarak büyüdü.  

- Düşüncenizi anladım. Mağcan’ın aklının yet-

mesi bağımsızlık yıllarımıza denk geldi. Mağ-

can’ın akranları sömürge bir milletin değil ba-

ğımsız Kazakistan’ın vatandaşları. Arkadaşla-

rımın evladıma bakışı çok hayırlı. Bolaşak eği-

tim programıyla yurt dışında okuyup döndü. 

Şu anda Kazakistan’daki önemli bankaların 

birinde müdür danışmanı. Avezovların üçüncü 

neslinin ne yapacaklarını dinleyecek olursan o 

zaman Mağcan ile sohbet etmeniz daha doğru 

olur.  

- Söyleşi için teşekkür ederiz.  

 

 

 

 

 

          
  

Kazak Türkçesinde Dil Organ Adıyla Kurulmuş Makallar 
 
 

Kitap galım - tilsiz mugalim. Kitap âlim(dir), dilsiz muallim(dir).  
Öner aldı kızıl til. Sanatların en önde geleni, kızıl dil(dir).  
Til tas jaradı, tas jarmasa, bas jaradı. Dil taş yarar, taş yarmasa, baş yarar.  
Şeberdin kolı ortak, şeşennin tili ortak. Ustanın eli ortak(tır), ananın dili ortak(tır).  
Şeber köptin apası, şeşen köptin anası. Usta, topluluğun ablası(dır), söz ustası, topluluğun annesi(dir).  
Til buvınsız, oy tüvsiz. Dil boğumsuz(dur), fikir sonsuz(dur).  
Süyrendegen kızıl til, süygeninnen ayırar; ya javındı kayırar. Çok konuşan kızıl dil, (kişiyi) (ya) sevdiğin-
den ayırır; ya (da) düşmana çevirir.  
Şeşennin tili, şeberdin bizi. Söz ustasının dili, ustanın iğnesi(dir).  
Tizemnen süvrindirsen süvrindir, tilimnen süvrindirme. Dizinle yıkarsan yık, dilinle yıkma.  
Şölde ösken suwdı körip uv depti. Çölde büyüyen çekirge suyu görünce zehir demiş.  
Jaman aytpagan jaksı jok. Kötü söylemeyen iyi yok(tur).  
Alaşagım ketse de, aytaşagım ketpesin. Alacağım gitse de, söyleyeceğim gitmesin.  
At jüyrigi ayıradı, til jüyrigi kayıradı. At hızlı koşanı ayırır, dil hatibi çevirir.  
Til kılıştan ötkir. Dil kılıçtan keskin(dir).  
Til erdi kabirge saladı. Dil yiğidi kabre yollar.  
Zeketsizdin malı aram, tilsizdin davı aram. Zekâtsızın malı haram(dır), dilsizin davası haram(dır).  


