


Muhtar Awezov

ABAY YOLU
I

Ceviren
Dog. Dr. Zeynes ISMAIL - Ahmet GUNGOR

bilig Yayinlan
Ahmet Yesevi Universitesi Yardim Vakfi

Ankara, 1997



MUHTAR AWEZOV’UN DOGUMUNUN
100. YILINA ARMAGAN - 4

MYXTAP 9YE30BTIiH
100 XbI/IAbIFbIHA APHAJIA bl

TYPIK TIJIIHE AYJIAPFAH
3EMHEII BICMAWbBIJI—AXMET T'YHI'6P

Yayin Kurulu
Himmet KAYHAN « Zeynes ISMAIL - {lyas KOZIBAY

Redaksiyon
Ozkan GUNGOR - Savle DAGAYKIZI

Her hakki sakhidir. Kopya edilemez.
All rights reserved. Can not be copied.

bilig Yayinlar1 - 9
ISBN :975-7063-16-9
Kapak resim  : Batima ZAVIRBEKKIZI
Kapak Tasarim : Nursun SAKAL
Dizgi-Tasarim : Gamze KANTAS - Kadir SAHIN
A.U. TOMER Tiirk Lehgeleri Boliimii BILAK
Basim Tarihi  : Ankara, 1997



TARIH, KADER, DAHI

Dogdugu topraklarmin solugunu, yasamint bedeninin her zerresinde
hisseden, dogdugu halkimin gecmis asirlardaki ve sonraki derdini, 1z-
dirabiyla sevincini yiiregine sigdiran, kesmekes catisma icindeki ¢cetin
donemin binbir yoniinii altin kalemle tablolagtiran yazar. Bilim ufku-
nun enginligi, diisiince-fikir derinligi, sanatsal estetiginin (nakigimin)
inceligi ve renkliligi, hayata olan baglihgi kendi zamanmindaki, kendi
devrindeki nice iinlii sahislarin icinde kendi ozelligiyle bambagka bir
Sfarklihk gosteren sahis.

Biitiin insanlik aleminin sanat hazinesine Kazak halkimin kattigi,
sadece Kazak halkimun degil, u¢suz bucaksiz Avrasya’yi kapsayan bii-
tiin Tiirk soylu halklarin kattigi olarak bilinen, iinlii Louis Aragon’un
XX. asirdaki en seckin eserlerden biri olarak degerlendirdigi “Abay
Yolu” epopesi tam bu Kazak dilinde yazilmis. Bu dil ise halkin nesil-
den nesile soyunu devam ettirdigi milli ruh kimliginin, duygu zengin-
liginin ispati, yani halkin bir nevi kendi aynast.

Genel olarak Muhtar Awezov’un hayatt bir drnek. Onun kaleminin
giicii, hayata derinden bakisi, sosyal gelismenin anlaminy eserleriyle
en ince ayrintisina kadar bezemesi, miitkemmel bir sekilde islemesi, il-
mi yolu; ilmi kamitlarin kokiine inerek bakan, diyalektik bakis agisin-
dan biitiiniiyle, herbir yoniiyle inceleyen iistiin zekalilig1, derinden de-
Serlendirmesi, iste biitiin bunlarin hepsi nadir rastlanan ilimdir. Bir
sozle ifade etmek gerekirse ictihat, akil yolunu isletirse, aydin bir go-
niil olursa, Awezov’un yazarhk yolu, ilmi ¢aligmalar: bash basina bir
ekoldiir.



Awezov’a ait vasiflar, milliyet¢iligin yansira, halkina olan simirsiz
baghlik, yiice ferasetle beslenen vatanperverlik, ulvi duygu.

Muhtar Awezov, ruhundaki vatanseverlik duygusu ile biitiin insan-
higa dayali hiimanizm prensiplerini hayatimin sonuna kadar birlikte
yogurup isledigi engin bir hoggoriiye sahiptir.

Muhtar Omarhanuli’win yazarli$ biitiin Tiirk dili halklarimn ulus-
lararast kiiltiiriine katkilary, gecmis tarih icin verdigi hesabu, tiim Tiirk
halklarini, Awezov'un yiikselttigi zirveye c¢ikararak diger halklarla
baglantt kurdurur diyen Cengiz Aytmatov’un anlamliy soziine hi¢ kim-
senin bir itirazi olamayacagw diistiniiyorum.

Awezov bugiinkii insanoglunun ortak kiiltiir geligimine katilim vize-
sini alan elgimizdir.
Dahisi olmayan millet, diregi olmayan evdir.

Muhtar’in mirasy dipsiz bir okyanus. Onu toplayip, ilmi agiklama-
larla, degerlendirmelerle bugiiniin ihtiyacina ve gelecek kugaklarin
egitim ogretimine her yoniiyle adina yarasir sekilde yayimlamak sade-
ce edebiyatcilarin, tarihgilerin alimlerin Abay’t, Muhtar’t aragtiranla-
rin, sair ve yazarlarin gorevi degildir, tiim aydin kesime ve diger uzak
ve yakin devletlerden bu ige goniil veren belli bagl aragtirmacilara da
kapvmizi ardma kadar agmamiz lazmdr. Muhtar Omarhanuli adina
sunulan diinyamin hepsinin ulu insanmn ismine yaragir gekilde olmast
gerektigini diigiiniiyorum.

Hangi yonden ele alirsak alalim, Muhtar Awezov” mutlu bir insan.
O hayattayken de diinyadan gictiikten sonra da, halkinin sonsuz sevgi
ve saygisina, takdirine mazhar olmus.

Yalmz boyle anlamly giinlerde degil, hicbir zaman halkin aklindan
gitmeyen, tarihin de kaderin de sinavindan gegen biiyiik dahi.

Nursultan Abisulu NAZARBAYEV
Kazakistan Devlet Bagkam



SUNUS

Muhtar Awezov, Kazak Tiirk kiiltiir ve bilim hayatinda ¢ok énem-
1i yeri olan bityiik bir bilim ve sanat adamidir. Zamanin sartlar: i¢inde
Kazak halkinin tarih, edebiyat, dil ve folklor bakimindan derin kikle-
rine efilmis, millf kiiltiirlin hemen her sahasinda calismalar yapmustir.
Aragtirmalarim hayata aksettirebilmek icin farkli tiirlerde eserler ver-
mig; ilm1 makaleler, roman, hikdye, tiyatro ve denemeler kaleme al-
mugtir.

Rusya’nin, 1884°te, simdiki Tiirkmenistan’1 iggaliyle tamamlanan
Tiirkistan istilasi, dogu Tirkleri i¢in milli bagimsizlik harcketlerinin
sonu olmamugtir. Sayisiz silahli isyan ve direnislerin otesinde, aydinla-
rin yuriittiig kiltiir ve fikir harcketleri Rus somiirgeciligine kargi mii-
cadeleyi siirdiirmiigtiir. Bu ¢alkantili donem, Kirim’dan Azerbaycan’a,
Anadolu’dan Dogu Tiirkistan’a kadar biitiin Tiirk Diinyasinda aydinla-
rin ¢ileli, buhranh, birbiriyle ¢elisen veya biitiinlesen diisiinceler ara-
sinda ¢irpindigr zamanlardir. Birinci Diinya Savagt ve Rus ihtilali bu
arayis ve ¢irpinig doneminin doruk noktasini teskil eder.

Muhtar Awezov, bu nesllin temsilcilerinden biridir. Sovyet rejimi
déneminde ¢ok cetin sartlar iginde bulunmustur. Eserlerinde milli kiil-
tiirli iglemesi yiiziinden siyasi rejim tarafindan suglanmsg, sorgulama-
dan gegmis, Stalin’in aydinlara karg: ytiriittiigli imha hareketinden has-
belkader kurtulabilmistir. “Han Kene” adli eseri, Kazak tarihinin ve
emperyalizme kars1 verilen miicadelelerin seref sayfalarindan biri olan
Kene Sar1 Han’1n bag kaldirigint konu aldigr icin, 1928°de yazilmasina
ragmen ancak 1983 yilinda yayimlanabilmigtir.

Dogumunun yliziincll yili olan 1997 Yili, UNESCO tarafindan
“Awezov Yil1” olarak kabul edilmigtir. Bu y1l Kazakistan’da eserleri
yeniden basilmakta ve genig bir programla aniimaktadir.
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Eserleri yetmis iki iilkede yayimlanan Muhtar Awezov, biitiin diin-
yada taninmasina ragmen, Tiirkiye’de bilinmemektedir. Simdiye kadar
iilkemizde hig bir eseri yayimlanmamigtir.

Ahmet Yesevi Universitesi Yardim Vakfi, bu biiyiik boglugu dol-
durabilmek amaciyla Awezov’un eserlerinden bazilarini bir dizi halin-
de yayinlamaktadir. Bu hizmetin yiiriitilmesini Vakif Genel Miidiirii
Himmet Kayhan, Dog. Dr. Zeynes Ismail ve Prof. Dr. ilyas Koziba-
yevin gorev aldiklart “Muhtar Awezov Yiiziincii Y1l Anma Heyeti”
istlenmigtir. Tiirkiye Kazakistan kiiltiir igbirliginde énemli yeri olan
bu ¢alisma i¢in, heyet iiyelerine ve kitabt ¢evirip hazirlayan Sayin
Dog. Dr. Zeynes Ismail ve Ahmet Giingor’e; redaktorliigiinii yapan
Ozkan Giingér’e ve Savle Dagaykizi’na tesekkiir ederim.

Namik Kemal ZEYBEK
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GiRiS
MUHTAR AWEZOV VE “ABAY YOLU”

Hayat1

Muhtar Omarhanult Awezov 28 Eyliil 1897 yilinda gimdiki Se-
mey vildyetinin Abay il¢esinde (eski Cingis Bolis1) do§mustur. Baba-
st Omarhan ile dedesi Awez egitimli, aydin, ¢ocuklarinin egitimine
6nem veren kiiltiirlii insanlar olup, Kazaklarin iinlii sairi Abay'in da
hemsehrisi ve arkadasidirlar. Dedesi, kiigiik Muhtar't Islami konularda
bilgi sahibi olmasi i¢in bir bozkir mollasinin yamna verir. Bir yandan
da Abay'in siirlerini ezberletir. Kiigitk Muhtar'in dini konular yaninda
Kazak Edebiyatina olan sevgisi istc bu zamanlarda baslar, kitap oku-
ma tutkusu da giin gectikge artar. "Kozi Kérpes-Bayan Suluv", "Eng-
lik-Kebek", "Kalkaman Mamir", "Kiz Jibek", "Birjan Sal", "Bozjigit",
"Er Targin” ve "Binbir Gece" gibi destan, masal ve hikiyeleri dinle-
mekten hi¢ bikmaz. Kii¢iik yaglardan itibaren, halk arasinda séylenen
degerli sozleri derleyerek, soz dagarcigina katarak kendisini yetistirir.

Kiigiik Mubhtar, on bir yaginda babastn1 kaybettikten sonra bozkir-
dan ayrilarak sehre, amcasi Kasimbek'in yanina gider ve onun elinde
biiytir. 1908-1930 yillart arasinda egitim ve bilim yolunda olduk¢a
uzun bir yol alir. Once Semey'deki Rus okulunda bes y1l, ardindan 63-
retmen okullarinda dort yil egitim gortir. Bu dénemlerde Muhtar ken-
dini tamamiyla egitime verir. Bol bol kitap okur, Rus ve Avrupa kla-
siklerini yakindan tanima firsati bulur. S6z sanatlarindaki ilk adimini
bu dénemde atip, basit siirler, kisa hikéyeler yazmaya baglar. Okulda



zekiligi, cahigkanligr ve arastirmaci kisiligiyle 6gretmen ve arkadasla-
rinin takdirini kazanir.

Muhtar Awezov 1917 yilindan itibaren bilimsel makaleler yaz-
maya baglar. "Okuwdagi Kurbilarima (Okuldaki Simf Arkadaglar:-
ma)" (1917), "Adamnin Negizi Ayel (Insanin Ozii Kadm)" (1917),
"Kaysisin Koldanamiz (Hangisini Kullanacagiz)" (1917), "Gilim
(flim)" (1918), "Okul Adisi (Okumanin Yolu)" (1918) gibi 6nemli ma-
keleleri kaleme alir. “Abay” adh dergiyi ¢ikaranlardan biridir.

Yazarn ilk yayimlanan eserleri, "Qorgansizdin Kiini (Korunma-
sizlarin Giinii)" (1921), "Okugan Azamat (Okumus Yigit)" (1923),
"Jas Jirekter (Geng Yiirckler)", “Zaman Erkesi” (Devrin Nazlisi)
(1923), "Kand: Tiin (Kanli Gece)", "Eski Indet (Eski Illet)" (1926)
isimli hikayeler ile "Enlik-Kebek" (1922), "Baybise-Tokal (Biiytik Ha-
nim ile Kuma)" (1923) isimli piyeslerdir.

Kazan Devrimi'nin ardindan gelen yeni hiikiimetin ilk yillarinda
Muhtar Awezov yazarliginin yan: sira, sosyal hayata da istirak eder.
Once Semey Valiligi'nde, daha sonra da Orenburg'daki Kazakistan
Merkezi Yonetim Komitesi'nde birkag y1l boyunca resmi gorevle gali-
str. Daha sonra, tahsiline yeniden devam eder.

1922 yilinda Tagkent Devlet Universitesi'nde misafir 6grenci si-
fatiyla ogrenimine baslar. Bir yil sonra Saint-Petersburg Universitesi
Filoloji Fakiiltesi'ne gecis yapar. 1928 yilinda buradan mezun olur.
1930 yilinda Orta Asya Devlet Universitesi Sarkiyat Fakiiltesi'nde
yiiksek lisansini tamamlar.

Muhtar'in kendini birgok alanda gelistirip ¢ok yonli bir kisilige
kavugmasinin altinda hig giiphesiz bikmak usanmak bilmeyen bir ¢a-
lisma azmi yatmaktadir.

1932 yilinda Almatt Pedagoji Enstitiisii'nde (giintimiizdeki Abay
Devlet Universitesi), 1934-1954 yillart arasinda S. M. Kirov Kazak
Devlet Universitesi'nde (giiniimiizdeki El-Farabi Devlet Universitesi)
ve 1954 yilinda Lomonosov Moskova Devlet Universitesi'nde 6gretim
liyesi olarak cahigir. 1943 yilinda Kazakistan [limler Akademisi Dil-
Edebiyat ve Tarih Enstitiisii Edebiyat Boliimii'nde fahr? bilim adamu,
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1946 yilinda da Kazak Edebiyat1 Boliimii'nde boliim bagkanlifi gorev-
lerini ifa eder. Bilimini, egitimciligini ve sosyal islere yonelik gorev-
lerini yazarligiyla birlikte yiiriitmesinin bir sonucu olarak 1946 yilin-
da art arda filoloji biliminde doktorluk, profesérliik ve ordinaryus pro-
fesorliik iinvanlarint alir. Ayni yil Kazakistan ilimler Akademisi Sena-
tosu'na iiye kabul cdilir. 1957 yilinda Kazakistan [limler Akademisi
Dil ve Edebiyat Enstitiisii Halkbilim Boliimii Bagkanligi gorevini ahr.
Yiiksek lisans ve doktora tezi hazirlama g¢aligmalarinda bulunan pek
¢ok Ogrenciye rehberlik ve damgmanlik yapar.

Muhtar Awezov'a 1949 yilinda "Abay" roman: igin "Sovyetler
Birligi Birinci Derecede Devlet Odiili", 1957 yilinda "Kazakistan Bi-
limine Katkida Bulunan Biiyitk Sahsiyetler Odiilii", 1959 yilinda
"Abay Yolu" romaninin dort cildi serefine "Lenin Odiili" (O donem-
deki en biiyiik 6diil) verilir.

Bitiin omriinii halk: icin diiriist bir gekilde ¢alismaya adayan,
oliimsiiz. eserler birakan biylik ¢mar Muhtar Omarhanuli Awezov
1961 yilinin 27 Haziraninda ansizin vefat eder.

Basyapit

Zirvede bulunan insanlarin hayat ve kader ¢izgilerine baktifimz
zaman, bir¢ok tinlii yazarin en biiyiik arzusunun bir bas yapit yazmak
oldugunu, bunu gergeklestirmek icin hayati boyunca biiyiik bir ¢aba
gosterdigini, ancak amacint gergeklestiremeden bu diinyaya veda etti-
gini, halkina 6liimsiiz bir cser birakmanin sadece biiyiik sahislara na-
sip oldugunu goriiriiz. {ste boyle sahislardan biri de Muhtar Awe-
zov'dur.

"Abay Yolu", Muhtar Awezov'un bag kitabidir. Awezov, planla-
dig1 biiyiik escrlerini tamamlayarak bu diinyadan ayrilmigtir. Onun, bir
yazar olarak amacina ulagmanin mutlulugunu yasadig muhakkaktir.

Oliimsiiz eserlerin tarihi de ilgingtir. Bu eserlerde yazar eseriyle
eser de yazaryla biitiinlesir. Awezov da bu eseriyle biitiinlegmistir.

Muhtar Awezov'un geng yasindan itibaren halkin dagarcifindaki
etkili sézleri kendit dagarcigina yerlestirmesi, eski kissalari derlemesi,
bazilarint da ezberlemesi, hayranlik duydugu Abay'mn siirlerini, men-
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sur yazilarini ezberleyerek Kazak halkinin gegmigteki yagantisini 6g-
renmek istemesi ve bu konuda pek cok kitap okumasi, "Abay" roma-
nim1 yazmaya hazirlanirken hedefe dogru attig ilk adimlar olmustur.
Yazarin da belirttigi gibi, bu onun biitiin hayatinin en 6nemli igi oldu.
Uzun ¢aligsma hayati boyunca, otuz yildan fazla zaman iginde yazar,
oncelikle Abay'in galigmalarindan gii¢ aldi. Sonra, halktan bilgi topla-
di, amlarini kagida gegirdi. Kazak Tiirkiiniin yagamindaki c¢esitli sos-
yal degisimleri derinlemesine inceledi. Muhtar Awezov, yazdig: hika-
yeleri, piyesleri, an1 yazilarini, zengin s6zIi edebiyatt degerlendirip
toplamasi ve Arap, Fars edebiyatlarin1 yakindan takip etmesi, Rus, Av-
rupa klasikleriyle tanigmast gibi birikimler sonucunda "Abay Yolu"
romanini yazdi. :

"Abay Yolu" romani Kazak kiiltiir tarihinde ilk ve biiyiik olaydr.

Romanin temasi tarihtir. Bu, ge¢mis tarihi de giiniimiiz tarihini de
ilgilendirmektedir. Ciinkii zamanin akiginda bir sinir yoktur. Safak
soktiigiinde yarmn bugiine, bugiin de yarina doniisiir. Dolayistyla diin-
‘siiz. bugiin, bugiinsiiz yarin olmaz. Oyleyse bugiiniin Kazag1 kimdir?
Bugiiniin Kazagini tanimak i¢in diiniin Kaza8in1 iyi bilmek gerekir.
Kokii olmayan agag, tarihi olmayan millet olmaz.

Buradan hareketle, Muhtar Awezov, 4 ciltlik "Abay Yolu" roma-
n1 vasitasiyla tiim diinyaya, vatandaslarina ve hatta Kazaklara Kazagin
kim oldugunu gostermis, tanitmistir. Kazak halkinin biiyiikligiini,
gecmigini, tarihinin 6nemli basamaklarini, Kazak karakterinin, zaman
slizgecinden gecerek yogrulmus olan trajik, kiiltiirel ve sanatsal do-
nemlerini muhtesem bir bedii yaklagimla sergilemis, en késede kalmig
taraflarina kadar giin yiiziine ¢tkarmustir.

"Abay Yolu" romaninda Kazaklarin sadece guiniimiize kadar olan
- yagami, gelenek ve gorenckleri degil, ayn1 zamanda milli ruhu, millf
~ benligi de gozler 6niine serilmistir. Kazaklarin gectigimiz asrin ikinci
yarisindaki yagamini bu dort ciltlik eserin digindaki eserlerde aramaya
gerek yoktur. "Abay Yolu" icerik acisindan tiim halkimizin kabul etti-
8i bir ansiklopedi niteligi tagimaktadir.

Bundan dolay: da bugiin nast bir Rus Tolstoy'u okumadan Rus'u,
bir Fransiz Balzac't okumadan Fransiz't anlamakta zorluk gekiyorsa,
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Awezov'u okumadan Kazak't bilmek ve anlamak da o kadar da kolay
degildir.

Abay Yolu, halk yoludur. Abay hakkindaki romanlar, Abay'in
obasi, memileketi, sosyal ortami, zamani ve devri hakkinda Awezov'un
clindeki 1g1g1dir. Awezov o 15181 elinde tutarak gogebe feodalizmin,
pek ¢ok cahilce yontemleriyle olusturdugu karanlik kafesleri dolagip
zorluk, zorbalik, yavuzluk adaletsizlik gibi kétii giiclerin at oynattigi
pek ¢ok kuytu yoniinii gozler Oniine sermektedir. Awezov, romanda
sanat ve bilimi her yoniiyle 6n plina ¢ikarmaktadir.

Konu ve Kompozisyon

Konu ve kompozisyonda, dort kitabin tamaminda tiplerin olugu-
muna hizmet etmeyen hicbir detay ve ¢izgi yoktur. Hepsi de tiplendir-
me ile tasvir etme, toparlanma ile ayrt ayr1 gosterme gorevini yapmak-
tadir. Her karakterin yapilis tarihi vardir. Her kahraman tip kendi de-
recesine kadar yiikselmigtir. Bag kahraman daima biiylime, gelisme,
budaklanma iizerinde goriiliiyor. Birinci kitabin basinda sehirden oba-
ya aceleyle dénmekte olan sakird ¢ocuk ile dordiincii kitabin sonunda
aydinlik ditnyadan gé¢cmekte olan yiice sair arasindaki kirk bes yil, da-
ima Abay'mn bir insan, cocuk, delikanli, yigit ve sair olarak deZigme-
siyle, yenilenmesiyle, gelismesiyle ve yiicelmesiyle gegmistir. Burada-
ki her bir bilyiik kahraman ilerliyor, yiikseliyor, inig yapiyor, dlityor
veya canlaniyor. Statik sekilde bir olay yok, hepsi de dinamiktir. Bu,
konunun eksiksizliginin sonucudur.

Bunlarin hepsi, kompozisyonu biitiinleyen durumlarda yazarin,
yine insanlar1 hayran birakan ustalifini ortaya ¢ikarmaktadir. Bunu
Gabit Miisirepov ¢ok iyi yorumlamugtir. "Kaytkanda", "Kat-kabatta",
"Citirmanda”, "Bel-beleste”, "Orde", "Kiyada", denilen her boliimiin
ad1 birbirini takip etmektedir. Bir asamaya ulasildiginda kat kat karga-
salar vasttasiyla cesitli agamalara, yokus yukanya, yiitksege ¢ikmakta
olan Abay'1 goriirsiiniiz. Bu daima yiikselmekte olan Abay'in yoludur.
Bununla birlikte bu Kunanbay'in da basamaklaridir. Bu basamaklar
asagiya dogru uzatip sondan basa dogru okursan yukaridan asagiya
dogru inmekte olan Kunanbay'in yolunu goriirstin. O zaman Abay'in
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yolu "Kaytkanda, Kat-kabatta, Citirmanda, Bel-beleste, Orde, Kiyada"
olarak sirasiyla ortaya ¢ikiyor. Kunanbay'm yolu ise, "Kiyada, Orde,
Bel-beleste, Citirmanda, Kat-kabatta, Kaytkanda" oluyor. Biri yiiksel-
me digeri algalma yolu. Ugiinciisii, bu Kunanbay grubunun da yolu,
Abay grubunun da yolu."

* Birinci kitabin komposizyonunu bundan daha iyi degerlendirmek’
zordur. Bunun gibi, her kitabin ayr1 ayr ve dort kitabin genel kompo-
zisyonunu da bu sirayla tarayip ¢ikarmak miimkiindiir. Ama bu sart de-
gildir. Hepsinin birbiriyle baglantis1 oldugu gibi herbirinin d17111§1m
birinin kurulusuyla tasvir etmek miimkiindiir.

Romandaki Tipler

" Miisrepov'un soyledigine gire romandaki tipler ile karakterlerin
bir kismini birer sozle ¢ok agik sekilde soylece 6zetleyebiliriz:

"Stiyindik, donek; Baydali, saglam, karizmatik bir adam; Bécey, sir
vermez, agz1 siki; Karatay, kazananlarin yaninda...; Maybasar, Cuma-
gul, Takecan, Kamisbaylar Carlik Hiikiimetinin sectigi Bolisin etrafinda
dolagan makam diiskiinleridir...; Zere, halk anasi; Ulcan, onun devamu;
Sari Apa, hakim boyun, her zaman dedigim dedik diyen, zamansiz ve
yersiz konugan, bobiirlenen bir tipidir...; bunlarin hepsinden bir 6zellik
tasiyan gah gibi Kunanbay, kat1, ge¢cmisine bagh biiyiik bir tiptir.

Abay'm kendisini ele alacak olursak, bu, halkin ¢ektigi cefa, gor-
diigii asagilik, horluk, doktiigii gozyaglarindan dogan, halkin dilekleri,
halkin gelecegi icin ugrasan, arayis iginde olan, nerede bulabilecegini
sezen, halkin 6nde gelen yigididir. Kunanbay, geri diigiinceli ise, Abay
ileri diisiinceye sahiptir."

Abay Tipi

Abay tipi, bu eserin cant ve kalbidir. Abay tipini Awezov, kalem
tuttugu andan itibaren tasarlamig, diisiinerek hayati boyunca hayalinde
genigletmistir. Awezov Abay'a, Abay Awezov’a doniigene kadar bu ti-
pi kdgida dékmemis, icinde yogurmus, olgunlastirmigtir.

Awezov'un Abay siirinin diginda, Abay'in hayatiyla ilgili kaynak
toplamasi ilgi gekici ve zahmetli bir hadisedir.



Muhtar Awezov bu konuda, “Benim romana kaynak ararkenki ha-
lim, dagm belini agarak giden kervanm bozkirda kalan izine ulagan yol-
cunun haline, sonmekte olan atesten kiigiiclik bir kiviletm bulup, onu
nefesiyle iifleyerek tutusturmaya calisan bir insanin haline benzer. Yas-
It insanlann zayif hafizasinda unutulup giden birgok olay1, onlara hatir-
latmaya yardimei olup sOylettim. Altmigindaki Aygerim'in kingik yii-
ziine bakip onun bir donemde Abay' tutusturan geng korpe giizel yiizi-
nii renklendirerek yazdim." diyor. Iste bu ¢aligmalar esnasinda yazar,
bazi kahraman tiplerini kafasinda tasarlayip tamamlamaya ¢aligti.

Boylece kendi kaniyla canminin bir pargas: oldugu igin de sahese-
rinde, bag kahramanin1 mermere kazinmis gibi ¢ok yonlii, ¢ok tipli, ay-
nen canli bir insan gibi kanli canli olarak olugturmusgtur.

Abay, ilk kitapta insan, delikanli olarak islenirken sonraki kitap-
larda sair, devlet adami olarak cesitli yonlerini sergiliyor. Bu akis bo-
yunca onun adim adim biiylimesi, gelisme yollari, kademe kademe
yiikselmesi, zirveye ¢ikmast gbze carpryor. Sadece digtaki kaba giicle
degil, sanatkarlik iislibuyla; yani i¢ diinyasindaki nazik akiglar, dalga-
lar araciligiyla, tiplerine ¢esitli renkli kivrimlar: sayesinde kat kat or-
tilii goriintiiler kazandirtyor. Kahraman igten biiyiir, demek ki, ruha-
ni anlamda Abay, bir bakima sir ile duygusundan, diisiince ile davra-
nisindan, akigan derin, psikolojik tiptir. Bag kahramanin feraset ve fel-
sefeyle dolu olarak yaratilisindaki tekrarlanmaz 6zelligi buradadir.

Abay, genis kapsamly, bol nefesli, epik tiptir. Bu tipi eserinin ba-
sindan sonuna kadar nakig iglemis gibi hic bir ipini koparmadan, acele
etmeden bilyiitiip olusturuyor. Nice gergek ayrinti, psikolojik incele-
me, pek ¢ok i¢ davranig ve eylemlerin hepsi Abay tipini milkkemmel-
lestirmeye hizmet ediyor. Bunlarin hepsinde yazar kendi kahramanla-
rinin can diinyast diyalektiginin igine dalip siirekli ilerliyor. Bu Abay
tipi, okuyucularin gozil éniinde yegerip biiyiiyerek yazarin kendisinin
de soziinii ettii gibi kayaliklarin arasini yararak ¢ikan ¢inara, yani;
sembol kahramana doniisiir.

Eserin baginda Abay, kendisini kusatan ¢evreye tertemiz, cocuk-
su duygularla, mahzun ¢ocuk duygusuyla bakiyor. Semey sehrinden
Cingis Dagi’nin etegindeki obasina gelirken, dogup biiyiidiigii memle-
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ketini igtenlikle, 6zlemle seviyor. Bu, merhametli ve giizel duygudan
bagka birsey diiglinmilyor. Acimasizlik, yavuzluk, zalimlik gibi kav-
ramlar rilyasina bile girmiyor. "Esembay kuytusunda egkiya saklani-
yor." denen stze inanmiyor, umursamiyor, aksine yanindaki Baytas ile
Corga Cumabay't, kendisi eskiya kiligina girerek korkutuyor.

Geng Abay'in, dogdugu bozkir hakkindaki olgunlagmanus diisiin-
cesi, babast Kunanbay'in emriyle oldiriilen Kodar'in 6limiintt gordi-
Siinde igini yakiyordu.

Degisme burada baghyor. Artik o, Kunanbay ile Kunanbay gibi-
lere tereddiitle karigik bir duyguyla bakmaya baghiyor. Bu olay sonra-
lar1 bu ortamdan iimidini kesmesine yol agtyor.

Karagoki'daki kanli olaydan sonra hastalanip yatmasi, babasinin
Bdocey'in evine evlatlik olarak kendi 6z kardesi, kiigiik Kamsgat' gozii-
niin Oniinde vermesi, ¢ok sevdigi agif1 Togcan'la birlesemeyip yine de
babasinin karar1 ile sevmedigi Dilda kizla evlenmesi... Bunlarin hepsi
Abay'in baglangigtaki berrak billlir diigiincesini sel basmig gibi bulan-
dirmaya devam ediyor.

Kunanbay ise, Abay1 veliahtliga hazirlamak amacindadir. O, bu
diislinceyle her ise onu gorevlendirmig, kendi idaresi altindaki boy
bagkanlarina gondererek onu denemigtir. Dogustan zeki, becerikli de-
likanls, her isi ¢evirip babasinin sinavindan gegiyor. Gittigi obalarda,
Abay hakkindaki olumliu diislinceler, gan1, bazen de ismi dilden dile
dolagmistir. Abay'r halklar oviiyor, kizlar etrafinda pervane oluyor.
Sevdigi Togcan'a ilk kez Abay, Siiyindik evine gittifinde kizin baba-
siyla yaptig1 sohbet esnasinda tutulmustu... Abay'in halk igindeki Er-
bol'la kurdugu dostluk delikanlilik dénemindeki manevi bir kazang,
manevi bir destektir.

Abay"n diisiincesi, anlay1s1, inanct, biitiin i¢ diinyas: ayn1 sekilde
kalmamustir; daima degisme, gelisme, yenilenme ve mitkemmellegme
iizerinde olmustur.

Boy arasindaki siirtiismeler, ¢ekigsmeler, onlarin bitytiyiip dallanip
budaklandif1 yer olan Tokpambet'teki, Musakul'daki sildhli sopali sa-
vaglardir. Abay, bilyiiyiip yetistigi ortama gore sosyolojik goriiglerini
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kaliplagtirtr. Gide gide geng insan kendi istikametini arayip, yoniinii
tespit ediyor. Bu durumlarin hepsine, bu hayat kusatimina yazar,
Abay’in giziiyle, Abay'in boyundaki asil 6zellikle, yani sanat géziiyle
bakiyor. Agik¢a soyledigimizde Abay, hakikati gair gzilyle taniyor.
Kunanbay'in acimasizligy, yersiz ceza ile zorluk zorbalik konusun-
da birbirlerini kollayan ileri gelenler kirk yumrugu birlikte vuruyor. Bu
goriintiilerin insana timit kestiren acimasizhiginin anlami, kara kisa rast-
layan fakir fukara, kul kdlcler, savunmasiz kadinlar, zoraki evlendirilen
kizlar, baglikla alinan gelinler, ¢esitli dogum ve 6limlcr, bunlart kalip-
lagtiran gelenek gorenck toreler... Bunlarin hepsini Abay, digaridan
gozlemliyor, tiim sairlik yaraticilifint iginden digiiniircesine hissedi-
yor. Uzun uzadiya anliyor ve bunlarin hepsine tarafsiz bakmayip geri-
de kalmayp her bir olaya bizzat katilarak ilgisini belli ediyor, onayl-
yor ya da karsi ¢ikiyor. Boylece aktit sekilde olaylarmn igine giriyor...

Abay sadece insanlar arasindaki iligkileri degil, tabiat olaylarim
da statik degil, dinamik sekilde, gergek, sairane bir hisle canlandiriyor.
Ornek olarak; “bozkirin aksami, scrin aksam huzur verecek dert orta-
f1 gibi... Yakin ge¢miste birbiriyle diismanlik yapan boylar birbirleri-
ne sopa, degnek savururken dagin cteklerinden sertge esen riizgir, ka-
t1 karakterlerin acimasizlifina benziyor. Simdi de Abay Gylece kahp
isinden uzaklagarak dagin yamacina gikip gége bakiyor. Dolunay, a¢ik
gokytiziinden kalkip siiziilerek geliyor, bir kiime kara buluta giriyor,
girdikten sonra da gizemli bir hil aliyor. Abay ona bakarak bagka sey-
leri unutup kendinden gegiyor. Abay'in gairlik yapisi i¢ diinyasi o ka-
dar nazik ve derin aciliyor.” Bu tsliipla roman yazari, bag kahramani-
nin i¢ bakimdan yegermesini, degismesini ve biiyiimesini yansitiyor,
Kitabin baginda, schirden gelmekte olan Abay'a, yeryiizii cenneti ola-
rak goriinen ilkbaharin giizelligini tagtyan bozkir, kitabin sonunda be-
yaz kar altinda ak kefene sarilnug ceset gibi oluyor. Bu, sadece goze
goriinen bir manzara degil, goniile yuva kuran gergektir. Bu gercege
Abay'in bakis1 da farkhidir. Baba ile cocugun ayrilma sebebine inani-
yor. Birinci kitabin sonunda baba ile ¢ocuk birbiriyle yiizyiize gelip
diigiince anlayis yarigina girdiklerinde okuyucular, Abay'in tarafinda
oluyor. Abay, boylece kendi Omriiniin yiiksek zirvesini adimlayip tir-
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mantyor. Adimlarini yokug yukart attigr bir gergektir. Giiniin birinde
¢iplak zirvenin bagindaki kumla tagligi yararak ciliz, narin bir ¢icek
agiyor, geng bir fidan filizleniyor. Oyle bir émiir ¢igek agtyor. Simdi
bu giinlerde o zirveye gikan tek ¢inar olgunlagip giiclenmis, saglamlag-
mustir. Simdi ona, kig ve ayaz hatta dagin firtinasi da tehlike yaratami-
yor.

Birinci kitapta, Abay boylece ¢ocukluktan delikanlilia gegerken,
ikinci kitapta, sanatg1, sair Abay, gercek anlamda biiyiik bir gahsiyet
olarak goriiniiyor. Bu sirada yazar, yaraticilifiyla Abay'a yardima ko-
suyor. Bundan sonraki hayat, Abay'in sairliginin kaynak ve ¢esmeleri-
ne doniiyor. Pek ¢ok detay Abay sanatinin, siirinii dogus sirrin1 agma-
ya hizmet ediyor.

Aslinda Abay sairliginin derin kokii, dogdugu topraktaki 6z ede-
biyatinda, halkin sanatinda. Cocukluk déneminden itibaren ilgi ¢ekici
masallarla, ninnilerle kulagini dolduran biiyiik anne Zere'dir. Dertle
dolu halk sanatin1 kendi 6ziine isleyen tiirkticii Barlas’la, elestirmen
Soce'dir. Ondan sonraki dallari, yesil yapraklart Rus edebiyatinda, ya-
ni Mihailov gibi Rus arkadaglar1 araciligiyla ulastigi Pugkin'de, Ler-
mantov'dadir... Romanda bu, ayrintih olarak igleniyor. Ustiin sanatiy-
la, hog anlayisiyla, derin fikriyle, genel diinya goriisii, akil feraseti bu
iki kanaldan feyz alip ylice gairin ruhani geligsiminin, devlet adami ola-
rak biliyiimesinin, daha da ilerlemesinin kaynagini olusturur. Mesel3;
ilk kitaplarinda Abay, kendi ortamindaki karanlig1 adaletsizligi, fcoda-
lizmin katilifin1 sinayan biriyken sonraki kitaplarda o diizeyden ¢ikip
artik tiim gerici Cingis'in karanhik yonlerini elegtiren, agiga ¢ikaran de-
receye yiikselir.

Kazak toplumundaki esitsizliklerle miicadele, kitabin konusunu
olusturur. Yeni ile eskinin gekigmesi artik bu kanalda biiyiiyor. Bu mii-
cadeleler eskiden sadece obayi1 kapsarken, simdi giir yasamini da kap-
styor. Karanlik Kazak bozkirinda yiikselen tan 15181 gibi Abay egit-
menliginde yayilan o miicadele 15181, once bozkirdaki Darkembaylar
ile Bazaralilar iizerine sagilirken, simdi sehirdeki Abender ile Abdi-
ler’in, Seyitler ile Seyit gibilerin etrafim nurlandirtyor. Abay'in ikinci
kitab: bu sozle bitiyor. Ileride; hayat miicadelesi, o miicadelede tek ba-
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sina bir giicii, bir imidi var. Giig; sairlik, iimit ise halktir.

Abay yolunun iki kitabinda bu temel igerik estetik bakimindan da
aynintili olarak toplanmugtir. Dordiincii kitabin sonunda Abay diinya-
dan gog¢liyor ama ikinci kitabin sonunda, kahraman, sembol oluyor.
Abay gemisinin dalgalanan bayragi aym gekilde yolculuguna devam
cdiyor. Engin dleme diimdiiz yol alip ilerliyor. Bayraginda miicadele,
{imit slogam var. Halk timidini iistlenen o gemi, gelecek denen kiyiya
dogru gidiyor.

Yazarligini, objektifligini golii denize ¢eviriyormuscasina sinirsiz
geniglige ulastirmasi biyiik bir ustaliktir. Abay tipi Awezov'un sanat
giiciinii kanithyor.

Kunanbay Tipi

Biitiin diinya cdebiyatinda béylesine ustaca, muhtesem bir gekil-
de yaratilmis tip ¢ok azdir. Genel anlayigla bakarsak Kunanbay; olum-
suz bir tiptir. Eski devrin savunucusu, boyluk, feodallik sisteminin
uzantisi, zamani gegmis taassup sahibi bir kimsedir.

Genellikle olumsuz tipler bizde ve bagka toplumlarda kara boya
ile stvanarak daima kotii yonii ortaya konulup adamdan sayilmaz, ka-
ba, kirict zuliim eden kisi olarak gosterilir. Tabii ki boyle durumlarda
yazarin ideolojik bir amaci oldugu gergek, ama dyle eser sanat baki-
mindan tartigmall, sun’l ve ¢iplak bir eser olarak ortaya ¢tkmaktadir.

Kunanbay tipi boyle degildir. Usta sanatkér, bu tipi ¢izmede, can-
landirmada, toplamada ve detaylandirmada paletinden sadece bir renk
kulanmamis, beyaz, kirmizi, mavi, sart boyalari birbirine kangtirarak,
bezeyerek, renklendirerek dogalligi muhafaza etmistir. Once, bir insan
olarak iyi tarafint, kotii tarafini, olumlu ve olumsuz yoniinii tamamen
ortaya koymugtur. Yazar olumsuz tip iizerindeki olumlu 6zellikleri at-
muryor, kendi oziinde birakarak, oldugu gibi gosteriyor.

Kunanbay sadece giiglii sopa ve degnegi iyi kullanan birisi degil,
ayni zamanda zeki, aklini da iyi kullanan diistinceli birisi; bir gozii ol-
sa da i¢ diinyas1 zengin, ileriyi gorebilen, sinirlerini kontrol altina ala-
bilen, sertligin dtesinde kendinden emin, dayanikli, tuttufunu koparan
inatc birisidir.
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Arslanin heybetini, kaplanin yiiregini tagtyan ¢ok cesur birisidir.
Hem de ¢ok acimasizdir. Taktigi de, tslibu da ¢oktur. Kunanbay'in
kurnazlig: ve sinsiligi vardir. Bu, akilli olusundan ortaya ¢ikan tislip-
tur. Kunanbay sadcce tartisma, ¢ekisme ve miicadelede degil, stzde
usta, konugmada hatip dili keskin birisidir.

Bunlarin hepsi, Kunanbay'm kendi ortamimdakilerden ileri, fark-
I1, biyiik bir sahis oldugunu gosteriyor. Bu farkli 6zelligini, kendi or-
tamina da kabul cttirmistir. Kunanbay'in ¢ok y&nlii 6zelligini, dostlar
bir tarafa diigmanlar bile kabul ediyor. Delil olarak romanin birinci ki-
tabindan Abay'a Baydali'mmn soyledigi ilging durumu gosterebiliriz.

Kunanbay'in kim olduguna, bundan daha adil bir yorum yok. Ku-
nanbay sadece kendi kontroliindeki Kazak bozkirini degil, bunlarm
hepsini gozetleyen Carlik iist diizey makamlarini da, ¢6ziim yollarin
tilketerek avucuna ahiyor. Meseld pismis kelle Mayir’in, diger insanla-
ra tirnagim gegirdigt glicii, Kunanbay'a gelince yumusuyor. "Mayir se-
nin atanin ad1 Tobikt: degil mi? Bu Karkarali’ya gelip sigindin mu1 aca-
ba? Bocey’i stirdiirmek gerek, evraklarini hazirla demigtim, sararmug
hastalar gibi uzattin ya, ona en cana yakin sensin, yakinhik gosterip
kalbin onun i¢in eziliyor mu acaba?"

Boylece kendi hakimiyeti altindaki Kazaklara boyun egdirip Rus-
lart sindirerek hepsini kendi oniinde pervane gibi dondiiren Kunan-
bay'in felsefl diigiincesi diplomasi anlayig1 bir bagka. Eger Kunanbay
boyle iri tip, dimdik kaya gibi bir sahis olmasayd: miicadeleye giren
Abay'mn yiiceligi ortaya ¢ikmazdi. Abay’in boylece, yikilmasi zor en-
gelleri yikan bir insan olarak meydana ¢ikmasi yazarin olumlu tip
olusturma iisldplarindaki 6rnekli ustaliginin neticesidir.

Kunanbay yalniz degil, onun etrafinda her bir boyun bagkani, ak-
sakal ve karasakallari; meseld, Bocey, Baydali, Siiyindikler var. Ya-
ninda Maybasar, lzgitt1, Takecan, Cirengeler var. Bunun yanisira Oraz-
bay, Subar, Erzimbaylar yer almaktadir. Devir acisindan bakildiginda,
bunlar bir cephenin insanlari, Abay'in karsitlart, Abay'in baslattig: ye-
niligin diismanlaridir. Bununla birlikte kendi aralarinda da siirtiisme
var. Arazi, yayla, kiglak kavgalar, koltuk ¢ekigmelerinde kendi men-
faatleri i¢in bunlar, birbirlerine acimasizca hemen vu7 cevirirler.
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Bu biitiin toplumiardaki ortak kaide. Usta sanatkér, Kunanbay’in
etrafindaki tiim insanlan ve o insanlar vasitastyla onlarin yasadigi de-
virleri net sekilde nakig nakig igleyerek gostermis. Zenginler ile beyler
devrindeki Kazak toplumunun birliksizligini, Carhigin bundan nasii
faydalandigin anlatir, Birinin dizginine birisi el uzatip, birinin ilerle-
yigine birinin engel koyup, birinin ayagia birinin ¢elme atip, kuyuya
diigtiriip mezann igine kadar gomen Kunanbay'lar, tabii ki kendi devir-
leriyle birlikte tarih sahnesinden siliniyorlar. Ama en tehlikeli noktasi,
"Kunanbaycilik" kaybolmuyor. Bundan arinmak i¢in insanlari vzun
stire yikamak, temizlemek, silkip atmak, hatta baz1 zarar verici hasta-
i1 hemen tedavi etmek gerekiyor. Kunanbay’i olugturmastyla yazarin
okuyuculara vereccgi ders dec burada yatmaktadir.

Diger Tipler

Biitiin 19. asrin son clli yilindaki, Kazak hayatinin gérkemli des-
tant olarak bilinen engin cpopiyada (romanda) tiim yoniiyle, sirriyla,
halk tipi yapild: denilirse, o halk vekillerinin i¢inden ayrica bahsedile-
cek tipler, Darkembay ile Bazaral'dir. Balagaz ile Abilgazi'dan, Dar-
men'den Seyit'e kadarki onlarca tip. Darkembay ile Bazarali'nin ortamu,
toplumsal yagantinin ¢evresidir. Bu ikisinin bulundugu yerdeki gelecek
icin savagin sifati farkly; kargi tarafin sinir1 ak ile kara gibi agiktir, Bun-
lar vasttastyla yazar, romandaki yiizlerce tip icinden gegerek biiyiiye-
cekleri de, yok olacaklari da hayatin akigina, stizgecine birakiyor.

Darkembay fakirdir. Malt olmayann pesini sanssizhigin da birak-
madig1 bir devirde, Darkembay'in zenginlerden, giicliilerden gordiigi,
¢ektigi zorbalik, zuliim, dmiirden, hayattan aldigi pay ise yoksulluk.
Abay'in soyledigi gibi Darkembay'in kartal gozii gibi keskin olan go-
ziinii hayata acan da yoksulluktur.

O, hayatinin ¢ogunu Siiyindik ile Siigir’in hayvanini gtidiip nere-
ye gicerse oraya giderck bosuna gegirmig. Onu daha sonra farkeden
Darkembay kendi emekleriyle, topragi eseleyip, ckin ekip hayat siiren
fakirler grubuna katihir. Kirk aileli fakirler grubuna Siiyindik ile Siigir,
akraba olduklart igin degil, yasam olarak yakin gordiikleri i¢in katili-
yorlar, "Durumu bir, yasami bir. Akrabam, yakinim degil, beninle ay-
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n1 derdi paylagan, aym zahmeti ¢eken fakirler grubu, benim boyum,
- yakinim ve slogamimdir”, diyor Darkembay. Darkembay's kendisi gibi
fakirlerle kader bulusturdu. Bu onun zenginlerle iligkisini tamamen
koparp fakirlerle elbirligi yapmastydi. Ise becerikli, belli derccede
uyanik diisiincesi var. Dili pratik olan Darkembay bundan sonra fakir-
ler grubuna bir danigman, bir agabey, bir énder oluyor.

Kendi ortaminda halk iginde dilden dile dolagan Darkembay'in
"Giigliiler neden bahseder? Giigsiizlere yaptiklan zorbaliktan bahse-
der. Giigsiizler neden bahseder? Giigliilerden ¢ektikleri eziyetten
_ bahseder? dencn anlamli s6zii sadece bir kenarda kalmayip giicliile-
re karst elbirligini tegvik ediyor. "Orta yash iri kiyim adami” okuyu-
cu ilk kez Kunanbay'a nigan alip tiifegin teti§ine basmak iizereyken
goriiyor. Bicey onun bu hareketine engel olup Kunanbay't Darkem-
bay'in kursunundan kurtarir. Bir zaman sonra yanina Kodar'dan ka-
lan yalniz evladi Darmen'i alip hacilia hareket edecek olan Kunan-
bay'a, kalabaligin dntinde bir talebini, bir sartin dile getiriyor. So-
nunda kara kiga yaklanan fakir obasina yardim edecegim, diye Take-
can gibi ensesi kalinlara kargt miicadele verir. Darkembay'a, Abay el
uzatarak yardim eder. Darkembay'in yasamda ne kadar zorluk ¢ckse
de acimasiz kaderin ¢izgisine boyun egmeyip dlenc kadar cesurca
miicadele eden birisidir.

Darkembay'in cksik ydnlerini "Bahadir yapili, genig omuzlu, sag-
lam gogiislii, agirbaglt”, hatta Kunanbay'in 6niinden gegtiinde "Dim-
dik boyu, e¢gilmeyen, umursamayan” tavirlartyla Bazarali tamamliyor.
Er yigidin dis goriintiisii farklidir, i¢ huy karakteri, akli da bambagka-
dir. Viicut yapist dogustan giizelligini bildirir.

Bazarali'nin idarecilerle ¢cekismesi, cogunlukla alt tabaka ve halk
adina, eziyet edene kargt savag agmasi, meydan okumasi 6énceden hig
olmayan yeni bir hareket biiyiik bir olay. O giicliilerin zorbaliZint go-
re gre eziyetini ¢eke ¢eke sabri tamamen tiikenen, kalabalik fakirler-
le giighirligi yaparak Takecan'in yilkilarini kovalar. Zengin obanin ev-
leri sallanip bolislar, hakimleri titretti. Esitsizlige tepki gosteren hal-
kin gozii agilarak kendi giiciinii tanimaya bagladi. Sadece kendisi de-
gil, digerleri hakkinda bilgisi artti. Bazarali " Ben Kunanbay’in oglu-
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nun da bizim gibi insanlarin oglu oldugunu tanittim. Doversen ona da
dayagin gegecedini, ¢irpinirsan onun da yirtifacak yakasinin oldugunu
anlattrm. Hatta daha da cesurca, kararh gekilde miicadeleye devam
edersen onlarin tamamen ¢okecegini bildirdim, 88rettim," diyor.

Kadin Tipleri

Kazaklarin s6z sanatinda, yukarida anlattigimiz gibi "Awezov ha-
mmlart” denilebilecek kadar giizel tipler galerisi, ulu romanin yiiregi
hoplatan muazzam yeni tipleriyle milkemmellesiyor. Dort kitapta bii-
yiik kiiciik ylize yakin kadin tipi var. Bunlarin bulundugu béliimler,
engin okyanusun yiizeyini tamamen kaplayan hararetli akig gibi, bazen
ugsuz bucaksiz bozkirin engebeli steplerinin hepsine 15tk veren glines
nuru gibi, bazen de gok utkunu dolduran, denizin engin berrak yiiziine
giizellik veren bembeyaz, marty gibi...

Hamim, anne, es, kiz, cocuk sifatlartyla Kazak hanimimin huy ka-
rakterini, i¢ davramglarim, sirlarini, duygularini, diigiincelerini agik,
derin, giizel bir sekilde kaleme almigtir. Orada her tip tagla yontulmus;
Awezov sadece bir insani degil, bir grup insan, toplum tipi olarak
okuyucularin gézleri Oniine seriyor. Buradaki tertemiz, namuslu, mer-
hametli, gefkatli Zere, bilyiikannelerin drnegi; sogukkanli, herseyi et-
raflica diigiinen, sabirl, akilli Ulcan, annclerin 6rnegidir. Cingirdayan
solpisi, sanki kipirdayan dille tiim sirr ile nazint sadece Abay'a gizli-
cc anlatan bembeyaz tenli, safak gibi glizel Togcan, uzaktan giines gi-
bi yiikselen, elin ulagamadig1 agtklik tanimmin 6rnegi; sarkis1 davrani-
stna, davranigi sarkisina uyum saglayan degerli Aygerim, delikanhinin
sevecedi gercek giizel yarin érnegidir...

Sanat Hiirriyeti

Muhtar Awezov'un bir 6zelligi de sanat hiirriyetidir. Tasvir sira-
sinda insan huyunun gergekeiligini, psikolojik siireci, "ruh diyalektigi-
ni" agmay1 hedef edinir, insan duygusunu, hissini ve huyunu... herge-
yini zenginlestirerck anlatir. Alim yazar, bunu yaparken psikolojik tah-
lilin belirli kural ve tiirlerinin hepsinden ustaca faydalanmistir. Duygu
ve diiglince, stz ve ig alakast, i¢ ve dig veya ruh ve ten birligi veya ay-
rilig1... bunlarin hangisi olursa olsun her cephesi, her sirr1 iglenmistir.
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Goziin bakigindan, yiiz ifadesinden, giiliisiinden, konusma tarzin-
dan, hafif hareketinden insanin ruh diinyasint acar.

Romanda Peyzaj

Biz genellikle edebiyat eserlerinde tasvir cdilen tabiat goriintiile-
rine peyzaj diyoruz. Dogru, peyzaj tabiattir ama, bu yetersiz. Gergek
peyzaj; siir, karakter; insan... Nigin derseniz? insanin kabullenmesin-
den his ve anlayigindan bagka i¢ diinyanin disinda tabiat manzarast;
peyzaj yoktur.

Peyzaj yazarn stilini de belirliyor. Stil isc; insan.

Peyzaj tipin sirrin1 agiyor, tip ise; insan. Bunun delili Awezov ro-
manindaki peyzaj. Kitabin her sayfasinda her tiirlii yasam diinyas1 var-
dir. Burada Kazak bozkirinin giizel kokulu ¢igekleri, kipkirmizs lalele-
ri, burnu kaplayan hog yavsani, yuvalarlanan yelkovani, ¢gimen otlari,
kivrim kivrim daglari, goge yiikselen zirveleri, ¢aglayan nehirleri, ber-
rak golleri, hali gibi yaylalari, ipek gibi gokyiizii, kiime kiime bulutla-
11, sicim gibi yagmurlari, bembeyaz korpe karlari, siddetli firtinalari,
kuvvetli hortumlari, yavag esen riizgirlari, hafif meltemleri, sakin or-
manlari, sessiz agaglari, parlak ayi, giilimseyen nice yildizlari, engin
gokyiizi, flu sis, yanltan akisleri... Giindiizii, gecest, kist, yazi, sonba-
hart, ilkbahart hepsi var.

Bunun hepsi, insanin ruhunu, yiiregini heyecanlandiran, cogturan
muazzam, rengfirenk bir biitiin tip, insanin ve halkin mekéni olan boz-
kir tipi. Peyzaj't zengin sifatin ¢esitli boyalariyla ¢izen bir tablo degil,
gergekten de aynen canlt bir insan nefes aliyor, kivriliyor, hareket edi-
yor, rahatltyor, neseleniyor, giiliiyor, endigeleniyor, iiziiliyor ve agh-
yor tam bir insan gibi davraniyor.

Bu ustalik, 6lii duran tagi konugturup sark: sdylettiriyor. Riizgan
estirmesiyle sele sazlarma veya yeseren otlara nagmeleri doktiiriip ma-
sallar anlattiriyor. Suyu bazen sildir sildir akitip giildiiriiyor, bazen si-
nirlendirip, ¢osturup ¢agildatiyor. Dag soguktan rahatsizlanip ayaz sa-
¢iyor, bazen yankilar yansiyip size nazli dilini anlatiyor. Gok ile top-
raginda nice gizemli sir var, ayin siiziilen harcketiie bakimz, sizinle
saklambag oynayip, bir goziinii kapatip, bir goziinii kisarak giilimse-
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yip egilerek iniyor. Bazen iyi kalple, tiim ictenlikle, agiklarin yiirekle-
rinin giip glip atmasina sahitlik ediyor. Bu ne muazzam giir, ne derin
felsefe.

Abay yer goriintiisiinii kendi gonliinii rahatga siirle dile getiriyor..
Bunu siradan, Gylesine, heyecanlanmadan, cogmadan okumak miim-
kiin mii! Bu, dort kitaptaki tabiatin binlerce tablosundan biridir. Dili ne
kadar renkli, ne kadar akici! Canhi harcket, anlamli sembol neresinde-
dir! Ustaligin sirrt nerede! Bu nesir mi! Yoksa, nesir gibi siir mi! Na-
zik ve derin lirizm! Bu, cansiz bir tabiat tablosu degil, insanin ruh dal-
gas1, ylireginin hoplamasi, giizel dilin bulugmast.

Kisacas: kitabin peyzaj sayfalari, canh tabiatin ta kendisidir. In-
sant cvden digart ¢tkarip gotiiriiyor. Bir yerde kavuran firtina icinde
kayboluyoruz, bir yerde soguk ayaz yiiziimiize carpryor, bir yerde
mchtaplt bir gecede geziyoruz, bagka bir yerde de bagimiza glines ¢ar-
pryor, climizle golge yapiyoruz.

Romanin Dili

Kazakganin zenginligi ve bu zenginlik eserde en giizel sekilde uy-
gulanmigtir. Diinyaca iinlii sair ve yazarlarin eserlerindeki soz varligi-
na bir goz athigimizda A. S. Pugkin'in cserlerinde 21.197, W. Shakes-
pearc'in eserlerinde, 15.000, Mamin Sir Birak'm "Prilovskiye Milli-
yon" adli romaninda 16.983 sozciik oldugunu goriiriiz. Muhtar Awe-
zov'un 20 ciltlik eserinde ise kullandifs sozciik sayist 29.983 olarak
tespit edilmisgtir.

Muhtar Awezov, énceden var olan edebi dili kullanmakla birlik-
te eskiden beri Kazaklarin gesitli bolgelerinde halk arasinda kaybolma
tehlikesiyle yiizyiize gelen renkli ve canli kelimeleri, hatta Ozbek, Kir-
a1z, Azerbaycan, Tiirkiye ve diger Tiirk lehgelerindeki ortak kelimele-
ri eserlerinde kullanip edebi dile kazandirarak Kazak edebf dil hazine-
sini daha da zenginlegtirmigtir.

Yazar romanda bu muazzam giizel dilleri yerli yerinde kullanmug-
tir. Kazakcanin zenginligini cn can alici ¢ranekle agiklamak istersek
"giilmek" fiilinin, aralarinda niianslart olmak tizere 48 degigik fiili var-
dir: afikildap kiiliiw, barkildap kiiliiw, bakildap kiiliiw, balbirap kiiliiw,
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duw kiiliw, jimryip kiiltiw, julmryip kitliiw, jirbiyip kiiliiw, jirtiyip kii-
fiw, jirkildap kiiliw, keiikildep kiiliiw, kafikildap kiiliiw, karkildap kii-
liw, kiykildap kiiliiw, kofikildap kiiliiw, korkildap kiiliiw, korkildep
kiiliiw, kitmifiday kiliiw, miyigman kiiliiw, murtian kiiliiw, mirsildap
kiiltiw, safikildap kiiliitw, sakildap kiiliiw, selkildep kiiliiw, silkildap
kiiliiw, sikiliptap kiiliiw, siiigirlap kiiliiw, taiikildap kiiliw, tarkildap
kiiliiw, sankidap kiiliiw, siykildap kiiliiw, sifikildep kiiliiw, irbiyip kii-
liw, irkildap kiiliw, wsildap kiiliiw, dzdzil kilki, zdrli kiilki, kémey
kiitki, nirli kiilki, jalgan kiilki, saykal kiilki, sat kiilki, arsiz kiilki. Bu
“giilmek” fiili insanin tim giilme ifadesini vermcktedir.

Atla ilgili isimler isc sunlardir: Kulin: Altr ayliga kadar olan tay;
Cabagr: Altr ayliktan bir yagina kadar olan tay; Tay: Bir yasindan iki
yasina kadar olan erkek tay; Baytal: Bir yagindan iki yagina kadar olan
disi tay; Kunan: ki yagindan ii¢ yasina kadar olan erkek tay; Kunacin-
baytal: Iki yagindan ii¢ yasina kadar olan disi tay; Donen: Ug yagindan
dort yagina kadar olan erkek tay; Gonecin baytal: Ug yagindan dért ya-
sina kadar olan disi tay; Besti: Dort yasindan beg yagina kadar olan at;
Conen: Altr yagindan sckiz yasina kadar olan at; Kartafi: Dokuz yasin-
dan onbir yagina kadar olan at; Kédrtamis: On bir yagindan on dért ya-
sina kadar olan at; Kiri: Onbeg yasindan onyedi yagina kadar olan at;
Caksa: Onsekiz yagindan yirmi yasina kadar olan at; Casagan: Yirmi
yasindan yirmi iki yagma kadar olan at; Casamis: Yirmi iki yagindan
daha biiyiik olan at.

Eger esanlaml kelimeye gelirsek; misal, acele etmek: asifuw, sa-
suw, abirjuw, aptiguw, sasqalaqtaw, qalbalagtaw, abigerleniiw, abdi-
raw; delirmek: eliriiw, esirtiw, dekbirsizdaniiw, elewrew, koteriliiw,

-jeligiiw, jelpigtiw, jelpildew, ckilew, qutiraw; allak bullak: astan-kes-
ten, uyqi-tuyqi, uypa-tuypa, umar-jumar, opir-tapir, #pter-dipter,
dlem-tapirak; ¢ocuk: bala, sabi, nireste, bobek, bope, ulan, perzent, jas
iyis, siyki dpke. Bu dil, atalarimizin eskiden beri korudugu, yazarlari-
muzn eserlerinde canli canli kullanip zenginlestirdikleri bir dildir.
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Sonug

Birincisi, Awezov, bog, tatsiz climle kurmuyor, ilk dnce kendisi
heyecanlanip cogtuktan sonra dilsiz duyguyu binbir dille konugturuyor.

Ikincisi, Abay degil, 6nce Awezov'un kendisi biiyiik bir gairdir.
Tutusmadan, alevlenmeden, yanmadan yazamayan, igten duygularini,
sirlarint doken sair.

Ugilinciisii, Awezov, ressam kagidi gibi kitap sayfalarii, goge,
yerc, diinya yasamina déndiiren usta.

Dérdiinciisii, Awezov, derin bir psikolog, okuyucularin ruh diin-
yasint hoplatan, kendisine mtknatis gibi ¢eken giiclii bir sahistir.

Demek ki, "Abay yolu" gibi 6lmez eseri sadece boyle bir kabili-
yeti olan adam yazabilir.

Simdi diinya edebiyat litaratiirlerinin Muhtar Awezov Hakkinda-
ki goriislerine bakalim:

Fransiz yazar Lui Aragon; “Ben onun eserlerini halkima tanitma-
yi kendim i¢in bityiik bir onur sayiyorum. Fikrimce “Abay” epik roma-
i, XX. yiizytlhin en muhtesem romanlarindan biri. Bu roman okuyucu-
yu ilging hayat ve diisiince diinyasinda, degigik, derin, coskunlugunda
gezdirip girdabmma kaptirmaktadir.” diye takdir ederken; Alfred Ku-
rella “Siz hdld Abay’t okumadiniz mi? Oyleyse siz hichirsey okumadi-
nmiz. Bu nasil muhtesemlik, bu nasil estetik. Bozkirda can bulup tiim
diinyaya sacilan, saf giizelligivle, terleri birbirinden farkly kahraman
tipleriyle yer ediyor.

Onlarin estetifi ve canlthifr, Shakespeare’in tasvirlerinin ta ken-
disi . Siz 0 zamant gozlerinizle gahit olup tamyorsunuz (yasiyorsunuz).
Hichir ilmi emek biyle ruh kazanamaz. Ne kadar canlt bir roman!

Proza formastyla basilan kalin kalin iki ciltte Lizumsuz bir ciimle
dahi bulmak miimkiin degil.” diye 6vgiiler yagdiriyor.
Kamerunlu yazar Benjamin Matip isc;

“Kazaklar hakkinda daha énce highbir sey duymanugtin. Artik on-
lari ¢ok iyi tamyorum, giinkii yakin zamanda Muhtar Awezov’un o ne-
fis kitabi Ingilizee olarak okudum. Kazak halkimn ulu ¢mart, zirve-
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deki sairi Abay, sevimli giizel Aygerim ve Togcan, Abay’in kadirginas
dostlart artik benim de tamdigim bildigim dostlarun. Ben onlarin hep-
sini sevdim, onlarla biiyiiviip soluduklart havay teneffiis edip, dertle-
rini sevinglerini paylasir gibi oldum. Ben kendimi simdi onlarla yasa-
mus gibi hiilasa sizin bozkwruizin kevser suyundan kana kana i¢cmis gi-
biyim. Hakikaten, bu Kazaklar nastl muhtesem bir halk! Bu muhtesem
manzara “Abay” romaminda nasil da tablolastirilnug. Sizin mutlu hal-
kimzt dogrusunu soylemek gerekirse kiskanyyorum ve gliimsiiz yazari-
mzdan dolayr kutluyorum.” diye hayranligini gizlemiyor.

"Abay Yolu"nun ansiklopedi niteliginde oldugunu Ord. Prof. Dr.
K. Satbay: giizel soyledi: "Kazak halkinin gegmisini arastirmak iste-
yen dlimler bu kitab1 gézardi edemez. Filologlar ondan folklorun zen-
“gin kaynaklarina doymakla birlikte Kazak edebi diliyle kelimenin ko-
kiinii ve kaliplagmasint goriir. Etnograflar simdiki ve eski devirle bir-
likte kohnelesen nice hayat belgeleri ile dmiir degisimlerini Ggrenir;
avcilar avin teknigini. K1z ugurlayip yemek vermegi, cenaze kaldirma-
y1 isleyen boliimler, hakimlerin tartigmast ve hiikiim manzaralarinin
her biri, ayri ayr etnografyalik malzemelerdir. Ekonomistler Kazakis-
tan'in 19. asirdaki ziraat yapisindan aciklayici bilgi alir. Oradaki simf
cekigsmesinin kendine has 6zelligiyle tanigir. Din alimleri seriatten bag-
layip, hakim hitkmiine kadarki bozkirin yerel yasa kanunlarindan de-
gerli bilgiler toplar."

Doc¢. Dr. Zeynes Ismail

Kaynaklar

Prof. Dr. Zeynolla KABDOLOV “Kazak Edebiyat”, 1995, Al-
maty, (Lise ders kitaby).

Prof. Dr. Rahmankul BERDIBAYEV, “Tarihi Roman”, 1997,
Almati.
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DONUSTE
I
Bugiin ii¢ giin siiren yolculugun son giintiydii. Sakird ¢ocuk biitiin
giiciinii sarfetmigti. Korik’tan giin dogar dogmaz yola ¢ikalim diye can
atrmist1. Onu sehirden alip getirmek icin giden akrabasi Baytas’t tan
agarirken uyandirip kaldiran kendisiydi.

Giinboyu iistiinden inmedigi atiyla diger yolculardan ¢nde gidi-
yordu. Bazen yakindan tamidigi Kékiiyrim, Buratiygen ve Takirbulak
gibi yerlesim yerlerinin yanina geldiginde biraz 6ne atilip altinda iyice
kivamina gelen sar1 bestisini® alabildigince kogturuyordu.

Gerisinde kalan, Baytas ile Corga Cumabay:

— Su ¢ocugun obaya varmak i¢in acele edisine baksana!

— Zavalli gocuk, kis boyu cant stkilmig galiba, diyorlardi. Sakird
cocuk uzaklagtiginda onlar da ister istemez pesinden kosturup yetigme-
ye c¢aligtyorlardl. Corga Cumabay’in baldirmin altinda saglam bir so-
past vardi. Baytas’in yamnda da kaymndan uzun bir degnegi vardi. Ta-
kirbulak’a gelindiginde Baytaslar cocugun tek bagina kosturmasim en-
gellediler.

— Bundan sonra bizden ayrt gitme! Su Esembay’1n yarun biliyor-
sun ya! iste orada eskiyatar saklanir, dedi.

— Seni ve bizi daha dnceden farkedenler, “Kokirak’tan yalnz ba-
sina kosturan aptaldir, onu al agag: cdip atin getir!” diyerck senin ba-
sina vurup bu riizgar gibi atin elinden alir giderler, dedi Cumabay da.

— Ya sizler? Sizler beni boyle birakip gidecck misiniz yani?

— P66h, bizim ne giiclimiiz var ki! Sadece ikimiz...

— Onlar kalabalik, Bu Esembay’da daima diigmanlar saklanir. Bi-

zi belki memleketin adami diye sag birakabilirler. Yoksa halimiz ha-
rap, diyerek Cumabay da onu korkutmak istedi.

Cocugun can damarina basan buydu.

*besti: beg yagindaki at.



— Kisacasi sizde is yokmusg. Artik beraber gitsek de, yalniz gitsem
de farketmez. Iste gidiyorum, diye atint mahmuzlayip uzaklasgti. Bu
olay Takirbulak’tan gectiginde baglamigti.

,VBbylccc onceden tehlikeli oldugu sdylenen Esembay’a ulasincaya
kadar bir kez dahi doniip arkasina bakmadi. Gézden kaybolmustu, tek
bagina devaml kosturuyordu.

Yolun bundan sonrasi engebeliydi. Simdi oldugu gibi Cingis’a,
yaylaya dogru gociildiigiinde 1ssizlasan bir yerdi. Egkiyalarin uzaktan
yolu gozetleyen arkadaglart vardi. Tam 6nlerinde aniden yolcularla
kendilerini kars1 karsiya getirecek; gizli bir dere, kuytu yarlar vardi.

 Yolculugun bundan 6nceki iki giiniinde biiyiikler agirdan alip ¢o-
cugun sabrini tagirmiglardi. Bundan dolay: o, bugiin obaya varacakla-
ri'igin biiyiiklerin hizli ilerlemek zorunda kalmalartndan memnundu.
Gl’jnboyu bunu stirdiirmeye karar vermigti.

.= Cocuk dedigin biraz korkak olur. Hay Allah’im hi¢ akil var m1?
diyc Baytas caresizce bagint sallad:.

Cocuk dur durak bilmeyince, Cumabay da:

— Tiitih! Suna bak! “Ben kurt yavrusuyum” diyor yahu! Tamam ne
olursa olsun ondan geri kalmayalim. Baytas yiirii! diye dolu dizgin iki-
si de yangmaya bagladi.

: Baytas’in bindigi Kunanbay’in kara yeleli boz at1, yarig atlarindan
biriydi. Cumabay’m altindaki de Kunanbay'in Naymankék denilen bii-
yiik akgok atydi. Ikisi yariga bagladiginda ister istemez isi ciddiye do-
kiip “Ben gegecegim, ben gececegim” diye olanca giicleriyle ileriye
dogru atddilar. Bir belden agip ikinci belin yokusuna dogru hi¢ dur-
maksizin yarigiyorlardi. Bu yokusta boz at iki metre 6ne gegmisti, kog-
turup bele ¢iktiktan sonra baktiklarinda ¢ocugun ortalikta olmadigini
gordiiler. Bunlar daha da hizlandilar. Boylece bu belin ovasina dogru
yoneldiklerinde, Corga Cumabay arka tarafindan, sol yanindan takir-
datarak gelip kendilerine katilan nal sesini isitti. Tam Esembay zirve-
sinin yan1 ve Esembay yarmin ta kendisiydi.

- Allah kahretsin! Oradan ¢ikan diigman olabilir. Cocugu gotiiriip



bizt gozetlemigler herhalde, deyip akgdk att mahmuzladi. Arkasina
korku i¢inde yan donerck bakip goz gezdirdi.

— Yum goziinii yum! diyerck Azrail gibi yaklagmakta olan birsey-
di. Atin1 da binicisini de secemedi. Bilhassa taninmamak igin yiiziini
ortmiistii. Bu, giindiiz yol kesen civardaki egkiyanin iislubuydu. Bay-
tas’ta g1t yoktu, kendi bagina kacmaya calistyordu. Artik ne varsa Cu-
mabay’da vardi.

Artik ne olacaksa olsun, kars! ¢ikacagim, diye baldirimin altindaki
sopasini aniden kavradi. Sopayi ¢ikarirken: “Heey, ense kokiine indi-
rebilir” diye gekinerek geliyordu.

Eskiya, Cumabay’a diigiindiigiinii yapma firsat1 vermedi. Baldirin-
dan tamamen ¢ikarip alincaya kadar, olanca giicliyle gelip Cumabay’in
kalm kara timagini* géziiniin 6niine indirdi ve o anda sopaya uzandu.
Cumabay bagint kaldirnp timagin: diizeltmeye firsat bulamadi. Kavga-
ya g¢ekinip miicadelede afalladi. Bdylece cesur diigman, bunun 6nceki
sagkinlifindan faydalanip sopasini da elinden ald.

Boz at da onii kesilip durmug gibiydi. Camabay giicliikle kendini
toparlayp yeniden timagini diizeltmisti.

Dikkatlice baktifinda boz atinin 6niinii keserck karsisina ¢ikan,
sopasini ¢ekip alan, simdi de katila katila giilmekten yikilan biraz 6n-
ce kaybettikleri sakird ¢ocuktu. Kendisinin sdyledigi “Kunanbay’in
kurt yavrusu” Abay imis.

Cumabay cocuktan korktuguna utanip sinirlendi.

— Hey yavrum! Burast diigman yatagt. Bu eskiyann cirit attig1 ye-
re gelip sagma sapan isleri ne diye yapiyorsun? dedi.

Baytas da giilerek geliyordu.

Abay, biiyiik bir insanin kendisinden korkmasindan keyif aldi. Cu-
mabay’n niye sinirlendigini gayet iyi biliyordu. Esmer yiizii kizarmisg-
t1, bagim agagiya egip kis kis giilerck borkiinii gevirmeye basladi. Yol

*timak: Kazak Tiirklerinin bir tiir sapkasi.



kesen egkiyalar gibi burun ve agzin1 kizil bir bezle sanp sarmalayip
Cumabay’1 kovalarken eskiyalart andirtyordu. “Sesimi tammasin” di-
ye sesini degigtirerck emir vermisti. Baytas korkup korkmadigini belli
etmedi. Bundan dolayr Cumabay’in 6fkesini uzaktan farkedip keyifle
giilerek gelirken: '

— Bak su kurnaza! Sar bestinin tdbelini* de yok etmis, dedi.

Cumabay’da o anda gocuguﬁ;'atm tobelini balgikla sivayip kapat-
mug oldugunu farketti. Cumabay sayginhigr olan bir kisiydi. Alay ko-
nusu olmak istemiyordu. Bu olayr sakaya vurmak isteyerek takild.

-~ Ey, tam soyuna ¢ekmis. “Egkiya Tobikt1, eskiya Tobtkt1” diye
Kerey, Vak, ahiizar ettiler. Kii¢lik ¢ocuklarina varincaya kadar eskiya
islubunu ¢ok iyi biliyorlar. Kerey, Vak; ahiizar etmeyip de ne yapsin!
diye kendisi de giildi.

Cumabay’in bu defa sehre nc amagla gittigini Abay tam bilmiyor-
du. Ama onun, Baytas’la konusurken Kunanbay’in gorevlendirdigi bir
i;q icin sehre gidip donecegini anlamisgti. Abay’in eskiden bildigi gibi
Cumabay, Kunanbay’in deger verdigi bir kisiydi. Abay’a sinirlenip
kiisiip giderse 6nce babasina sikéyet ederdi.

O bunu diistintirken, Abay gﬁlmcyi kesip tekrar yanlarima geldi-
ginde terbiyeli ve uslu bir sesle: »

— Yol uzun, uykun 'aglhr, diye saka yaptim, kusura bakma, Cu-
meke™* dedi. '

Cumabay geng cocugun tavrint hoggoriiyle karsilayip birsey soy-
lemedi. Baytas Abay’a yasitiymis gibi dokundurup:

-— Harikasin, ““kusura bakmayin”. Senin bu hareketin, benim;
“Gogtiigiimde esya yiikleyece@im sar1 atana,”** ne yiizle styleyecegim
Oyke apama”?**** adli giirime dondii yahu! dedi. Abay bunu pek iyi
anlayamadi.

*{gbel: At alnmda bulunan beyaz nokta:
**Cumeke: Cumabay’a saygt geregi hitap.
***atan: Erkek deve. !

#x+¢x(yke apa: Ozel isim.
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— Ne diyorsun Baytas abi! Oyke apa diye kimden bahsediyorsun?

Eee, Oyke apant nasil bilmezsin? O da ne demck?!
- Ya...

— Aa, Oyke apa dedigim bizim hamim. Gegen senc yaz boyunca
giyinip kuganip diyar diyar dolagarak kizlarla eglenmedim mi? Bunun
sonu ¢ok giizel bir sekilde noktalandiginda eve donecek zaman da ge-
lip catmugt1. Arttk hanimin yiiziine nasil bakaca@imi, ona ne diyecegi-
mi bilemiyordum. O zaman hanimin somurtkanligi gitsin diye, “Ne
yiizle soyleyecegim Oyke apama” adim verdigim siirimi obaya gitme-
den bir iki giin dnce sdyleyip akadaglarimla da ona géndermistim. Is-
te o sbziim, halk arasinda deyim oldu, dedi.

Abay da, Cumabay da zevkle dinlediler. Sik giyimli, yakisiklr sar-
kict Baytas’a, biri yagh, diferi ¢ocuk, ikisi de kiskanglik ve hayranlik-
la bakiyorlardi. Abay’in Oyke adli yengesi de, Baytas’in gegen yazda-
ki sarkici, muzip arkadaglart da tamamen géziiniin niine geldi. Duy-
dugu hiklyenin hepsini piir dikkat dinleyen gocuk, énceleri Baytas’la
sirdag olmasa da, kargiliklr sohbet etmese de hikdyenin sonucunu bil-
mek istiyor, merak iginde yola devam ediyordu. Baytas'in yasiti gibi
sakalagmasindan faydalanarak:

— Sonunda apana ne yiizle sdyledin, Baytas abi? diye hemen yaka-
lad1.

Baytas buna giiliip bityiiklenerek:

— Ne yiizle styleyecektim ki? Zavalli kadin uzaktan bunu sarki gi-
bi sdylememe dayanir mi? Geldigimde ontime ¢ikip atimi bagliyordu,
diye Cumabay’a bakip g6z kirptr.

Abay scs cikarmadi. Icinden “kandirmus” diye diistindii.

Bu sohbet, yolcularin sabahtan beri koruduklari hizlarini Nayman-
kok’e geldiklerinde yavag yavag diigiirmcyc baglamigti.

Obaya bir an 6nce varmak i¢in acele eden gakird cocuk, tekrar ati-
n1 kosturmaya bagladi.

—~ Hey! kosturma ¢ocuk! Ati gatlatacaksin!



— Yapa yalmz vzaklagip diismana yem olursun, diye iki yol arka-
dag1 onu yavaglatmaya caligtilar.

Ama gehirden, bunaltici medreseden yeni kurtuldugu i¢in, artik
evine, obaya ulagmaya can atan sakird cocugun o sozleri dinlemeye
pek niyeti yoktu.

Biiytiklerin korktugu Esembay da, eskiyalar da Abay icin o kadar
yabanci. Ona gore eskiya dedikleri de buradaki Kazaklardand: ve kor-
kutucu degildi. Olsa olsa sadece giyim kusamlan eskidir; ellerinde yal-
niz degnekleri vardir, diye diigiinityordu. Eskiya hakkinda Abay 6nce-
den de birgok hikdye duymustu. Bazen, hatta hayat: boyunca egkiyalik
yapan halk igindeki bilyiiklerin agizlarindan duydugu hikayeleri de

‘unutmamigti. Aksine, bir defa karsilagip tam diismana dogru kosan
yiizlerini gorsem, diye bir arzusu da vardi.

Iste “Gozetleyicinin oldugu yiiksek yer orasi, saklanacak yari bu-
rast” denen Esembay Nayzatastar, Abay’in obasindaki herkesge bili-
nen mekéandir. 1ikbaharda ve giiziin, yilda iki defa buralara Kunan-
bay’in obalar1 gelip yerlesiyor, uzun siire oturup gidiyordu. O gériinen
bayir, vadi, kisrak bag1, obanin yerlesim yeri ve biitiin otlag: da tani-
nan, bilinen yakin yerlerdi. Gegen sene kiizem” tizerinde sehre okuma-
ya gittiginde tam buradan; Esembay’dan gecmisti.

Tay yanstirdi§1, agik oynadigi, arkadaglanyla yariglar yapip eglen-

-digi, o en son kig yerlestikleri yer iste burastyd:. Kis boyunca memle-
kcfini her hatirladiginda goziiniin niinden gitmeyen o giinler, burada,
Esembay’da gecmisti. '

Simdi birinin “Burada egkiya var. Burasi tehlikenin ve beldnin kol
gezdigi bir yer” demesi ona hi¢ inandiricr gelmiyordu. Engebeli tepe-
ler, yemyesil yerlesim yeri, ak kideli** giizel memleket artik goziintin
oniindeydi. Etrafindaki diinyaya, ozellikle dogdugu bolgeye, memle-

“ketinin sirtlarina son derece derin, icten, sicak duygularla ve hiiziinle
bakiyordu. Yiregi 6zlem doluydu. Kesilmeden, sertlesmeden, hizim

*kiizem: Sonbaharda koyunlari kirkma zamani.
**ak kode: Bozkirda yetigen bir ot gesidi.
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degistirmeden daglari, tepeleri, agaglan yalayip piiful pufil esen gii-
zel, scrin esinti ne kadar hostu. Kéde ve selevle® kapli bozkirlar giizel
renkleriyle riizgarda su yiizi gibi ¢alkalaniyordu. Bozkir degil, sanki
engin bir denizdi. Géziinli alamadan, doyamadan hayranlikla uzun
uzun bu bozkira bakiyordu. Elinde olsa korkmadan, ¢ckinmeden bak-
mak yerine kucagini agip bu yerleri bagrina basmak isterdi. Oksayip:
“Ben seni 9zledim, bagkalar1 begenmese de, ben dyle diigiinmityorum:.
Hatta, kucaginda saklanan egkiya, ¢apulcular dahi olsa yadurgamiyo-
rum” dercesine bakiyordu.

Tekrar kogarak gizden kaybolup uzaklagmaya bagladi. Artik dur-
muyor.

— Liderin pesinden kosan muhafizlar gibi arkasindan nc zamana
kadar gidecegiz? Boyle bir hakirligi gérmcktense Cumeke, biz de atla-
rimizt kosturalim, deyip Baytas boz ati hizlandirdi. Cumabay da ister
istemez pesgine takildi.

Az sonra Abay’a yetigtiklerinde, artik {i¢li birden devamli kogturu-
yorlardi. Korik'tan ¢ikip sabahtan bu yana durdurak bilmeden yol alan
ti¢ atl, atlarini kan ter icinde birakarak, aksam ikindi zamaninda Kol-
kaynar'daki Kunanbay obasina, Abay'in 6zannesi Ulcan'in oturdugu
obaya ulagmiglardi.

Kélkaynar, suyu billur, bol bulak olsa da, genig bir mekén degildi.
Yayla civarina, Cingis't agmak i¢in bu yana dogru gelen ii¢ dort oba
buraya yerlegmisti.

Bunlarin hepsi "Kunanbay'in obast” diye bilinirdi. Kendi obasiyla
yakin akrabalarinin obalariydi.

Fazlaca genis olmayan bulagin etrafina birbiriyle yakin yerlesen
obalarin evleri de, ardardina gelen siiriileri de, insanlart da aksam {ize-
ri birbirine kanigmisti. Yer ocaklarindan tiiten dumanlar da birbirine
katihip kaynasiyor, boz bir renk alarak goge yiikseliyordu. Kopek hav-
lamalar1, mal ¢evirmek i¢in yapilan bagrismalar, koyun, kuzu meles-

**selev: Bozkirda yetigen bir ot gesidi.



meleri birbirine giriyordu. Aksam suya gelmekte olan yilki surulermm

k1§neyerek gurultu etmeleri, kogusturmalari olsun, toz dumanda yuk-

sek sesle kigneyip siiriisiinii aray1p kosan serbest birakilmis geng ayglr ‘
sesleri olsun, hepsi de bu obanin bu akgamki yasam nefesinden haber.
verir gibiydi. Bu yasananlar, cocugun yiiregini bir at gibi c0§turan ve

cok zledigi sonsuz bir seving manzarastydi. Yolcular bulagin en ya-

kinina yerlesmis bu obaya dogru yaklagmaktaydi. Obanin ,ortasmda

bes bilyiik beyaz ev vardi. Evi ¢ok olan bu oba, Abay'in iki annesi Ul-

can'la Aygiz'in obasi.

Bu obanin kenardaki evlerini gegerek aksamki otlaga, bati tarafi-
na dogru yeni yayilmakta olan toklularin arasindan ortadaki biiyiik ev-
lere dogru yOnelip gelmekte olan ii¢ atliy1, bu oba hemen tanidi. Onla-
r1 ilkdnce ahirin ortasinda bagli duran koyunlari sagmakta olan kadin:
lar gormiiglerdi. Eteklerini bellerine dolayip 6nlerinde bagh pestamal-
lar1 ve ellerinde kovalar ile yolculara bakarken:

— Sehirden, sehirden geliyorlar!

— Aha su Abay, kurban olayim! Annesine tez haber verelim, dedi
yaglt bir kadn.

~ Hakikaten, Telgara’ymig.” Canim benim... Telgara! Ablama ha-
ber vereyim, diye bagka bir geng kadin, yengesi de baba ocagina dog-
ru yoneldi.

Annesi Ulcan, 6zledigi ¢ocugunun gelecegi zamani tahmin edip
Baytas'lkn gittiginden bu yana gilinlerini sayryor ve onun bugiin gelece-
gini umuyordu. Kirkina yeni basmig, biraz sismanlamis, ama yiizii ha-
14 canls gérﬁnen hanim deminki seslerin hepsini duydu. Kendi evinden -
¢ikarken, bagksede oturan kaynaria51 Zere’ye de haber verip koltugu-
na girerek gelenleri kargilamaya glkti.

' Kulag: ¢oktan beri agir isiten yagh biylikannesinin en sevdigi to-
runu Abay’di. Onu aklindan ¢ikarmiyor, dilinden diigiirmeden ona ha-'
yir dualar ediyordu. '

* Telgara: Burada yengenin Abay’a hitap sekli.
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Athlar evin digina geldigi anda, 6nlerindeki baba ocagiyla dogu ta-
rafma kurulan misafir evin arasinda bunlari bir grup insan bekliyordu.
Annelerinden bagka; yengeleri, komsu evlerin hanimlari, disarida olan
birkag yasl: kadin, bunun yanisira bu obanin tiim evlerinden ¢ikip kos-
tura kogstura gelmekte olan g¢ocuklar da vardi. Bu gruba dogru obanim
biiytikleri de her taraftan yiiksek sesle konuga konuga akin ettiler.

Bu topluluga dogru iki yol arkadagindan dnce gelip inen Abay'in
atim birisi aliverdi. Cocuk kalabahigin iginden ilkdnce kendi annesini
goriip ona dogru yiiriirken annesi biraz uzaginda durup:

— Ay nurum, yavrum! Baban yan tarafinda. Once ona bir selam
ver! dedi.

Abay birden doniip farketti. Biraz uzakta, misafir evinin disarisin-
da, yaninda iki ii¢ bilyiik insanla beraber babast Kunanbay duruyordu.
Biraz sikilan ¢ocuk, annesinin metancti kargisinda babasina dogru
dondii. Baytas'la Corga Cumabay da atlarindan inip atlarini yedekleri-
ne alarak Kunanbay'a dogru geliyorlardi. Ama suratr ¢ok ciddi, iri ya-
ptli, sakalt agarmig Kunanbay'in tck gozii bunlarda degildi. Batidan
dort bes atli yolcu gelecekmis. Onlar Kidir'dan gelecek yolcular olma-
liydi. Yaklasan dolgun viicutlu kigiler, herhalde ileri gelen kimselerdi.
Bunlar, Kunanbay'tn bugiin 6zel olarak bekledigi adamlar olsa gerek.
O, onlara bakip duruyor.

Baytas'la Cumabay yaklastiginda Abay da yanlarina gelmisti. Ucii
birden 6niinc atilip seldm verdiler. Kunanbay hemen doniip selamlari-
n1 aldiktan sonra kisaca hal hatir sordu. Yerinden hi¢ kipirdamadi. Co-
cufunu yanina da ¢agirmadi. Kisa bir siire Abay'a baktiktan sonra:

— Evladim, masallah biiyiimiigsiin. Molla oldun mu? Boyun kadar
bilimini de aldin mi1? dedi. Dalga m1, yoksa stiphe mi?..Yoksa gercek-
ten durumunu mu Ggrenmek istiyor?

Cocuk kendini bildi bileli, kara kigta havanin durumuna bakan
yasht bir ¢obana benzeyen babasinin suratini taniyarak biiylimiigtii. Ba-
bast da bu ¢ocugunun zekisint diger cocuklarindan iistiin goriiyordu.
Babasin, utangachifi ve cevap vermemeyi affetmeyen karakteri,
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Abay'ca malumdu. O, sabirly, itaatkar tavniyla:

- Allah'a siikiir babacagim, deyip biraz durdu. Bana at génderdi-
&in i¢in, ders bitmedigi halde iistadin iznini ve icazetini alip dondtim,
dedi.

Tipkt olgun bir insan gibi konugmugtu. Bu cevap, ¢ocugun dnce-
den tasarladifi bir cevapti,

Babasinin yaninda duran Maybasar ile usagiydi. Maybasar Ku-
nanbay'in kuma annesinden olma kardesiydi. “Dért kumali™ ailesinin
bir kumasindan olan bu Maybasar’di. Bu yil Kunanbay kendisi Aga
Sultan™ olduktan sonra, onu bu Tobiktr'ya bolistik starsin®* yapmugti.

Maybasar, Abay'in cevabini begenerek:

— Akillt bir insan olmus! dedigi anda, Kunanbay onun séziini bi-
tirtmeden Abay'a:

— Git, annelerine git; seldm ver evladim! dedi.

Abay'in bekledigi de buydu zaten. Beklerken tiim hareketlerini
uzaktan gozetip ondan bahseden annelerine dogru yoneldiginde Abay,
yeniden, kendi yasina uygun sevincli ¢ocuk gibi oluverdi. Arka tara-
finda Corga Cumabay, Abay'in bugiin kendisini nasil korkuttugunu an-
latiyordu. Cocuk artik acele edip kendi annesine dogru yaklagtiginda
Cuma'nin hanumi Kalika adli yengesi:

-- Telgara, Canim Telgara! Kocaman adam olmugsun yahu, diye-
rek boynuna sarihip yiiziinden 6ptii. Bir baska yengesi, Izgutti'nin ha-
ninm1 Tobcan da optii. Ondan sonra biiyiik hanimlar ve bu gruptaki bii-
yitk erkekler, agabeylerinin bir ikisi de sirayla Abay’i Gpiiyor. Bu
Oplisler, Abay’1 kiigiiclik bir cocuga dondiirmiigtii. O utanip sikilsa da
kagtp kurtulacak durumda degildi. Bu durumdan hognut olup olmadi-
gint anlayamadi. Birkag kadinin da gézlerinde yaslar goriindii.

Biitiin biiyiiklerinin kucagina mecburen sirayla sanldiktan sonra
nihayet kurtulup annesine dogru yiiridii. Abay'in 6z annesi Ulcan ile

*Aga Sultan: Eski donemdeki bilge bagkam.
** Bolistik stargin: Alt diizeydeki yonetici.
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ikinci annesi, giizel ylizlii Aygiz yanyana duruyordu.
Abay topluluktan ¢ikar ¢ikmaz Aygiz giilerek:

— Tiih, yaramaz kadinlar, salyalayip cocugumuzun yiiziinden 6pe-
cek yer birakmadilar, diye magrurlanip giildii ve Abay'in géziinden 6p-
tu.

Sira kendi annesine geldiginde o 6pmedi. Simsiki sarilip bagrina
basarak alnindan kokladi. Abay'in babasindan aldifi ¢ekici ciddiyet
annesini de etkilemisti. Cocuk bundan fazlasini beklemiyordu zaten,
Ama bagrina basarken de Abay'in yiiregini giip giip attiran ozel bir si-
caklik hissettirdi. Ana kucagi bu... Ulcan ¢ok tutmadi.

— Biiyiikannene git! Iste orada! diyc baba ocagim isaret etti. Yasl
bilyiikannesi Zere bastonuna dayanmis, hayiflaniyordu.

~ Haylaz ¢ocuk! Once bana gelmeden babastna gitmis ya! Haylaz
cocuk! dedigi anda yanina gelip kucagina sarildifinda, “Haylaz ¢ocu-
gun” arkasindan hemen:

~ Gozbebedim, kuzucugum... Abaycanim... diye duygulanp agla-
maya baglad1.

Bilyiikannesini kucaklar vaziyette biiyiik eve giren Abay, karanlik
¢okene kadar burada kaldi. Anneleri ona ardardina kimiz, sogutulmug
et, ¢ay verse de, cocugun istahi yoktu. Isteksizce biraz icti. Giinboyu
achgini da unutmustu.

Yemegini verirken onlara alistikga anne ve yengeleri cocuga:
—~ Memleketi 6zledin mi, kimi dzledin?

~ Molla oldun mu?

~ Okuyup bitirdin mi? gibi sorulari tekrar tekrar sordular.

Abay diger sorulara tam ccevap vermedi. Yalmz kimi 6zledin? di-
ye soruidugunda:

— Ospan nerede? O ne yapiyor? diye kendi kii¢iik kardesini, yara-
maz Ospan't birkag kez sormustu.

Ulcan baslangigta o sorulara aldirmamigti, arkasindan Abay tekrar
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bu soruyu sordugunda:

— Eh o ¢ilgin buralarda. Bugiin burada bize rahat yiizii vermeyin-
ce biiyitkannenle onu kovduk, diye biiyiikannesini gisterdi.

Biiyiikannesi kendisiyle ilgili bir seyi isaret ettigini goriip:

— O ne soyliiyor? Ne yapiyorsunuz, duymadim, dediginde Abay
Ospan'dan bahsettiklerini sdyleyip seslice:

- Hay biiyiikanne, gegen sene boyle degildin... Kulagina ne oldu,
niye duymuyorsun? dedi. Akraba ortasinda dmiir siirse de mecburen
yapayalniz tek basina kalan biiylikannesine acty1p kucaklayarak bagini
dizlerine koydu.

Biiyiikannesi Abay’in neler diisiindiiglinii anlayip aglayacak hale
gelerek:

— Ah yavrum! Biiyiikannende bir kuru kemikten bagka ne giizellik
kald: ki! deyip kendisinin aligageldigi tiziintiilii tavrini takimndi. Cocu-
gu ona kryamadi.

— lyilesir mi acaba? Tedavi olsa nasil olur? dedi.

Ev ahalisi de, biiyitkannesi de giiliip gegtiler.

Biiylikanne giilerek torununun umudunu kirmak istemezcesine:

— Ufiiriiliise, kulagim agilmig gibi oluyor.. Ufiirmek iyi geliyor,
dedi.

— Ufiirmek iyi geliyorsa, iste torunun molla olup geldi ya! Ufiirt
torununa, deyip giildii Aygiz.

— Ufiirsiin, torunu {ifliriversin.

— Zavalli yaglinin gonliinde bu da umut 15181 ya!... diye evdeki bii-
ytikler, ozellikle yengeleri Abay'dan gergek bir medet bekler gibiydi-
ler.

Abay buna icinden kizdi. “Uflemek, muska suyu i¢irmek, kaside
okumak™ gibi seylerin moltaligin halk tarafindan bilinen genel bir ade-
ti oldugu gercek. Cocugun en hoglanmadig falciya, biiyiiciiye, bahsi-
ya denk moila ve hocalar az degildi. Abay bunu aklina getirip kendi



haliyle dalga geger gibi biraz giiliimseyip oturdu. Bir zaman sonra ani-
den biiyiikannesinin bagini kucaklayip fisildayarak bir seyler okumaya
basladi. Es dost sagkinlik i¢cerisinde, baglangicta, dua okuyor zannetti-
ler. Tam molla tislubuyla oturup yiiziinii ciddi bir hale sokarak biiyii-
kannesine dogru yaklasip:

Yiizi ravsan, kozi gavhar,

Lagudek bet ugt ahmar

Tamag: kardan am bihtar

Kagiii, kudrdt, kolt siy§a

diyerek cogunun anlayamadig bir siiri hizlica okuyup sesini “Tebare-
ke” okuyan mollalar gibi uzatti.

Miibada bolsa ol bir kéz
Tamaga kilsa yuzma-yuz...
Ketip kuvat, yunulip koz!
Boyuii sal-sal bola niga?

diyerek gozlerini yumup dudaklarini kipirdatti. Biiyiikannesinin
kulagin agip "slitiff" dedi. Bunlar bu yil ilkbaharda Nevai’nin, Fuzu-
li'nin siirlerini &grenirken yazdigi kendi siirleriydi. Oturanlar bunun
farkina varamadilar. Gergekten dua etti diyenler siiphe edenlerden da-
ha ¢oktu. Cocuk onlarin hallerini gordiikten sonra alay eder gibi 6nce
biraz aldatip sonra gercegi gostermek icin sesini netlestirip yiikseltti.
Tckrar gozlerini yumup suratim asti. Kur’an okuyan molla gibi ileri
geri sallanarak:

Ugar tarla kusu otlarm icinden,

Yavagga yiiriirsiin dikkatlice,

Yaglh ninem zaten duymaz, inansin,

Vereyim siirle bir iifiiriip.
diyerek durup tekrar "siiliff" diye tifiiriiverdi. Evin hepsi anlayip giiliig-
tiiller. Sanki giirini okudugunda biiyiikannesi de anladi. O sessizce ra-
hatlayip giilerek torununun arkasini sivazlayip alnindan kokladr.
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Abay, giilmeden alay edercesine bakti. Biiyiikannesine sarilarak
oturup:

— Nasil, kulagin agildi mu? dedi.

— Ya, biraz iyilesti. Zekan agik olsun yavrum, diye onu takdir etti.

Biiyiikler ¢ocugun hareketine bir giiliip bir saginp sevindiler. Ya-
&1z ¢ocuk herkesin goziiniin kendi iizerinde oldugunu farkettiginde hu-
zursuzlamp kizarip bozardi. Ama goziinde yanan bir kor farkediliyor-
du. Ulcan’in diger gocuklarinin 1s181ndan farkls, atesli, duygulu bir kor
vardi.
~ Ulcan dirayetli olmakla birlikte iyiyi kotiiyii hissedebilen bir anay-
di. Cocugunun deminki hareketine bakakaldi. Bu sene viicudu geligen
cocugu karakter yoniinden de biraz geligmisti. Ulcan toplumla beraber
giilmedi. Olanlart dikkatle izleyip sessizce giildi.

— Ah yavrum. Ben seni sehirden molla olarak gclecek derken sen
galiba dayilarina ¢ekip gitmigsin! dedi.

Bu s¢z biiyliklerin hepsi tarafindan anlagtimisti. Deminki ¢ocuksu
hareketin tam agiklamas: gibi oldugundan herkesi tekrar giildiirdii.

— Hakikaten Sangar?

— Bitan, Sitan!*

Tonteke'nin yegeniyim diye duruyor ya! deyip Abay'in dayilarint
akillarina getirdiler. Oliirken: "lyilese, iyilese, hoca molladan da uta-
nir oldum. Artik 6lmesem olmaz!" diyerek 6biir diinyaya gdgen Ton-
tay'in sozleri de toplumun hatirina geldi.

— Vah annecigim, iifiiriik¢ii, bilyiicii olarak deri toplamaktansa
Tontay dayima ¢ekmem daha iyi degil mi? deyip Abay hemen cevap
verdi.

— lyi, adam olmussun artik yavrum! dedi annesi.

Tam bu sirada Maybasar'in usag1 da eve girdi. Bu biraz 6nce, ak-
sam Kunanbay'in yanmnda duran kaba sakal, yagiz Kamusbay idi.

Hf‘Samar, Bitan, Sitan: Ozel isim.
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— Abay 15181m, sent baban ¢agiriyor, dedi.

Evin igindekiler de, Abay da scs ¢rtkarmadi. Deminden beri ser-
best, neseli, cocuksu hareketlerini bir anda iizerinden atip kendisini to-
parlayan sakird ¢ocuk scssizce evden gikarak babasinin oturdugu eve
geldi.

Misafir evi, annclerinin evi gibi degildi, disaridan da donuk ve
sessizdi. Abay kapidan girer girmez evde oturan biiytiklere selam ver-
di. Biiytikler de onun seldamna selimla kargihik verdiler. Cok kisi yok-
tu; Kunanbay, Maybasar ve Cumabay'dan bagka bu civardaki Tobik-
ti'nin 6nde gelen biyiikleri: Baysal, Bocey, Karatay, Styindik vardi.
Bir de bunlarin yanlarinda getirdikleri, Abay’in geng¢ arkadasi, Bay-
sal'ln amca ¢ocugu, delikanh Cirenge vardi. Abay'dan yag1 biraz biiyiik
olsa da ona yakindi.

Babasinin aksam tizeri bekledigi kisiler bunlardi. Bu Abay'in ¢o-
cukluktan sczdigi bir durumdu. Boyle kigilerle, 6zellikle bu dort adam-
la biraraya gelmek, halk icinde baglayacak olan biiyiik bir igin 6neme
haiz igarctiydi. Onlar babast, eski gelencge gore 6zcl olarak ¢agirtmg-
t1.

Onceleri boyle toplantilara Abay nc katilmig, ne konusulanlart
dinlemis, nc de gérmiigtli. Bugiin ilk defa 6zel olarak getirtilmisti. Bir
diislinceyle Abay, bana birsey mi soyleyecek, diye diislindii. Ama bu
konuya hig¢ bir agiklama bulamadi.

Abay gelir gelmez o bilyiikler bundan gehir durumunu, okul duru-
munu, saghignt sordular. Diger biiyiiklerin icinde Abay'a 6zellikle ilgi
duyan, hatip, agik yiizlii Karataydi. O Abay'a bakarak, Kunanbay'in di-
ger genc ¢ocuklarint da aklina getirdi.

— O Iskak da becerikli, yetenekli ve uyanik ¢ocuk! dedi.
— O bahsettigin, Kiinke'nin yanindaki mi? diye sordu Bocey:
— Dogru, ¢ok atak biri, dedi.

— Evet, evet, ateg gibi gocuk, diye Baysal da tasdik etti. Biitiin bun-
lar, Kunanbay'a yaranmak igin sylencn sézlerdi.
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Kagslar1 ¢atik, sessizce ve ciddice oturan Kunanbay, bu sézlere al-
dirmadi. Aksine dudak biikiip Abay't gostererck:

— Onun yerine, ne beklerseniz gu haylazdan bekleyin! dedi.

Kunanbay'in ¢gocugunu buraya onlarla tanistirmak i¢in cagirdigini
Karatay digerlerinden 6nce farketmisti. O ctimleleri se¢erek usuliince
Kunanbay't destekler mahiyettc Abay'dan sozetmeye bagladi. Béylece
Baysal'a bakarak:

— Sizler, siinnet olurken bunun ne dediini biliyor musunuz? diye
giilimsedi. Abay béyle ciddi bir ortamda kendisinin ¢ocukluk ve ¢o-
cuksu taviriarim, biiytikler arasinda sézkonusu etmesi nedeniyle Kara-
tay’dan hognut olmadi. Sikilip utanmaya bagladi. Fakat mani de ola-
mazdi. Bundan dolayi, sanki kendisinden bahsedilmiyormusg gibi ciddi
ciddi oturdu.

Karatay giilerek:

— Siinnet olurken, agrimasindan aglayip “Ey Allah'im bu aciyi

cektirece8ine, kiz olarak yaratsaydin ya!” demisti. O zaman annesi:
“Vah akilsiz ¢cocugum. Kiz olsan ¢ocuk dogurmayacak misin? Ondan
daha m iyi? dediginde, O: Hay Allah! ger¢ekten dyle oluyor mu? de-
yip aglamasini kesti. Dayanmaya calistt, dedi. Biiyiikler bu arada kis
kis giildiiler.

Kunanbay duymamg gibi hi¢bir sey belli etmedi. Bu gibi konus-
malar, onunla Baysal'in suratina bakildiginda pek uzun stirecege ben-
zemiyordu. Abay i¢in boylesi daha iyiydi. Yoksa bilyiik adamlar gibi
aralarina girip alay konusu olmaya pek niyeti yoktu.

O arada, obaya geldiginden bu yana defalarca sorup sorusturdugu,
goremedigi afacan kiigiik kardesi Ospan igeriye girdi.

Ospan selam vermeyi unutmad:. Ama babasiyla digerlerine bak-
madan direk Abay'a gidip onu kucakladi. En sevdigi kardesi Abay'di.
Ikisinin arasinda bes alt: yas vardi. Bundan dolay: Abay onun agabeyi
sayilirdi. Ospan igeri girer girmez, Abay da kucadmi agip onu yiiziin-

- den optil. Biiyiikler onlarin daha yeni goriistiiklerini anlayip bu hare-
ketlerini dogal karsiladilar. Fakat kisa bir siire sonra Ospan haylazligi-
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n1 ortaya ¢ikarip kurtlarini dskmeye bagladi. “Neredesin?” diye yavag-
¢a soran Abay'a ¢omelerek, onun boynundan kucaklayip kendine dog-
ru ¢ekerek kulagina birgeyler fisildadi. Cok ayip bir sozdii bu. Kenar
evde, diger agabeyi Tckecan'dan Ogrendigi sozdii. Hasret kaldigt aga-
beyiyle yaptig: ilk konugma buydu. Abay drpererck kulagini ¢ekiver-
di:

— Hay! Sen ne diyorsun? derken Ospan, hemen kalkip iizerine ati-
larak kucaklayip:

-~ Soyleme, soyleme diyorum. Sakin sdyleme ona haa! diyerck ba-
basi tarafin1 gosterip Abay'in agzini kapatarak arkasina yikmaya calis-
t1,

Abay bir taraftan mecburen giiliiyor, diger taraftan da zor durum-
dan kendini kurtarmaya ¢aligtyordu. Iri yapili, gii¢lii Ospan kalkip onu
sirtiistii yere yikiverdi. Ve bununla beraber avurdunda sakladig: salya-
I1 sert seyi aniden Abay'in gdomlegini agip ¢iplak tenine birakiverdi.
Abay tirperip zipladr. Bu ¢ocuk, biiyiik bir kisi gibi oturan sakirdi, bir
anda ¢ocuksu hale getirip hoplatip ziplatti,

Ospan onun tirpermesinden hoglanip babasint bir anda unutmus,
kahkahayla giilerken:

— Kurbaga, kurbaga koydum gomlegine iste! diyerck Abay't daha
da ¢ok korkuttu.

Kunanbay arka tarafindaki ¢ocuklarin yaptiklarindan habersizdi.
Artik haylaz Ospan'in aligilagelmis huyu kudurup arttikga babast sinir-
lenip hemen arkasina doniip sert¢e bakti. Olan biteni simdi anlamuasti.
Kocaman, ¢ilgm, yagiz kii¢iik ¢ocugu, Abay'm gdvdesine binerek
kalkmasina izin vermiyordu.

Kunanbay kendi 6niindeki bu laubalilige ¢ok kizip Ospan't sol
eliyle kendine dogru ¢ekerek tokatladi. Ospan’in iki yanagi kipkirmizi
olup iri gozlerle babasina mosmor bir vaziyette dik dik bakti. Vurma-
sina hi¢ bana misin bile demedi. Biitiin bu olanlant goren Siyindik,
Baysal'a egilerek:

— Allah Allah! Kurdun tekiymis bu yahu! dedi.
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— Suna bak! Hi¢ korkuyor mu? Baysal da yavasca bu birgeyler ya-
par, dedi.

Kunanbay adamiarina emir verdi:

— Alp gétiiriin sunu! diye Ospan'in yiiziinii dondiiriip Snlerine iti-
verdi. Cocuk sendelediginde adamlart da onu yakalayiverdi. Ospan,
tam babasindan kurtulmay1 beklerken adamlar yakaladig1 anda evde-
kilerin hepsinin duyacagi sekilde "pirt” diye yel ¢ikararak gitti. May-
basar, Karatay'a g6z atip yiiziinii burusturup basin: salladi.

— Tiiiih, bu hayirsiz, biitiin itibarimi yitirdi, dedi. Misafirlerin bazi-
lar1 yavagtan giildiiler.

Karatay, Baysallar, kendi aralarinda Ospan'in gidigini korkusun-
dan degil, inatlagarak gitti, diye yorumladilar.

Kunanbay 6nceden daha soziine baglamadan kag ¢atip sinirli bir
sekilde oturuyordu. Bu olay, onu daha da sinirlendirdi. Evin ict bir sii-
re sessiz kaldi.

Boylece ciddi ciddi otururken tckrar ortalik canlanmaya bagladi-
ginda Kunanbay da sozlerine bagladi.

1I

Konuk evinde yuvarlak masa tizerinde, kirmizimsi, puslu g1kl
tag sam yantyordu. Bir hizlanip bir yavaglayarak otagin altindan esen
yel dalgalanyla ciliz 151k, bazen yalpalayip siiziiliiyor, lapildayarak ya-
niyordu. Babasi yan oturdugu icin Abay’a iri viicudunun yarist gorii-
niiyordu.

Yiizii soguktu. Hiddetli yiiziinde agarnug killar diklegmisti. Sade-
ce uzun uzun konusuyordu. Yiiksek sesinde sinir ve hiddetin izleri var-
di. Bazen Abay'a hog goriinen atasozleri ve deyimler soyliiyordu.

Abay babasinin soziiniin akigint, derinlifini anlamiyordu. Baz
atasozlerinden merakla anlam ¢ikarmaya ¢ahsiyordu. Bu, tiim biiyiik-
lerin boyle yerlerdeki adet iizere anlatmak istedigihi hissettirip dolayh
yolla ifade etme c¢abastydi. Bir soziiyle diger sozii arasindaki sdziin
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iligkilerini anlamada Abay zorluk ¢ekiyordu. Kendine kalsa, deminki
neseli eve, annesinin yanina hemen giderdi. Ama babasi ¢agirdig: icin
buradan ¢ikmak miimkiin degildi.

Bu nedenle siirekli baba séziiniin genel hatlarini, gidigatint dinli-
yordu. Bilmedigi baz1 zor, yeni sozleri aninda kapryordu. Zaman za-
man bagkalarini hedef alip kizarak sdylenen baba sozii, bir hilcum, sal-
dirt niteliginde ve ardarda strali uzun ritmik bir tempodaydi.

Bazen anlamadigi sézlerden cant sikildiginda bile, babasinin sura-
tindan gozlerini ayrramiyordu.

Masalci, sarkict ve diger hikfiyeci insanlari gok zaman piir dikkat
dinlemek, Abay'in kiigiiklikten beri ahigkanligiydi. Adamin yiizi, her
zaman ona ilging, ilgi gekici bir tablo gibi goriiniiyordu. Ozellikle ki-
rigtkhklart ¢ok olan yiizi ilging bir hikdye gibiydi. O, insanin yiiziin-
dcki gizgilerinden, sarkan avurtlarindan, burusan alnindan, parlaklig:-
nt kaybetmis gozlerinden, her gesit biyik ve sakallardan kendince her
tiirlit canli cansiz diinya seklini goriir gibi oluyordu. Tortulagmus, gat-
layan tag m1? Seyrck olan orman m1? Kéde méde gibi ot mu? Bazen
evcil veya yabani bir hayvan goriintlisit mii? Hepsine benzeyen insan
heykelleri olusuyordu.

Babasinin uzun yiizii, uzun sivri baginin kulaktan yukari tarafi, kaz
yumurtasi gibi goriiniiyordu. Bununla beraber uzun, biiyiik yanaklari-
na ¢ember sakallar katildiginda bagtyla yiizii bir biitiinliik arzetmek-
teydi. Burada Kunanbay'in saglam tek gozii, irice burnunun sol tarafin-
da yer aliyor, uyanik bir bekgi gibi bu civart yerli yerinde gozetiyordu.
Devamli titiz, agikgdz, sert, uyanikti.

Oteki gozil ice ¢okik degildi, disa gikmugti. Dikge siizerek baki-
yordu. Kirpiklerini nadiren kirpiyordu. Omzuna deve yavrusu derisin-
den yapilmug paltosunu atip geriye yaslanmug, kendinden emin bir ge-
kilde oturup konusan Kunanbay evdeki herkese bakmiyor. Yalniz kar-
sisinda oturan Siiyindik'e dik¢e bakarak konusuyor.

Sag1 sakal1 ayni renkte, yagiz Siiyindik arasira baktigi olmasa Ku-
nanbay'a direk bakmuyordu. Goziinii devamli agagiya indiriyordu.
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Abay'a onun surat: ¢ok rastladig: ahisilagelmis bir yiizdii. Bocey'de dy-
le pek fazla degisiklik yoktu. Yiizii soluk, kahverengi sakally, iri burun-
lu Boécey, oturanlarin hepsinden de yakigikliydi. Yiiziinde kingiklik
yok denecek kadar azdi. Ama Abay'in onda dikkatini ¢eken sey, onun
yumuk, kiiciik gozleriydi.

Kunanbay, uzun uzun konusurken Bocey yerinden kipirdamadi.
Asagiya dikilmig gozlerini yukan hi¢ kaldirmad:. Bundan dolay: uyku-
da m, uyanik m1 oldugu belli degildi. Sik etli, sarkmig goz kapaklart,
kiigiik gozlerini perdeleyip saklar gibiydi.

Kunanbay'a bunlarin iginden géziinli ayirmadan kartal gibi bakan
tam baskoscdeki Baysal, kizil yiizlii, kestane sakalliydi. Baysal'in gév-
* desi iri, geniggeydi. Mavimsi biiyiik gozleri, hem soguk, hem sabirliy-
di. Biitiin bu soguk, ciddi insanlarin arasinda en canly, en atak, en uya-
nik olanlar, Karatay'la Abay'in yanindaki Maybasar’di.

Biiyiikler meclisinin bir tarafinda, babasinin alt tarafinda oturan,
dalgin dalgin bakan Abay'sa, tam o vaziyette biitiin dikkatiyle dinleyip
oturan 0biir ugtaki geng delikanli da Cirenge.

Bu, Kétibak icinde Baysal'm yakin akrabasi Coka'nin ogluydu.
Baysal onu her zaman yaninda gétiiriiyordu. Hem yigit, hem séz din-
leyen, adam olacak bir gencti. O ¢ok hikdye biliyordu. Bildigi hikaye-
leri ballandira ballandira anlatiyordu. Kendisi niikteciydi. Abay'i da
bazen nazlandiriyordu. Simdi bu toplantida Abay'in bagbaga gdriigmek
igin can att181 geng buydu.

Ama o, ger¢ekten mi, yoksa biiyiiklerin g6ziinii boyamak igin mi,
su an Kunanbay'in s¢ziinden bagka tiim diinyayla bagini1 kesmis gibiy-
di. Bununla birlikte Abay't da bir kenarda unutmustu.

Cirense Abay’a kag goz edip yerinden oynadi. Abay simdi anladi
ki babasi, soziinii bitirmek lizereydi.

— Kodar terbiyesizinin yaptig1, yabancinin éniinde beni kiigiik dii-
stirmesi bu halka, sonug olarak da hepimize siirlilmii bir kara lekedir.
Surada oturan sizlere de kara lekedir! diye duraklayip Siiyindik'e dim-
dik bakan tek goziinii kdsedeki Baysal'a gevirdi. Ondan sonra gézleri-
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ni sag tarafinda oturan Bocey'e dikti.

Ama Bocey'le Baysal'da ¢it yoktu. Diger oturanlari hepsi soziin
agirligiyla anlamin bastan agagiya sezmig gibi hareket ettiler.

Bu utang 6liimden daha kotii. Hi¢ kimsenin gormedigi bu terbiye-
sizlige, hi¢ kimsenin gormedigi ceza gerek! deyip kararini agiklach
Kunanbay. Bundan sonra geriye doniis yoktu. Tagin hi¢ kimsenin oy-
natamayacag1 sekilde yerini bulmasi gibi bir karard: bu.

Oturanlar da bunu anladilar. Kunanbay'in byle bir sonuca vardik-
tan sonra hi¢ bir zaman geriye donmeyecegini herkes gayet iyi biliyor-
du.

Baysal ve Bocey’in, ya tartigtp carpigarak geri donmek ya da ken-
dilerinin onaylamadig: zamanda uygulamay: Kunanbay'in bizzat ken-
disine birakip sonuna kadar ona miidahale etmemek gibi bir aligkanlik-
lar1 vardi.

Bagka ¢ikar yol kalmadig: zaman onlar sonuncu taktiklerini ¢ok
kullantyorlards. Ikisi de herhangi bir agtklama igin agizlarini agmiyor-
lardi. Ama Kunanbay'in bu sozii, sessiz kalmaya da konusmaya da fir-
sat vermiyordu zaten. Iki arada bir derede kalmiglardi. Evin igi bir sii-
re sessizlige biiriindi.

Abay Kodar'l tanimiyordu. Ona bu isim 6nce “Kozi Korpes- Ba-
yan Sulu’nun” Kodar'in1 hatirlattyordu. "Terbiyesiz” denilene bakti-
ginda, gecen sene Baykokse ozanin, bunun annelerine tiirkiisiinde soy-
ledigi Kodar'in hali gibi. “Kodar” denen kiginin tahmin ettigi kisi olup
olamayacagini diigiindii.

Bu sessiz toplantida ilk konusan efendi Karatay.

— Terbiyesizligi dogru. Allah ¢colugumuza gocugumuza boyle sey-
ler gostermesin. Sayet gercekse, kifir toplumlarinda goriilen bir sey
deyip “Kodar gergekten suglu mu, degil mi?” siiphesini incelikle be-
lirtti. Kodar'in bu toplantidaki boy yakini Stlyindik’ti. Kunanbay de-
min hiddetlendiginde kasten onu hedef almisti. Bunu oradakilerin hep-
si biliyordu. Kunanbay’in amaci Kodar'in yaptig1 ayib: once kendi ak-

LI TS

rabasina “suc¢lu”, “ahlaks1z” dedirterek teyid ettirmekti.
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Sityindik ise o sozii kolayca, ugrastirmadan hemen soylerse gele-
cekteki problem burada. Ve 6nce Kodar'in, Kunanbay'1n soyledigi gi-
bi sugluluguna kani degil. O Karatay'in tez canhligina bir fayda bul-
mus oldu. Ozellikle onun “gergekse” dedigi agigint yoklayip:

— Bu konudaki sugluluguna emin olursak, hemen cezasini verelim.
Ama bunu gercekten bilen var mi1? dedigi anda Kunanbay bir anda sil-
kinip one atudi.

— Hey Siiyindik, deyip soziinii kesti ve azarlayarak devam etti.
Seytan da adamina gore davranir. Yontemi, haysiyeti olmayan bagkan
olursa, koétiiliikkler neden artmasin. Diiriistse, masumsa sayet, tiim gii-
climiizle savunalim. Ahirette sucunu omuzlayalim. Ama benim iki ca-
mim yok. Gevgersen camni verirsin. Verecek misin canim?! diye he-
men oklarini ona yoneltti.

Silyindik Kunanbay'in deminden beri siiren gazabina artik sinir-
lenmeye baglamigti.

— Bosu bosuna can vermeye niyetim yok! Suglayabilirsin, buraya
camimt al, diye kefil olarak m1 geldim? diye suratim1 asiverdi. Onun
elinden gelenin hepsi buydu. Sesi ¢iksa da bayag1 zorlanmigti. Kunan-
bay onun bu durumunu anlayip usulca neler diisiindiigiinii daha iyi 68-
renmek icin yoklamaya bagladi.

— Suglayacaksan, Kodar'in terbiyesizligini dilden dile toplum ara-
sina yayan halki sugla. Halk bir yana, diinkii toplantida yiiziimiize ¢ar-
pan, acimasiz sozleri soyleyen yabancilan sugla. Dedikodu ayyuka
¢ikmus. Git de “yalan” diye onlar ikna et bakayim. Halkin agzini ka-
pat da gorelim. Ama elinden gelmez. Artik ya erkekge onun sugunu te-
mizle, ya da sugunu kabul edip cezasin1 ver! Beyefendi, boyle hamli-
g1 gosterme, iki yiizlii karakterini ortaya ¢ikarma! dedi Kunanbay.

Artik Stiyindik de ses ¢ikaramadi. Biraz durduktan sonra demin-
den beri Kunanbay'a ne diigiindiigiinii belli etmeyen, donuk donuk ba-
karak oturan Baysal:

— Suglu denilip cezalandinldifinda, cezast ne olacak, dedi.

Kunanbay:
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— Cezast geriat yolu. Seriat neyi gerektiriyorsa o olur. Boyle bir su-
¢a Kazak toresinin soyledigi birgey yok. Hiikmiinii de belirtmemisg, de-
di.

Kunanbay sikildigin1 syleyip buraya kadar 6fkeyle siirdiirdiigii
toplantty1 artik bitirmek istedigini dile getirdi.

Her sey buraya kadardi. Bigak kemige dayanmugt: artik. Bagka yo-
lu yoktu. Hi¢ kimse ses ¢ikarmadi.

Biraz diigiindiigiinde Bocey icinden: “Seriat da duruma, gercege
bakar herhalde. Goren yok, bilen yok. Rastgele boyle ceza vermez” der
gibiydi.

Ama, bu diisiincesini soylerse Kunanbay gazaba gelirdi. Onun igin
¢1t gikarmadt. Bu sirada tez canli Karatay tekrar:

— Scriat, bu Kodar'in yaptifina ne buyuruyormus? dedi.

Kunanbay deminden beri agagida oturan Corga Cumabay'a onu
simdi hatirlamig gibi doniip bakti.

— Aha Cumabay sehre gidip Ahmet Riza Hazretlerinden bu konu-
da fetva sorup geldi. Cezas: daragaci, demis.

— Daragac1?! diye tirperdi Karatay.

Bécey, Kunanbay'a goziinii faltagi gibi agip nefretle bakti, beyni-
ne kan sigramugti.

— Varilan sonug bu mu yani? Képek de olsa ciger degil mi? dedi-
ginde Kunanbay sinirlendi:

— Ona cigerim diyenin cigeri par¢alansin! Seriatla kargt karstya mu
gelecegiz. Kodar degil, ondan daha bilyiigii olsa da kararimdan asla
vazgegmeyecegim, dedi. Artik ¢iginndan ¢ikip haddini agmus. Bocey,
i¢i buz gibi olup:

— Kani olsan scn bilirsin, deyip igindeki gergek diigiincesini sakla-
di1. Baysal ses ¢ikarmadan Oylece oturuyordu. Kunanbay'dan yana ol-
masa da Bocey'i de desteklemedi.

Stiyindik bu meclisin ¢ogunluguna uydu.
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— Halk senin, halk i¢indeki yaramaz da senin. Kaganin da, kovala-
yanin da ¢oziimii yine sensin. Ne yaparsan inceledikten sonra yap! Ge-
ri kalanini sen diigtin artik, dedi. Bu arada Bécey'in suratina bakmigts. .
Kendisi ne tarafta olacagini bilemeyip “galiba onun bir bildigi var” dii-
siincesiyle hemen doniiverdi.

“Aragtirdiktan sonra bildigini yap!” stziinii, sonunda herkese bir
bir tekrarlamist1.

Ama bu soz iizerinde fazla durmadi. Deminden beri sozde Kunan-
bay'la i¢ diinyasinda ¢ekisip tartismaya gitmeden ne niyet tasidigini
anladi.

Bocey'e gore, Kodar meselesi Kunanbay'in bir bagka taktigiydi, bu
taktik basit bir taktik degil. Nereye kadar gidecek? Nasil sonuclana-
cak? Ne olsa da, arttk Kunanbay tiim sorumlulugu eline alacakti. Hig-
biri igtenlikle desteklemiyordu. Bunu Kunanbay da hissetmisti. Ileride
de burada oturanlarin bu konu iizerinde ¢ekismeleri gayet dogaldi.

Stiyindik, Bocey tarafinin diiglincesi buysa, Kunanbay da kendi
hesap kitabini, &nceden 6l¢tip bictigini ig¢inde sakladi. Bundan oteye
gitmedi. “Boyle yapacagim” diyerek kesin bir karar da belirtmedi.

Burada oturan bes alt1 adam su anda, Tobikt1 boyunun binlerce ai-
lesinin gegitli sorunlarini, karigik durumlarini burada giindeme getiren
insanlar. Aralarinda ince eleyip sik dokuyan ileri gelenler vardi.

Kunanbay Aga Sultan olarak diger biiyiiklerin éniinde yer aldi.
Elinde otoritesi vardi. Diganda da, ileri gelenlerin yaninda da saygin-
lig1 vardz.

Hem kolu uzun, hem servet sahibi. Hatip davraniglariyla da ige
yatkindi. Biitiin bunlarin hepsi kendi bolgesinde otorite kurabilmesinin
sebepleriydi.

Ama Kunanbay'n giiclii tarafi Tobikti icindeyse, gii¢siiz yonii de
Tobikt1 arasindayd:. “Kug kanadiyla ugup kuyruguyla konar”. Bunun
kanadiyla kuyrugu halk icinde kendi seviyesindeki boy liderleriydi.

Bunlar son bir yil igerisinde eskisi gibi agik yiirekli degillerdi. Ig-
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lerinden Kunanbayla birbirlerini kolluyorlar. Bunu Kunanbay da bili-
yordu. Ama, sadece grubunun arasinda olmalan da yeterdi. Hepsinin
Olglisii, terazisi halkt1. Halkin Oniinde karari Kunanbay'la birlikte ka-
rarlagtiran bunlar olduktan sonra bu yeterdi. Yanacaklarsa Kunan-
bay'la birlikte yanacaklardi.

Fakat iginde ne yattigini, ne besledigini bilmiyorlardi. Oyleyse
Kunanbay'in da disartya karsi davranigi; bunlarin i¢ini bilmiyor, 6nem-
semiyor gibi goziikiiyordu.

Tobiktt cok boylu, kalabalik olsa da biitiin yorenin terazisi burada
oturan bes alti adamin boylariyla dlgiiliiyordu. Ozellikle alt boy lider-
leri agirliklarini bu adamlarla gostermekteydiler.

Bécey, kalabalik Cigitek Boyu'nun temsileisiydi, dnceleri arala-
rindan Kengirbay gibi, bildigini yapan gii¢lii bir bey yetistiren toplum-
du. Son zamanlarda savaggi, birligi saglam, eskiyas1 ve yigitleri ¢ok-
musg. Hepsi soz sahibi, kavgac: Cigitek, Baysal da dyle kalabalik.

Kétibak boyu da  at siiriilerinin ¢oklugundan dolay: “Cok atli” di-
ye amlirdi. Bunlar, 6zellikle hayvanlar: ¢ogaltip cok toprak isgal etme-
ye calisan, kalabalifina giivenip ufak tefek seylerden etkilenmeyen
obalard1. Siiyindik, bu akrabali eller icinde sayica en az olan Bokensgi
Boyu'nun adamiydi. Mal, miilk yoniinden de en yoksul olan bunlard:.
Bokensi'nin uzaktan yakinit olan Borsak Boyu.

Demin bunlarin sozettikleri Kodar da, igte bu Borsak boyundandir.

Kunanbay ise Irgizbay Boyu'ndan. Say: bakimindan Cigitek’ten
de, Kétibak’tan da azdir. Ama hem servet sahibi, hem de uzun zaman-
dan beri Tobikt1’y1 yoneten obalardir bunlar.

Akrabalik bakimindan, Bocey’le Stiyindik'e gore Baysal, Kunan-
bay'a daha yakindi. Savasg, savasgi ve sayr bakimindan Kunanbay'in
¢ok giivendigi Baysal'in Boyu Kétibakti. Onu simdiye kadar hep eli-
nin altinda tutmustu.

Karatay ise bunlarin hepsinden uzakti. Uzaktan akraba gibi Kokse
denilen bir boyun 6nde geleniydi. Az da olsalar yetenekliydiler ve her
bir yerde bulunduklari i¢in meclisten geri kalmiyorlards.
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Burada bulunan boy liderlerinin tutum ve tavirlari, mahiyetlerin-
deki ileri gelenleri, aksakallari, ortanca yaglilarin hepsini de karakter
yoniinden etkiliyordu.

Kunanbay'n yanindaki koyun gézli, yakigikli Maybasar, starsin
olduktan sonra kendi dostlarindan ve Kunanbay'in yakinlarindan uzak-
lagmaya bagladi. Simdi Kunanbay’in oOniinde kiigiiklitkten bu yana
Adetine gore sessizce otursa da, bir anda olay ¢ikaran kavgaci bir
.adamdi. Kunanbay'in mevkisine goz diken Irgizbay'in bagt buydu.

Bugiin Boceyler'in Kunanbay ile igten ice sogukluguna neden olan
da bu Maybasar’d1.

Bundan iki ay once rahatsiz olan bir boy, Bocey'i kigkirtip Kunan-
bay'dan "Maybasar't gérevinden al" diye rica etmisti.

Kunanbay, Maybasar'in karakterini bilse de onu gorevinden alma-
di. O, fedaisi, kursunu gibi olan Maybasar'in yerinde kalmasini uygun
gordii. Hesabi, “O, obay: sindirip bezdirdigi zaman, halk stkayet igin
bana gelir, béylece halkim ¢evremden, etrafimdan dagilmaz” geklin-
deydi.

Kodar meselesine Kunanbay agik bir ¢6ziim getirmedi. Digerleri-
nin ne diislindiiklerini anladiktan sonra geri kalani sessizce noktaladz.

Az sonra konuyu degistirip bu baharda hayvanlarin durumundan,
ot durumundan, gé¢me, yerlesme zamaninin nasil olacagindan bahset-
meye bagladi. Oturanlarin hepsinin sohbeti bu sene, Cingis digindaki
Bakanas, Baykoskar'a kadar go¢mekti. Oras1 Kerey mekén: olsa da
Kerey'in yakmlarina yerlesip iki irmag1 her seneki gibi tekrar kendi
kontrollerine alma konusunda fikir yiiriitttiler. Tobikt1'nin gii¢leri, hay-
vant az olan Kerey'den iki irmag1 oraya yavag yavas yerleserek zorla
almak niyetindeydiler.

Bu sohbet sézkonusu olunca, onceki ciddi ve soguk meclisin ha-
vast bir anda dagilip yerini rahat konusmalara birakti.

O anda Cirenge Abay'a isaret edip disar1 ¢ikti. Abay, Kodar’in kim
oldugunu, sugunun ne oldugunu hala anlamig degildi. O sadece “Dara-
gacina asmak” denildiginde i¢inden tiksinti duydu. Babasina ¢ekinerek
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bakip “Olmaz boyle birsey” diye diisiindii. Ama iyice diisiindiigiinde
daragaci denilen geyin bozkirda, bu halkta hi¢ olmayan, goriilmeyen
birgey oldugunu aklina getirdi. Onun diisiincesinde bu Harun Resit Ha-
life doneminde, sadece Bagdat, Misir, Gazne'de uygulanan bir cezay-
di. Abay’a gore bu nedenle “Daragacina asmak” diye soylenmis olabi-
lir. Bu imkéansiz, olmayacak birgeydi!

Bununla birlikte babasinin Cumabay hakkinda sodylediklerine de
Abay sasirip kaldi. Sehirde yolculuk esnasinda kag giin beraber olduk-
lar1 halde nasil belli etmemisti.

“Fetva®, “Daragacina asmak* denen hiikiimleri gizlice alip gelir-
ken Abay'dan saklamig. Saka yapiyor, oynuyordu. Artik hicbir sey
gormemis gibi sessizce oturuyordu. Bugiin glinboyu Abay’la yasiti gi-
bi gelen sanki o degildi."

Buna bakip Abay, biiyiiklerin boyle icten gizli pazarliklarinin ol-
dugunu diisiindii. “Biiylik olsam, bunlarin sirlarint herzaman bilip an-
layacak olsam” diyerek bir an 6nce bilylimek istemigti. Zaten ¢abuk
biiylimekte aceleciydi.

Simdi daha iyi anlhiyordu. Cumabay sehirde bunun anlamadify is-
leri yapmusti. “Hazrete hediye gotiirecegim. Kunanbay gonderdi.” di-
yerek bir semiz koyu gok at1 yedekleyip yiirimiistii.

Abay'in mollas1 ve mescidin imam: Ahmet Riza'nin evini sorup
6grenmis, arkasindan Abay'a “Beni Molla'nin evine gotiir” demisti.

Ikisi egitilmemis ati cekerek gotiiriirken kavgaci, haylaz, Sagit
adindaki bir ¢ocugun bunlara yaptig aksiligi hatirladi. Simdi higbir
scy olmamig gibi oturan Cumabay'a bakip giiliimsedi.

Bunlarin kapisinin oniinden gegtigini goren Sagit kosarak disartya
¢ikip tas atip bagirdi. Egitilmemis atin iirkecegini anlayinca tagkinligi
daha da artti. Kapiya dogru kosarak girip aldigi bir ¢ubugu gizlice ge-
lip yabani atin hayasina diirtiiverdi. Sonra koyu gok at, firlayarak ileri
atildi. Cumabay birakmayacagim diye ¢aba gosterirken at onu siiriit-
miig, sendeleyen Cumabay'in timagini da, takkesini de bagindan ugur-
mustu. Basinin kelligi ortaya ¢ikinca Abay ister istemez giilmiigtii.
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Egitilmemis at durmayinca yular beline dolayan Cumabay at1 arkaya
dogru ¢ekmis, yolu tozu dumana katip bir daha rezil olmustu. Bu ara-
da Sagit'e katilip Abay da katila katila giilmiigtii.

Cumabay koyu gok at1 zorlukla durdurduktan sonra, Abay Sagit'i
kovup bu belddan Cumabay: da, at1 da kurtarmisgt.

Hazretin bahgesine girip at1 ahira baglarken Hazret onlar gormiis,
hediye getirdiklerini anlayip ses ¢ikarmamugti,

Daha sonra eve girdiginde Cumabay, Hazret’e Kunanbay'in sela-
mint sdyledi.

— Kunanbay su ¢ocuguna, kendi sakirdinize fatihasini iste, demis-
ti dedi.
Hazret:
— Barakellah, barakellah, birahmetika ya erhamerrahimin.
* diyerek oturup ellerini acarak Abay'a hayir dualar etmisti.

Ondan sonra Hazret’le nasil bir iislupla konugacagini bilemeyen
ve hatta onun murildamasini, kitabi dilini anlamayan Cumabay, hati-
rindaki bir bagka konuyla ilgili sohbete tam yerinde baglamisti.

O da Kunanbay'in soyledigi selamdi. “Iste getir” dedigi onemli bir
s0zmiis. Cumabay, bu durumu izah edip bir Abay'a, bir hazrete bakti:

— Ama bu konuda ayrica, gizlice konus, demisti. Yavrum sen... di-
ye Abay'a ¢ikmasim sdylemeye calisirken Hazret de bunu hemen an-
layip Abay'a:

— Ibragim, yavrum, medreseye gidedur. Memleketinize gitmeden
once bana gelip fatiharm aliniz" dedi. Abay evden ¢ikip gitmigti. “Giig
bela diisiincesini iletip deminki fetvay1 bu, o zaman alip ¢ikmis olma-
Ir” diye diisiindii.

Babasinin kendine ihtiyag duydugunu gosteren bir soziinii veya
isaretini gormedigi icin artik Abay da Cirense gittikten kisa bir siire
sonra yavagga digartya ¢ikti. O zaman Cirenge en sonuncu ata bukagi
vurup otlamaya gonderiyordu. Kap acildig: anda Abay't goriip yavag
sesle:
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— Abay gel, buraya gel... dedi.

Abay yanina gelir gelmez:

— Hey Cirenge! Deminki ad1 gegen Kodar kim? O ne yapmig? Soy-
lesene! dedi.

— Kodar, kimi kimsesi olmayan bir garip Borsak.

— O nerede?

— Cingis'in Obiir tarafinda. Bokensi Gegidi'nin eteZinde.

— Ama o ne yapmus ki?

— O, bu sene kisin 6len tek ¢ocugundan sonra geliniyle yakin ol-
mus, deniliyor. Onlara ahlaksiz denmesi bundan dolay:.

— Yakin? Nastil yani?

— Nasili var mu? Cokmiis deniliyor.

- Sen ne diyorsun?

— Aptal! Cékmenin ne demek oldugunu bilmiyor musun? Erkek
deveyle disi deve? Biliyorsun ya?... diye Cirense kaba hareketler yap-
t1. O, biiyiiklerin arasindan cani ¢ok sikildigt icin ¢ikmigty, artik digars-
da daha neseliydi. Abay" giildiirmek istiyordu. Ama Abay giilmiiyor-
du. Biiyiik bir merak igindeydi.

— Bu gergekten dogru mu? diye ilgiyle sordu.

— Elbette, bunun gergek olup olmadif: belli degil... Ama bir kere
dile diismiig. Siiyindik’in demin “gercegi bilmeliyiz” demesi bunun
icindi, dedi Cirenge vakur bir sekilde.

— Oyleyse iftira olabilir.

— Boyle diyenler de gok. Ama o giinii Kuneken® bu Siban arasina
vardiginda, Tore Soltabay bu konuyu yiiziine ¢arpmus. Kiineken tore-
ye enfiyeyi birakir misin? dediginde o, "Ben enfiyeyi birakacagim,
ama sen de Cingis'in etegindeki saclt seytanint durdur!" diye yiiziine
vurmus, diyorlar. Namus duygulan kabaran Kiineken'in sert ve sinirli
sekilde oturmasinin sebebi bu, dedi.

*Kuneke: Kunanbay’a sayg: gere i ifade tarz1.
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Abay, babasinin “Daragacina asmak" dedigi zamanki soguk sura-
tin1 aklina getirdi. Sessizce durup kaglarini gatarak derinden bir i¢ ¢ek-
tikten sonra doniip gitti. Ig cekmesi hasta viicudun zorlayarak gikardi-
jul hintth bir sese benziyordu. Annesinin evine dogru yoneldi. Ciren-
se bagka birgeyler sdylemek i¢in onu eglemek istemigti. Fakat o ne ge-
riye dondii, ne de ses ¢ikard:. Yoluna devam etti.

I

Gelininin yeni 1sitip getirdigi sert peynir karigimindan yapilmig
corbay1 yavag yavas i¢ip oturan Kodar:

— Camm evladim Kamka, bugiin giinlerden cuma galiba, dedi.

— Evet, cuma! Mezar bagina gidip kuran okuyup dénelim derken
derinden bir i¢ ¢ekip:

— Takdiri ilahi, bugiin diigtime ¢ocugunuz ilging bir sekilde geldi,
“dedi.
~ — Haywrdir ingallah! deyip genis heybetli govdesini parcalayan
iziintiiyli Kodar da ortaya ¢ikards. "Hay Allah bu teselli mi ya!" Bu
giin kendi diistine de biricik oglu Kutcan girmisti. Ama Kamka riiya-
sinda eskisi gibi iimitli gérmiigtii. Ne yapsin? Hi¢ olmazsa kizin gon-
lii onunla avunsun! Dinliyordu.

— Benim su anda oldugum gibi, evin disina yaklagip attan inip ace-
le ve neseli bir halde eve girdi. Girer girmez, "Babamla ikiniz daima
aglyorsunuz. Uziintiiden kahroluyorsunuz. Benim gercekten 6ldiigii-
mii mii zannediyorsunuz? Ama ben buradayim iste. Sapasaglamim.
Allahagkina birak! Yiiziin giilstin artik! boyle acaip bir sekilde tiim ek-
lemlerimi gevsetti, dedi.

O zaman Kamka’nin da Kodar'in da gozlerinden usulca sicim gibi
gozyaglan dokiiliiyor, yanaklarindan agagiya siiziiliiyordu.
Sessiz evde Kamka’nin kulagina digaridan vaziltili bir ses geldi.

Simdiki gibi sabahleyin de kulagina boyle bir kag viziltili ses gel-
misti.
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Beti benzi atmisti, bag kose tarafina, kaynatasinin oldugu tarafa
doniip dikkatlice sesi dinledi.

iki gozii yasla dolup kipkirmiz1 kesildi. Ag kalan yiiziinde damar-
lar1 belli oluyordu.

— Cingis'in eteklerinden esen riizgir galiba yavrum.
— Bu vizilt1 da neyin nesi?

— Ahinin istii, agik kalmig. O da gok eskidi degil mi? Deliklerden
sarkmusg ¢liriik kamiglar var. Kahretsin, riizgér csince onlar da vizilt1 ¢1-
kariyor ya, dedi.

Az sonra ikisi de digariya ¢ikti. Tamamen eskimig kéhne ev, ya-
payalniz kiiciik, eski ahira dayantyordu. Civarda bagka ne kiglak, ne
kece ev ne de bir canli vardi. Gogecek bir vasitalar yoktu. Kodar,
hi¢ kimseden vasita da istememisti. Kiglaktan da bu, hi¢ bir yere oy-
namadi.

Eskiden gocugu "Hep ayni yerde mi kalacagiz? diye vasita getir-
diginde, halk ovaya, bozkira gigerken onlarla beraber gogiiyorlardi.
Mallarinin doymasi, hayatlarim siirdiirmeleri onlar idare ediyordu.
Geng olduktan sonra toplumdan geri kalmazdi. O zaman Kodar’in da
"En azindan yiyecek, igecekten mahrum olmay:z" diye halkla birlikte
olmaya bir itiraz: yoktu.

Bu sene akrabalarmin kendiliginden anlamalarimi bekledigi icin
“cocugum Oldii” diye bagkalarinin eline bakip vasita istemeyi de uy-
gun gormedi.

Kamka’nin da kendisinin de Kutcan'in toprag: heniiz sogumamig
mezarint birakip “Yaylagi var, nesc var" diye gidesi gelmedi. Gece
giindiiz liztintiiyle aglayan bedbahtlar arlarini birakip gitmeyi onurlari-
na yediremiyorlardi.

Bunlarda hayvan desen hayvan da az. Az olup kiglak civarinda ot-
lasa da, dag i¢lerindeki otu agiz tadiyla yiyemedi. Yalniz ellerinde
avuglarinda olan topu topu Ylﬁrt\nﬁqt%kz‘idar keci ve oglak, koyun, ku-
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7u ve bir blizaglh inek, iki de torpaktl*, bir de hayvanlara bakacak kah-
verengi binek ati vardi. Bu Kutcan'in kahverengi atiydi.

Oglu oldiikten sonra, Kodar kigin, halk arasinda siginti olarak ya-
sayan herkesin igine kosturan yash yegeni Campeyis'i yanina almsti.
Campeyis'in ne hanimi, ne ¢ocugu, ne de evi vardi. Hayat1 boyunca di-
kili bir agaca sahip olamamaig bir zavalliyd:.

"Tki yanim, bir biitiin olalim. Giivenecegimiz kimimiz var? Omuz
omuza verip yasayalim" diye Kutcan'a Kur'an okumak i¢in geldiginde,
Kodar Campeyis'e derdini agip onu yaninda kalmaya ikna etti. Simdi
kahverengi atla hayvanlarini siiriiye katip giiden Campeyis’ti.

~ - Hayvanla da, evle de olsa kendini meggul edecek bir igi olmadig
icin omiirle zaman, dertle liztinti omuzlarina yiiklenip yipratarak za-
valli yaghinin bir ayagim mezara dogru gotiiriiyordu.

Huzur getiren mayis ayi, tim giizelligiyle aydinlik, 1k sagmak-
taydi. Gokte kiigiik pamuktan kiime kiime bulutlar siiziililyordu. Civa-
rindaki diizliikler ve tepeciklerin iizerine mavi bir renk aksediyordu.
Kisa, siki aynik otlariylakaplanmis. Léle, gelincik, papatya, kir gicegi
gibi ¢igeklerin kirmizi, sar1, mavi renkleri raksediyor.

Siiziiliip ugan kelebekler gibi bir renk ciimbiisii... Dag eteklerinin
yeli, her sabah Cingis't agarak gelen bir serinlik vermekteydi. Simdi de
giinegin sicakligini yumusatip insant oksayip ferahlik veriyordu. Ama
bu tabiat, bu giizellik kimin icindi.

Kimisinin rahati, kimisinin cgelencesi nesesi igindi. Fakat tiim
bunlar, iki yagh i¢in pek birgey ifade etmiyordu.

Bunlarin 6niinde, kii¢iik tepenin tizerinde, kible tarafindaki taglar-
la sarili toprag: heniiz sogumamug olan yalniz bir mezar duruyordu.
Gozleri de, gontilleri de oradaydu.

Diinyanin bahari, Kutcan'in gecen sene boyle bir zamanda giiliip
oynayan sapasaglam zamanwt hatirlatiyordu. Hatirlatiyor da, iiziinti
dalgalarin1 da beraberinde getiriyordu. Yiirekleri pare pare, cigerleri
daghyordu. ‘

*torpak: Alt1 aydan biiyiik, bir yagina gelmemis digi buzagi.
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Kodar giiglﬁ yapul altm1§ma dayanm1§ saglam bir ya§11yd1 Yal-
migti. O genghgmde muzrag1 ¢ok iyi kullanan bir bahadirdi. Simdiye
kadar onurunu ayaklar altina alacak seylerden uzakt.

Giiclii kim, es1 dostu ¢ok olan kim, mali miilkii olan kim? Higbi-
ri onu Aldkadar etmiyordu. Hayati boyunca kendi ailesiyle mesgul
blup kendi yagiyla kavrulmus birisiydi.

Evden ¢ikip herhangi bir sohbete, dedikoduya karigmiyordu. Bu
nedenle yabanci bir tarafa, akrabasi i¢inde bile onu bilen taniyan azdu.
Kendisi de Borsak ve Bokensi'den baska yerleri bilmiyordu.

Son alti ay weusmue, vnu yaxap, kavuran iiziintiisii tek cocugu
Kutcan'd1.

Artik bunaan sonrak1 umudu neydi? Yapayalniz 6miirde dayanagt
neydi? du§undu bulamadi. Bulamad1g1 icin artik 6nemsemiyordu da.

" Tek b1r101k varllgl, bu iiziintiiden tiikenmekte olan, solup sararan
bigare gelin ¢6ziim getirmiyordu: Cesareti de yoktu.- Degisir mi diye
diisiindiigiinde Kutcan, bir degil, iki kere Slmiis gibi olurdu.

Gelini Karhka"yla’KutCan'm mutlulugu bambagkaydi. Kamka za-
valli yetim bir kizmig. Kutcan ta uzaktaki Siban arasindaki dayilarini
arayp ziyarete gittiginde onlardan kagirip gelmis. Bununda geri sahip
cikacak bir akrabasi yoktu, Bu nedenle Kamka, Kutcan ile bu evin ge-
lecegi igin tiim giigleriyle sar11m1§15rd1. Kodar bunu anlayip Kamka’y1
kendi 6z cocuguymus gibi Kutcan'dan ayn gormedi. Ikisinin de baba-
st oldu. ' ‘

Ayni kararlilikla, biitiin acik ve temiz yiiregiyle 6lene kadar sakla-
yacagini mezara birlikte gotiirecegim diye inantyordu.

Birkag gﬁn'gégti.‘Campcyis, dagda, komgu obalarin "gobanlarma
rastlayip o zaman duyduklarini ima etmeye ¢aligiginda, Kodar dnce
tam anlamay1p, sonra anlayinca sinirlenip anlamak istemeden reddede-
rek konugurmamisti. Duydugu sOzler, hali vakti yerinde dedikoducu
akrabalarin bos durmamak i¢in uydurduklar: seylerdi. Onlarin taktigi
buydu:
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- Bu Kodar niye kiglakta kaltyor, ine girip disar1 ¢tkmryor? demis-
ler, dedi Campeyis.

Bagka bir zaman;

— Bu kodar'in gelini hil4 ne bekliyor? Ne disiincesi var? diye bir-
birinden soruyorlar dedi.

Is buraya vardiginda, saman altindan su yiiriitiir gibi yaptlan boy-
le bir davramigin kotiiliiglini, zehrini farketmisti. Onun kendi yorumu-
na gore boyle bir seyin amaci dul kadina sahip aramakti. Baglik alma-
dan birisinin evine vermekti. Kodar'in malina sahip olacak varisi ara-
yip bulmakti. Béyle durum, sahte akraba, cani ¢ar gibi davranan dnde
gelen kurnazlann biitiin ¢abalanyla arayis i¢inde oluglar:.

Kodar’in topluma yanagmayip, bagkalarinin gelmesini istememe-
sinin sebebi, bu durumdan ¢ekindigi i¢indi. "Hi¢ olmasa, gocugumun
senesi ge¢sin®, diye dier yoniinii aklina dahi getirmeyip gelini eve ka-
patmaya cahsti.

Artik dmiir ayazinin ilk esintisi olarak Campeyis vasitasiyla, go-
banlardan gelmekte olan aci stylentilere gégiis germeye baglamigti.

Kodar stkilip, sinirlenmeye baglayinca, Campeyis duyduklarinin
hepsini soylemedi. Zaten sdyleyeyim dese de iyi konugmayan, dogru
diiriist izah edemeyen becereksizin biri oldugu i¢in stylemek istedik-
lerini tam olarak anlatamazdi. Bundan g¢ekinip Kodar'i zorlamayayim
diye diislinmiistii.

Ama birgiinii digarida bir yagh ¢oban buna:

— Kodar geliniyle yakin diyorlar. Sen birgey biliyor musun? diye
sormustu.

Campeyis bunu nefretle kargilayip:

— Aman Allahim! Hi¢ duydugum sey degil. Sus, sus kéfir. Kes se-
sini demigti. fnandigindan dolay1 m1 yoksa korktugundan dolay1 m bi-
linmiyor.

Ama bunu styleyen yagh ¢oban dedikodu yapacak'insan degildi.
fginden, "Bu fakir bilseydi boyle yapmazdi veya onlar ¢ok temiz veya
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0, biitiin bunlardan bihaber diye diisiindii. Sonralar1 da bu komsu ¢o-
ban Aytimbet, Kodar'a ara sira gidip gelen fakir fukaralarin agzini ara-
mug, sorup sorusturmus sonunda, Kodar'in masum olduguna inanmigti.

Ama civardaki yoksullar 6yle bilseler de, bu dedikoduyu tekrar
tekrar ortaya atip topluma yayan birisi daha vardi.

Aytimbet ne yapsa da Campeyis'ten ilk sordugundan itibaren bu
iftira, Kodar'in {istiinden bir tiirlii gitmedi.

Kodar'da son giinlerde Kutcan’in iiziintisiinden bagka ayrica bir
ofke vardi. Bunun sebebi bundan ii¢ giin 6nce Siiyindik’in ona birini
gondermesiydi. Onu bir kenara ¢ekip konugan soze usta Beken adli bu
kisi Kodar’a yine o konudan bahsederek sdze girmisti:

— Elin agzin1 kimi kapatabilir? Her tarafa yayilmig. Aciyan iyi in-
sanlar da bu dedikoduyu engelleyememis, deyip bu arada Siiyindik'i
anip onu Ovmiistii. Tekrar sozii dondiiriip:

— Kotii laflar dolagtyor... Seninle su gelinin adini kétiiye ¢ikardilar
deyince Kodar:

— Hey canim, Ne geveleyip duruyorsun? deyip Kose Bekten'i eze-
cek gibi oldu. Ama Bekten ¢ekinmeden soziine devam etti.

— Bu sozlere tamamen inanan Kunanbay'in sana agir bir ceza ve-
recek durumu var. Siiyindik kendi akrabasmna kiysin rm? Sana beni
ozel olarak gonderdi. Hersey agikliga kavusana kadar uzaklasip bir ye-
re saklansin, dedi.

Kodar 6fkeyle agagilanmaktan dolay: 6lecek gibi bunahp yerinden
sigrayip:

— Defol git! Allah'in gostermis oldugu eziyeti goren Kodar, Ku-
nanbay'in eziyetinden mi korkacak, zannediyorsun? Hemen yok ol!
diyerek gonderdi Bekten'i.

Kodar bu sdzleri hatirladik¢a bugiin bile Ofkeleniyordu. Ama
Kamkay'a bu durumdan bahsetmeyi diigiinmemisti. Baba yiiregi ken-
dine maltum. Evlatlik yakinligi Kamka'nin kendisine malum, sapasag-
lam. Bu kayg: lizerinde, hergiinkii birbirine dertlesmek, i¢ ¢ekerek

37



iiziintiilerini paylagmak, Ikisini tamamen gelin ile kaynata iliskisinden
btiirii ortak dertteki kaynana-gelin gibi veya baba-kiz gibi yakinlagmis-
ti. Ama ikisi birbirlerinden higbir seyi saklamadan agik¢a konugsalar
da, hayatinda hi¢ duymadig1 boyle bir dedikoduyu zavally, ¢ilekes ki-
zina sdylemeye Kodar'mn dili varmiyordu.

Ikisi yavas yiirilyerek mezar bagina geldiler. Kodar Kur'an okuma-
y1 bilmiyordu. Kamka da 6yle, ama ikisi de kendi iglerinden Kutcan'a
dileklerini, 6zlemlerini, ukde olarak kalanlar1 soylediler. Her zaman
yiireklerini daglayan kabrine sicak gozyaglart dokiiyorlardi. Tekrar,
tekrar bag koyuyorlardi. Sessizce gozyaslarim silip gozlerini ondan
alamadan uzun uzun oturdular. Bu mezarin her tag1, ikisini ¢ok iyi ta-

“niyordu. Bazen riizgarin ugurup iizerine diisiirdiigii ot, yaprak oldu-
gunda onu alip temizleyor, topraginin saga sola sagilip dagildig: yeri
olsa, onu tekrar diizeltip oturuyorlardi. Béyle ¢ok zaman oturup kal-
muglardl. Bir ara bunlarin arka tarafindan giiriiltiiyle yaklagan bir kag
atin nal sesleri duyuldu.

Kodar da Kamka da geriye bakmadi. Athlar yanlarina yaklagip in-
diler. Bes kisilerdi. Liderleri, Maybasar'in karasakal ugagi Kamisbay.
Diger ikisi Bokensi, Ikisi Borsak’t;, Kamisbay attan iner inmez.

— Gordiin mii sunlari! diye seslendi. Kodar ile Kamka'y1 bu halde
gorecegiz, diye diisiinmemigtik. Boyle iiziinti igerisinde gordiigiinde
bagka bir insan olsa yliregi sizlardi. Yanindakiler attan inmekten biraz
¢ekinir gibiydiler. Ama Kamisbay, "Vur denildiginde 6ldiiren" May-
basar kendisini ge¢mis, kavgaci acimasizin tekiydi.

— Inin! deyince hepsi atlarindan indiler. Borsaktan da bunu destek-
leyen birisi ¢ikt. O, Ceksen denilen kavgact ihtiyarin kardesi Cetpis
idi.

— Mezardan bagini kaldirmayanlar, mezarda bagt kalanlar! dedi
Cetpis de.

Kodar bunlarin dzellikle geldigini anlayip donerek donuk yiizle:
— Mesele nedir canlarim? demigti.

Kamaisbay yaklagarak:
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— Ne olacakt1? Sizleri lider cagiriyor. O Karasoki'da halkin 6nde
gelenleri toplandilar. Sizi bekliyoriar! dedi.

— Idarecin kim? Onderin kim?
— Idarcci starsin Maybasar, bagkani Kunanbay. Gelinle seni sorgu-
lamaya ¢agmyor. Kalkin gidiyoruz!

- Cildirdin m1? Ne hakkm var?
— Ne diyorsun? Bagkan ¢agirinca hakkin var mi diyorsun?

— Allah yiiziinil gostermesin! Bu bafing cagrisa dfkelenen Kam-
ka’nm kan beynine sigramigt: adeta.

— Allah'in yuiziinii gostermeyecck sizsiniz. Kara yiizliiler! Sensin
sach seytan! diye Kamisbay kamcisini sallamaya basladi. Yiirii! Gotii-
riin bunlan! Tkisini de o ata bindirin, diye yanindaki iki delikanhya
cemir verdi.

Dort delikanl Kodar't yakalamak icin atildidar, Kodar;

— By Allah'im su¢um ncydi? diycrek iizerine gelen iki delikénllyl
yumrukladi o anda birisi burnunu tutarak yere diigtii. Ama buna rag-
men diger dordi bir anda cllerindeki yularla kolunu arkasina dondiiriip
onu bagladilar. Kamkay: da siiriikleyerek atin yanina gotiiriip Kamuis-
bay'in 6niine bindirdiler.

Kodar'mn arkasina Cetpis bindi. O da iri giiglii bir delikanliydi.
Aceleyle atlarina hepsi binip dogu taraftaki Karagoki'ya dogru tiimse-
&1 asip kosturdular. "Kesecek kilig, stkacak kursun, bunlarla konuga-
cak s0z de yok. Ne de olsa bagkanlariyla bir konusayim" diye diisiin-
du Kodar.

Kendisiyle boydan akrabasi olsa da yol boyu Cetpis’le bir kelime
dahi konugmadi.

Gergekten Kodar ile Kamka'nin bu sanssizlifina sebep olan da is-
tc bu Cetpis ile onun agabeyi kavgaci, iftirac1 Ceksen'di.

Onlar Kodar'm en varhikli akrabalariyd:. {lkin Kutcan 6ldiikten
sonra bu baharda halk Ccksen'i ayiplayama baglad:.

Kodar soydan yakini idi. Hem fakir, hem yalniz, hem yetim olarak
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kaldi. Ona zengin Ceksen yardim etse olmaz muyd1? "Gogline arag ver-
meyip bir yerde tek bagina birakip gitti." diye suglamiglardi. Bu s6z bir
degil iki dedil devamlr kulagina gelince Ceksen; dnce yardim etmeme-
sin¢ bahane arayip:

— O heriften nefret ediyorum yardim etmeyecegim demiyorum
ama korktum. Bokensi — Borsak'in meclisinde beld s6ziinti ilk o orta-
ya ¢rkarmugtt.

Arkasindan Siiyindik bu s6ziin ne anlama geldigini sordugunda:

— Geliniyle yakinmig o kéfir... Bana ne yap diyorsunuz? Yanima
alirsam yarin yiiziime tiikiirmez misiniz diye kendini savundu.

Tk boyle bir hadiseyi el arasina yayanlardan biri de Siiyindikti.

Ama baslangigta kendilerinin yaydig: bu dedikodu, isi giicii olma-
yan dedikoducularin afzina yayilinca, Siiyindik tekrar gelip Cek-
sen'den artik gergek delilini sormugtu. Ceksen kigin, Kutcan’in yedi-
sinde Kodar'in sdyledigi bir s6zii dayanak yapti.

Kodar, iiziintiiden ne yaptigin1 bilmezken cant yanarak:

- Cevremde dostum yok. Allah bana yapacagini yapti. Kafir olsam
da artik hig bir seyden korkum yok. Allah bana yaparsa, ben de Allah'a
yapacagim demis.

Bunu Ceksen kendine gore yorumlayip "Bu Allah'a ne yapacak"
diye doniip dolagip sonunda: "Her halde bu gelini" diye karara vardi.

Ondan bu yana dedikodu yaymasinin bir bagka sebebi de: Kodar
da biraz toprak olmasiydi. Bunun kiglagima en yakin komsu adam ken-
disi. Sonunda igi bitmig birisi. Halka kovdurup ycrini alayim" diye bir
art niyet tagtyordu.

Buradan biiyiiyen sz Kunanbay'a ulagip, "Siban'in meclisinde
Soltabay Tobiktt'yla alay edip konusmustu denildiginden bu yana Sii-
yidik feldketi biiyiidiigiinii anlayip Ceksen'den tekrar sorugturmugtu.
Sadece Ceksen’e degil sagdan soldan da sordu. Komgu akraba bagc:
‘Ayimbet ¢oban olarak kendi istegiyle isin aslin astarini 6grenmeyi dii-
siindii. Dedikoduya kulak asmayan temiz akrabalarinin higbiri de Ko-
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dar't karalamadi. Sadece cziyet ¢ekmesinden, dertli halinden bahsedi--
yorlardi. '

Ama Ccksenle Cetpis'se bu vaziyetini:

— Rol yapiyor. Niye yapmasin ki! Kétiiliiklerini karanlik ¢okiince
yapiyor, demiglerdi.

Kendisi gergegi bilmeyen ve gercegi bilse de bu konuda banane
ederck Kunanbay’in Borsak, Bokengi'ye bir zarar getirir diye diigiinen-
Siyiindiik, yabancilarla konugurken:

— Bu s6z yalan olabilir, demis. Kunanbay oniinde ona bu firsat
vermeyecegim, diye diisiinmiistii. Fakat Kunanbay ona agik kapi bi
rakmadt.

Onun tizerine yakinda Kodar'a kendisinin dzel olarak génderdigi
Kose Bekten yol iizerinde Ceksen obasina ugrayip isi dal]andlrip bu-
daklandirp dondii.

— Kodar: "Allah da, Kunanbay da ldzim degil. Ne yapsam kendim
bilirim. Ben de ne haklari varmig?" diye kovdu. '

"Allah bana ne yaparsa ben dc ona yaparim" dedigi s6z fclaketin
sonu oldu! deyip atcsin iizerine benzini doktip gelmisti.”

Kunanbay'dan yilip donen Siiyindik, tam inanmasa da sdylenenle-
ri kabullenmek zorunda kaldi. Boylece Kodar meselesi bu raddeye gel-
misti.

Onlarr gétiiriirken "Geliniyle konugturmayacagim", diye Kamis-
bay, Kodar"t 6niine koyup aralarindaki mesafeyi koruyarak gcliyorvdut.;

v
Karagoki, Kodar kiglagindan uzak degildi. Cingis'in biiyiik tepele-
rinden biriydi. Onun etekleri giizel, ormant, irmag: vardi. Sogiitler ol-
sun, dag kayint, kizil kayini olsun hepsi de yesillere biirtinmiistii. Bu
rast otu bol, iyi bir kiglakt1. Bokensi, Borsak crkenden gelip, buralara
yerlesip aligmaktaydilar.

Irgizbaylar arasindan 6zellikle bu Karagoki'ya ilgi gissterenler bir.
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hayli ¢oktu. Burada oturan obalar Borsak, Ceksen obalartydi. O Bor-
sak'a siradan gériinse de, diger halklarin goziine ¢ekici geliyordu.

"Meclis buradaydi. Ceksen obast dort evdi. Irmaga meyilli duran
dimdik kayanin dibine yerlesmislerdi. Kodar ile Kamka'y1 buraya ge-
tirtyorlard:. Diganda:

- Geliyorlar, Onlan getiriyorlar... Aha Kodar... gibi sesler duyulu-
yordu. Ceksen'in evinde oturan Kunanbay'in onciiliik ettii grubun
hepsi disar1 ¢iktilar. Kasimbaylar bir dénemeci doniip gelinceye kadar,
orada toplanmig meclisin timii obanin digina ¢ikip ayn: yerde toplan-
dilar. Orada Kazia baglanip ¢oktiiriilmiis olan bir kocaman kara atan
duruyor. Sirtina ¢apan konmustu, iki horgiicliniin arasini biraz yiiksel-
tip iizerini bastirarak agama yerlegtirilip siki sikiya baglanmigti.

Kamka topluluktan korktu. Yolda gelirken sormasa da artik obaya
yaklastiginda Kamisbay'dan:

~ —Hey! Insan evladisin ya!... Sugumuz neymis. Bize ne yapacaksi-
niz. Ag¢iklaym da bilelim, dedi.

.. Bu zamana kadar agzindan ¢it ¢tkmayan Kamusbay artik dili agil-
d1. Ama dili ¢atallryd::

= O kaynatan Kodar’la yakin oldugun i¢in simdi ikiniz de 6lecck-
siniz dedi. O bunu sdylediginde, "Kamka ne styleyccek" diye diigiin-
miistii ama Kamka'da ses yoktu. Bir ara iniltiyle viicudu ¢oziiliip attan
diisecek gibi olmustu. Kamisbay'in kendisi de nerdeysc attan diigecek-
ti. Kamka'y1 stmsiki kucaklayip yavagca kosturarak toplulugun éniine
geldi.

Ondekiler 6nce Kodar arkasindan da gelini indirdiler. Kamka
inmedi. "Pat" diye yikilip diistii baygin halde yerc boylu boyunca
uzandi.

Kodar'in 6niinde yiizlerce insan toplanmig duruyordu. Aralarinda
Kunanbay, Bécey, Baysal, Karatay, Siiyindik, Maybasar da vardi. On-
de bunlar, arkalarinda merakla baglarint kaldirip bakan aksakal, kara-
sakallar vardi. Her boydan gelen insanlar Kodar’la gelinini bekliyordu.
Hepsi énde gelenler. Iglerinde basit giyimli kimse yoktu.
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Kodar selim vermedi, kendisi-malum. Iginde zchir gibi kaynayan
ofke ve kizginlik vardi.

Topluluk arasinda, bir gozii ona Kursun gib1 dikilip duran Kunan-
bay'i tanty1p ona sert bir bakig firlatti!

~Hey Kunanbay! Bana Allah‘m ¢ektirdigini az mi1 buluyorsun? Bu
ne istir? deyince Maybasar'la bcrabcrindcki ijndc gclehler kabaca:

~ Lafini geri al!

- Kes!

— Kapat agzint! diye homurdandilar. Kodar'm Kunanbay'a sertge
sOyledigi sozleri onlar duymamigti

Kodar biraz sessiz kalip onlarin sozi bitince:

— Halka beni maskara edip agagilayarak kor gozunun acisinl ben-
den almayr mi diisiiniiyorsun? dediginde Kunanbay:

— Susturun! Yok edin sunu! dedi.,

Maybasar hemen:

— Heey kartlagmug kopek! diyerck kamgisint sallarken:

Kodar hi¢ korkmadan bagirdi.

- Evet, ben bir kopeksem, siz de hepiniz kopceksiniz! Saldirr, par-
calar, sonra da ycrsiniz! dediginde Kamisbay'la, dnceki dort delikanls
Kodar" siiriiklediler. Siiriikleyip gétiirtirken Kodar tiim giicliyle hayki-
FIp!

— Suglu muyum, sugsuz muyum, aragtirdiniz m1? Kana'susayan
yiizii karalar! deyip kanh gozleriyle .Kunimbay‘a' dldiirecek gibi bakti.

Ama o an boynuna yular gcgiril'mi§t‘i: artik. Dért delikanli onu ca-
bucak gekip biraz ileride duran kara atan'in sag tarafina gotiirdiiler. Ba-
sina ¢cuval gibi birscyi ortiiverdiler. Bes alt1 kigi kimildatmadan deve-
nin bégriind itip elleriyle bastirdilar. Kodar bir bir lanctler yagdirirken
sirtindan bir giic silkeleyip sallamig gibi oldu. Ayaga kalkan devenin
b grii kendisine garpmigti. O anda boynunda “lik” eden birgey bogazp
n1 sikistirmaya bagladi. Bu sanki ip degil giderek daralan demirden bir
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halkayds. Uzerine bir dagimn agwhig: yiiklenmis gibiydi. Tiim diinya
tizerine yikild: sanki. Goziiniin feri birden parlayip kararmaya baglad..
Toplulukta g1t yoktu. Devenin diger tarafina Kodar’la aym sekilde asi-
lan Kamka’nin sesi, devenin kalkmasiyla bir anda kesildi. Onu herkes
gorityordu. Kodar bir biikiiliip bir sallanip tez can vermedi. Bahadir
olan gii¢clii yap: sallandigi zaman daha da uzayip bilyiik devenin nere-
deyse boyuna denk gelmisti ayagi yere degecek gibi oldu. Deveyi kal-
dirip bir siire durdurduklarinda topluluktan héla ses seda yok. Iki ca-
nin 6liim azabini kendi iizerinde tagiyan deveden de ses yoktu.

Buna tahammiil edemeyen Baysal, arkasina doniip kenara ¢ekildi.
Kendi aralarinda konusanlarsa, fisildasiyorlardi. Karatay, Bécey'c ya-
vagca seslenip:

~ Zavallt act icinde kivraniyor. Bicarcyi simdi anladim, gergekten
yigitmis! dedi.

Bicey, onun yiiziine asik suratla hiddet i¢inde bakip.

- Yigidini‘arnk arslan yedi, diyerck arkasini doniip gitti.

Kalabalik fistldasip:

~ Olmedi! Hala dlmedi, diyorlardi.

~ Kodar'n viicudu iirpermig gibi titriyordu, bazan can havliyle debe-
leniyordu.

Kunanbay, kalabali@in ugultusunun gittik¢e arttigint yeni farket-
mi§ti. Oldiirmekten ziyade aci ¢ektirmek daha kottiydi. O sag eliyle
sert bir igarct yaparak deveyi ¢tktiimelerini emretti.

Deve ¢oktiigiinde Kamka kemik yigin1 gibi yere y1gilip diistii ama
Kodar 6lmemisti, kivrilarak diistii. O arada halkin kendisini toparlama-
sina firsat vermeden Kunanbay yanindaki ugurumu gésterip.

- Clkartm sunun tepesine! Attverin su kéfiri! Bitsin bu ig! dedi.

Kamisbay ile diger delikanlilar, sessiz Kodar't devenin iistiine
uzunlamasina koyup sicimle baglayarak, ugurumun basina dogru yo-
neldiler.

Bu ugurumun Obiir taraf diizliiktii. Etraft ayrik otlariyla sarilmig-
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t1. Seyreden toplulugun arasindan birkagi tahammiil edemeyip oradan
sivigip gitmeye kalkmists ki“Ku‘nanbay:'

— Heey Dagilmayin! Duradurun! (1{yérck sak diye emretti. Toplu-
luk tekrar toplandi:

Az sonra merak cdenler ugurumun bagina yiiriiyerek ¢ikip asagr-
daki topluluga baktilar. Kunanbay kalkip az uzaklasip kolunu a§agl};a
indirdi. Bu "atin" isaretiydi. Yukaridaki dort delikanl Kodar't kavra-
y1p ileri geri sallayarak bir anda asagiya ativerdiler. Bu kayalxk,’éfsagl
taraflar oyuk, ice dogru girmis bir kavaliktr.

Azap ile horluk ¢ekmis, Kodar’mn 6lii viicudu agagiya inerken'bir
tasa carpmadan dimdik sijziiiijp biitiin agirhgiyla "pat" diye yéfc diig-
tii. Kiimelenip toplanan halkin tam ortasina serildi. Kenarda duranlara
catirdayan kemik sesleri duyuldu..

Tam o anda Ceksen obasmna agagidaki orman r¢inden ¢ikip hizlica
gelen iki atlt iniyordu. Viicudu yapil, ovrta(‘:a,‘digeyri gocuksuydu. Aﬂa;
rint kenardaki eve baglayiverip aceleyle gelenler, Abay'la Cirense’ydi.

Attan inince ugurumun tepesinc. Segirtip bakmakta olan k‘aAl‘abahgl
goriip onlar da o tarafa bakakaldilar. Bir zaman cepkenin etekleri ka-
nat gibi yayilip siiztilmekte olan Kodar’in cesedini gérdiiler.‘ CifénSé
ati baglar baglamaz topluluga dogr{f kosarken Abay goziinii kapatip
yere oturuverdi. Bitti, 6ldd...

Zamaninda yetigse, dmriinde ilk kez babasina yalvarip ayagina ka-
paklansa onu oldiirtmez kurtarirdi. Geg kalmigt artik. Toplulugu gor-
mek istemiyordu. Atina doniip gitmek istemigti ki tam o sirada sessiz
duran toplum tarafindan paldir kiildr sesler duyuldu.:

— Sen al.
- Ya sen?

— Kendin al? birbirlerine ikram etmekte olan topluluk, elle_ri’f)-'e';b'i'—
rer tag almiglardi. "Kavga var" zannetmigti. Onun iéir} gelmisti. Bu
kavga degildi. Kodar'n yere carpmasiyla Kunanbay:

— Hala can verdigi yok. Artik bu kafirden kendi canimzi arindi-
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rip,uzaklastirmak i¢in kirk boyun kirk kisisi tas atsin. Bu topluluktaki
her boyun evladindan birisi birer tag alsin! dedi.

“Kendisi 6nce aldi, Bicey'le Baysal'a bakip yerdeki tag: isaret edip
Alin" diye emir verdi. onlar da itaat cdip tag aldiar.

" — Iste seriatin emri. Taglar1 atin! deyip once kendisi firlatti, Ko-
dar'in sirtina vurdu. Boceyler tag alirken bazilart almig bazilari ¢ekin-
gen davranmiglardi. Deminki ugultular taglart aldirip attirmanin em-
riydi.

Abay ulagana kadar kalabalik birinden sonra digeri tag atiyordu.
Toplulugun yanina Abay gelince Cirenge onun elinden ¢ekip yiiziinii
yanagtirarak:

= Suraya bak! Tag atmak isteyen gu ihtayara bak! Bu Kodar'm ya-
kini. Kendisi yagli Borsak. Ceksen!... Bu kpege ne oluyormus?! dedi.

- Abay bir an gercek katilin bu oldugunu diisiindii. Merak iginde
yaklagip Ceksen'in tam yanina geldiginde, Ccksen Kodar'in cesedine
bakarak styleniyordu.

- Git, musibet. Yiizii kara uzak dur! diye biiyiik bir tag: ativerdi.
Kodar'in viicudunu Abay yeni gormiistii. Kafatast dagilmisti. Yiiregi-
ne kan sigramig gibi 6fkelenip:

— Hey yashi melun! deyip Ceksen'in ensesine tokad: indiriverdi.
Ceksen, Kodar't taglayan birisinin vurdugunu zannedip arkaya doniip
bakt1ginda: -

— Ne kadar da imansizmugsin yaslh kopek? diyen Kunanbay'in og-
lunu gordii. Abay arkaya doniip giderken Ceksen buna sertce:

. — Hey cocuk!... Ya sen! diyc seslenip: Ben miyim?... Erkeksen,
igte... baban! deyiverdi.

Kalabaltk: "Ne var; ne oluyor?" diyorlardi. Abay bir ¢irpida atina
ulasti.

Beldev'den® atini gozerken, ev icinde aglayan bir ¢ok insanin se-
sini igitti. Bu hanimlarin sesi olmahydi. Kimisi hiingiir hiingiir, kimisi

*beldev: Kege cadirm belinden cevrilerck baglanmus olan ip.
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inilti ile, kimisi de sessiz sessiz aghyordu. Seslerini ¢ikaramayp bogu-
lurcasina aglayanlar kadinlar vardi. '

. Erkekler; tim obanin ¢ocuklartyla hanimlarini bu eve erkenden
kapatmuglardi, Cok korkutmug ()léalar,gcrckti. Seslerini ¢ikaramayip
ezile biiziile agliyortardi. Bu da Abay’in yiiregine bir kurgun gibi deg-
misti. Dinlemeye tahammiilii kalmayinca atina binmeye ¢aligstr.

O sirada babast Abay’t ¢agirdi. Herhalde Ceksen onu babasina si-
kiyet etmigti.

— Hey Allah'in belést, dur bekle! Gosterecegim sana! dedi. "Ya-
kalayin allp geurin!" .demesine firsat vermeden Abay atina binip, oba-

sina d()glu KUJLULIIIUNLU.
Arkasindan takip edip yetmen (,'lranC'

- Hoop, Haylflz Tekcbay H’ly]dI Tckcbay diye lakap takmistr.
Bunlar ovaya dogru hizla gxdlyorlardl Toplanan, adam 6ldiiren, halk
'lrasmda ku]ag,m duymadifi1, goziin gormedigi sdylentiyi kendi elleriy-
le yapan kalabalik atlara bmlp her tarafa dagildi . Sessiz sedasiz uzak-
last1.

‘Sadecc Bcey, Siiyindik ve Karatay bir arada giderken derinden
bir ig cekip:

- Yl“ldl Oldurcnlerdcn bedel 1st1y0rsun Artik bedel istemek bir
yana, suglamayd ‘dahi hakkin yo]\ Oldurcn kendinsin. Kirk boyun
adamuyla tas atip kendin olduruyorsun. Hangi yiizle ses ¢ikaracak-
sin? dedi.

- K.ar‘atay‘ biitlin bunlari biliyordu, Bocey'in gizli hesabimin ¢ogunu
Kunanbay altiist etmigti. Bocey'i, Kunanbay'in bu metodu mahvetmise
benziyordu: Karatay bunu hatlrhyip:‘

- Scriatin keskin tarafnu nm rede kullanacagini iyi hesaplanug. Bu
ser lat daince hesabm igine geldl ya. Bu dd Kunanbay 1 koltugunun al-
tinda desenize dedi.

Siiyindik yilip ¢ekinmig gibi:

— Bogvér! Biitiin beld bununla ‘aitsin, artik bitsin desenize, dedi.
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Bécey, ¢ok miicadele ettidinden dolayr Kunanbay'in islubunu ¢ok
iyi biliyordu.

— Bitmek, dinmek mi? diye i¢ ¢ekip: Bokensi, Borsak, Bunu sdy-
lemedin, demeyin! Kodar'in boynuna gegen ip yarin sizi de boynunu-
za gegecek! dedi.

Herkes bu diisiinceye dalmisty, scssizce yiriimeye devam ettiler.

v

Abay ile Cirenge'nin bugiin bu beldnin iizerine geleceklerini tah-
min ctmemisglerdi. Biiyiikler galiba halkin ¢ogunlugu duymasm diye
saklamiglardi. Bu konu hakkinda hi¢bir obada konugan bilen kimse
yok.

Cirenge sabahleyin Kunanbay obasina benekli bir taziy: beraberin-
de getirdi.

Gelmesiyle obanin altini tistiine getirip ¢oluk gocugu disariya Jok-
tii. Tagtn altindan yine Ospan gikti.

Cirenge tazistyla misafir evin digina yaklagtigs anda Ospan uzak-
tan farkedip:

— Ye onu, saldir. Haydi par¢alaym su Cirenge'nin tazisini. Colda-
yak, Bérbasar, Borbasar! diye Kunanbay'in obasinin tiim képeklerini
bir sesle harekete gecirmisti.

Cirenge, Ospan'in ortali@1 kanstiracagimi anlayip:

— Hey Ospan! Canim biraderim... Durdur, diye 1srarla engelleme-
ye caligmig idi. Ospan:

— Borbasar... kis kis deyip kahkahayla giiliip hirlayarak kopekle-
rini benckli tazinin {izerine ¢ullandirimsgti.

Bu arada miafir evine ulagan Cirenge atint brrakip tazisini boynun-
dan tutarak kollamisti. Ama yedi sekiz ala kopek, herbir evin yanimdan
firlayarak, hirlayarak tazmnin etrafini ¢evirdi. Eve de sokmayip yerin-
den oynatmamis idi. Ospan'a Cirenge "birak" dedik¢e Ospan katila ka-
tila giiliip itlerini daha da kizdirtyordu:
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— Hurr! diyerck kcndisi'ilcfiyc atlhyodu Ama yash kopckler Os-
pan'm. hcrgun kcndllcrml boylc ufak tefek seylerle ugragtirmasindan
blkmm(,‘mna taziy1 sstrmadilar: Sadece hirlamak ve havlamakla yetin-
diler.

Biiyiik cvde oturup bu patirtiyt duyan annesi Ulcan, sabah kahval-
tisinf yapmakta olan’Abay'a:

Abayuszlm digart Gk da su itleri uzaklastir buradan. Ortalig1 bir-
birine katan ymc o galiba! diye Abay't disartya gonderdi ve eve giren
bir geng ‘hanimi da géndermisti. Abay Cirengeyi ve tazasint alip misa-
fir evine dogru yiiriimiigtii: Onlar cve girerken, yeni buldugu eglence-
ye doymayan Ospan, arkalarindan Gulcncrcl\ gelip tam eve girdigi an-
da diz kapagimini arkasindan scrtce glmdlklcylvcrdl Kopek zannedip
korkup hoplayinca bagsin: l\”tpmm kirigine vurur vurmaz cvin bagkdse-
sine ¢ikivermis. Ospan buna da klklrdcyu ek "Odlck, ddlek" diye alay
ctmisti.

Boynunm tasmaslyla kara agiz; benekh kancik, Abay'a ¢ok se-
vimli.geldi. Yutkunurkcn scmpduk bir lmh vardt.

— Ad1 ne? dedi Cirenge'yc.

Cdkuym

/\dl da “U701ml§

S'idece adi dunl Kendisi tavsan gibilere firtina gibi esip aman
vermiyor! dedi.

Bu Cell\uym a kendi’ obﬂsmddkl ya%h bir avermin takmts oldugu
isimdi. ercmc her/dman bunu soyluyordu

Bu siz iizerine! Ccll\uvm in yalamp duran hali Abay'in dikkatini
cekti.

- Tavqan avina ag kmnyor musun" ded1

- Haydl dtm vm m1‘7 Ben tav:an avm.\ ¢ikiyordum zaten.

Boylcw xl\m Abay u{barl aty h‘ vty olana kadar kimiz igtikten son-
ra batt larafmdak1 Kmlqol\x dcmlm ufal\ sirali tepeciklere dogru tris
glttllcr

49



Kizilgoki'ya varir varmaz ilk girdikleri siiratle bir tavsanin pesine
takilmig idiler. Celkuyn kendisini yanina yaklagtirmayan tavsani iki
ti¢ bel astiktan sonra yorgun diigiiriip avlamisti. Bundan bagka tavsana
da rastlamadilar. Onu arayip bulacagiz diye, ikisi Kizilsoki'nin Cingis
tarafina bakan virajina kadar gitmiglerdi.

Buraya geldiklerinde, Cingis'in Karagok: tarafindan ¢ikip gelmek-
te olan bir tek athya rastlamslardi. O Maybasar'in diger bir ugag Cu-
magul idi.

O, Cirenge'ye bakip:

- Sizler iyisi mi Karagoki'ya gidin. Buglin orada Kodar'in cezasi
verilecek. Halk toplantyor! dedi.

Cirenge merak icinde:-

— Ne? Kodar’la gelini nerede? dediginde:

— Demin Kamisbay'la beraber beg delikanlt yakalamaya gittiler,
Toplanti Ceksen obasinda, dedi. Cumagul atmi kamgilayip aceleyle
kosturarak gitti. Cirenge bunu duyduktan sonra Abay'a:

— Haydi gidip gorelim! Yiiri, diye diiglinmesine fusat vermeden
heveslendirip alip gotlirmiigtii.

Gordiikleri igte oydu. Artik geriye yonelip ormanli irmagin asagi-
sma dogru siiratle koguyordu. Abay'm i¢i buz gibi olmugtu, can damar-
lart sikigip titreyerek iirkmiistii. Kimden neden iirkiiyordu? Ozellikle
babasindan, babasinin yaptifindan, babasimun clindeki kandan iirkii-
yordu. Oz babasindan, scrt, yasli babasindan

Abay, Cirenge'nin sozlerine bir cevap vermedi. Irmag: boylayip
dag arasindan hemen ¢ikamadi. Yol sapa bir yoldu. Ikisi yanyana gi-
demiyordu. Abay oOniine gecip vasat geliyordu. Celkuyin ikisinin
Ontinde. Yolun cngebeli olmast, sohbete engel teskil ediyordu. Ama
Cirenge Abay'in arkasindan kopmayip konugmasina devam cdiyordu.

O Ccksen obasinda bir iki kisiyle konusup birkag sey duymustu.
Onlari sgyliiyordu. Hasta gibi titreyip evhamlanip gelmekte olan Abay
Cirense'nin titm sozlerint anlamasa da bir iki noktay: ¢ok iyi anladi.
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. Kalabalik toplum arasinda agizdan agiza yayilmig goriiniiyor her-
halde. ikisi de Kodar'in s6zii diye biliniyor. Biri abartilan digcri de ger-
cek sozii! Onun ilki Kodar' suclayict soz. Bugiinkii agir cezanin scbe-
bi. ‘

<+ Onun, "Allah bana ne yaparsa, ben de Allah'a yaparim!" demesi
oldurcnlcrm agjl/larmdan diistirmedigi bir sozdii.

Dah'l az sOylencn, ama topluma daha ¢ok yayilan ikinci sozii, hi¢
l\unscmn unutmadigt bir séz. "Ben kopeksem, siz hepiniz kopeksiniz...
Pargalaylp sonra yersiniz!" soziiydii.

Abay in kafasint kurcalayan bu stz oldu. O biraz 6nce kadinlarin
gizhi bdkh doktuklen gozyaglarini da aklina getirdi. Cirense'nin 6niin-
de Ocllrken birden bosahp aglamaya bagladt.

Arkasmdan gelse de Cirenge Abay'm agladigini farkedip:

- Hwy, hcy Hﬂylu Tekebay! Sen ne yapiyorsun! diye yanina
yaklagsmaya galist, Abay yagslt gozleriyle Cirenge'nin doru kaska™ ati-
nin kahsmm kendisinin tizengi tarafina yaklastigini goriip ayaklarini
atin bogriine vurarak kogturdu.

0 SIArzi‘d‘a‘l ikisi de dagm iclerinden ¢ikip diize ulagmuglardi. Abay
atnin ba91m Kiﬂkaynifr'a gcvirip kamgilayarak kosturdu,

Clrcme dcn ;J()zy‘mm saklamaya cahisti, Cirense de kosturdu.
Ama Abay a ycmmedl O biraz aray acip giderken hiinglir hiingiir ag-
llyordu.

"-Uzun yillardan beri Abay aglamamgti. Kendisini birakip bogalir-
casina a"Iadl Ugup giden atmin iki tarafinda kodeli, ayrik otuyla kap-
It y(:§1l bozkiri, taskin'sel gibi arkasinda birakiyordu. ki kulagini sagir
cdercésine uguldayip csen sert riizgir, Abay'in goziinden damla damla
siiziilen g 3,01Jyd§hrm1 kodc ve ayrik otlarnm {izerine diigiiriiyordu.

:Abay, cocukluk giinlerinde boyle bir duyguyu ne yasamig ne de
hissetmisti:: Simdi anladi. Gozyasinda insani tiim giiciiyle kendisine
¢eken farkls sicak bir giic varmig. Bilyiik ugurumun zirvesine ¢rktigin-

*kaska: Al akitmali at,
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da, bir an kendini bogluga birakmak istercesine ¢eken, tammlayamadi-
1 gizli bir giic. Cocuk yiireginde o anda bir¢ok karmakangik duygu-
nun girdabina kapilmig gibiydi.

Zavall1 bir halde dlenlere bilyiik bir acima, merhamet duygusu da
vardi. Oldiirenlere siddetli bir 6fke ve lanet de vardi. Bununla beraber,
Ozellikle birbiriyle miicadele eden duygular, "baba"sina bunu yakisti-
ramad81 gibi ortada bir de ondan ¢ekingenlik, korku da hakimdi.

- Biitlin bu igindckiler ¢ocuk diinyasini allak bullak cdip ncfret
uyandiran duygulard.

Hiiziinli aglayisi, medrese, din hocalarinin sdylediklerine gére gii-
nahkdr insanlarin suglarina, giinahlaria kefaret olarak doktiikleri géz-
yaglart mi? diye o an diigiindii, ama bu diisiincesinden hemen vazgecti.

— O degil!

Ciinkii onlar din adina, 6zellikle imamm verdigi fetvaya dayana-
- rak yaptilar ya. Kime gikayet edeceksin? Tek bagina yapayalmz! Ken-
dini en bigare, en zavalh bir yetim gibi hissctti. igten daha da biiyiik ve
- agir, bogucu dalgalar katlanip biikiilerek gocuk yiircgine ¢arptikga on-

cekinden daha da hickira higkira aglamaya basladr. Sesli sesli agladi,
Ciren§é'yc fakettirmeyeyim, diye hald siiratli gidiyordu.

Atm kogmasindan mi1 yoksa ¢ocuk gonliiniin yipranmasindan mu,
Abay bir zaman sonra aglarken bogiirerck bogulurcasina kusmaya bag-
ladi. Midesini bosaltti. Cant da, viicudu da ¢ok azap ¢ekti.

Bunaragmen durmadi. Atin yelesine simsiki sarilip sadece diisme-
meyc gayret ederck kosturmaya devam ctti.

Cirenge'yi arkasinda birakarak Koélkaynar'a ulagip annesinin evine
vardl.

- Ulcan d1§anda duruyordu. Cocugu evine yaklastifinda yiiziine ba-
kip cndiselendi. Abay'in beti benzi atmusti, yiizl kireg gibiydi. Hatta
Abay'a benzemiyordu. Ulcan: "Ben mi yanhg goriiyorum” diye gozle-
rine inanmayip tekrar tekrar bakti. Ama baktik¢a Abay goéziine farklt
goriintiyordu. Cocugu atini1 baglayip yanina geldiginde farketti. Gozii-
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leri kipkirmmzi olmus, sigmigti.

~.Vah.vah! Canim'yavrum ne oldu sana? diyerek "Birisi mi vur-
du?" "Babasi mu dovdii acaba" diye bir an diisiindii. Disarida yabanci
birisi ,yo_kt}x"..Abay highir sey sOylemeden annesini kucaklayip sicak
bagini gégiislerine yaslaytp simsiki sarildu. fyi ki annesi varmis. Agla-
mas1 bittikten sonra viicudu zangir zangir titreyip hastalanmg gibi ol-
du’Ama’Abay'in goziinde bir damla gbzyagt yoktu. Hepsini dokmiig-
tii. Arttk bundan sonra aglamayacagina ve gizyaglarint hic kimseye
gﬁsterfﬁ&j;é}:cginc dair kendi kendine s6z vermis.

- Dcrdml soyle yavrum. Ne oldu biyle! Yoksa baban m1 dovdii?

- Hayxr hlg kimsenin dovdigi yok. Sonra anlatiim... Yatad: ha-
/1rlay1p beni yatirir misin? diyerek Abay annesine sartlarak cve dogru
yiiriidii.

Sabirh Ulcan, ondan sonra onu sikistiracak hicbir soru sormadi.
Evde buyukanncsm1 ve diger insanlar1 da telaslandirmadi. Abay’in du-
rumunu hig kimseye farkettirmedi. Bityiik beyaz cvin sag tarafina ge-
tirip, babasmm yer yatagim hazirlayiverdikten sonra soyup yatirarak
deriden yapilmig yorganim iizerine ortiip bastirds.

Biiyiikannesi:

- Ne oldu yavrum? Usundun® mu yoksa? deyip birseyler Ggren-
mek istediginde Ulcan:

— Galiba usunmug. Dokunmayalim. Rahat uyusun diye, ¢oban
Katsay1 caginp:

- Tunlugu kapatxp kap1y1 acik brrakin. Abay'a giineg degmesin,
dlyc usulca soyled1

Buyukannem evin kogesinde yatan Abay'in sirtina dikatlice bakip
kaglarim ¢atip evhamlandi. Dudagimi kipirdatarak sessizee dua etmeye
bagladi.

* U§unuw: i{;r_enliden dolay1 viicutta meydana gelen rahatsizhik.
** tiinliik: Kege ¢adirnin en dstiinde, duman ¢ikacak yerinde bulunan ve riizgara gore
dumani avarlayan kece pargast.
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Jlcan, sabahleyin Abay"t beraberinde gtiiren Cirenge'nin nercde
oldugundan habersizdi. Disarida deminki gibi kopekler havlayinca
-"Tazistyla gelen o olabilir mi acaba?" diyerek evden ¢iktr. Cirense mi-
safir evine inmig, atin1 baghyordu. Ulcan biiyiik evin kenarinda durup
Cirengc'yi kendi yanina ¢a8irip olan biteni sordu.

Cirenge sabahki tavgan avindan baglayarak Ceksen obasinda gor-
ditklerini, doniiste olanlari bir bir anlattiktan sonra:

~ Abay nerede? demisti ki, Ulcan Abay'in yattigini séyleyip Ci-
renge'ye kirgin bir ifadeyle bakti.

— TIs181m, son ¢ocuk degilsin, koskocaman adamsin. Kendin gitsen
neyse. Oyle kotii, facianin yasandig1 yere Abay'l niye gotiirdiin? dedi
"Koti", "facia" sozlerini bastirarak sdyleyip "Cocuk ya korkarsa diye
hi¢ diisiinmedin mi?" dedi.

Cirenge ne soyleyecegini bilemeyip mahcup duruma diigtii.

— Ayip oldu. Kendim de pigman oldum. Gergekten ceset gorece-
giz, diye distinmemistim.

— Evladim, bundan sonra Abay't ¢yle yerlere sakin gotiirme!
Gengsin, biiyiiklerin beldsindan kendin de uzak dur! Beld onlarla ol-
sun! Goriip 6grenip de ne yapacaksin! dedi.

‘ Cirense, nice biiyiiklerin i¢inde soziinii boyle yerli yerinde, bu ka-

dar oturakli sdyleyen insam ilk kez gordii.

PRV

azarlamaktan, vurmaktan daha agir geldi.

Mahgubiyetinden yeri eseleyip tekrar misafir evine déndii. Ulcan
da kendi evine yoneldi. Cirenge bagka hicbir seyle mesgul olmayip ati-
na binip tazistyla beraber gitti.

Ogle vaktini agan bir zamandh.

Abay aksam, annelerini arayan kuzularin sesleriyle uyand:. Bugiin

-hava kararmig, koyunlar ge¢ mi sagdilar acaba.. Etrafi ugultular kap-
lamis... Ama bunu bulamik bir riiya zannediyordu. Bagt kursun gibiy-
di. Viicudu atesten yamyordu. Agz1 kuruyup dudaklart hararetten ka-
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rarmigti. Gij'glﬁkle yutkunuyordu. Yaninda annesiyle biiyiikannesi ottu-
ruyordu. Ulcan alnina avcunu koyup atesine bakiyordu.

- Anne... Biiy(ikanhé! Ne oldu bana? Hasta miyim yoksa? diye ggo-
zii ya§ar1p annelerine bakarak yatakta dondii.

— Evet viicudun ates. Neren agmyor? diye sordu Ulcan. Abaay,
dondiigiinde sakaklarinin zonkladigini hissetti. Onu soyledi. Ulcaan,
kaynanasina demin Abay uyurken bir konuyu séylemigti.

Ikisi de:

— Korkup usunmuslar! diye karar vermisti. Cirenge'ye de biiyiiklle-
re de lanetler yagdirip yere tiikiirmiigti.

Abay annelerinin giindiiz gegen olaylan bildiklerini farkedip:

— Babam... babam! ... diye babasint hatirladi. Derin bir ig gekerek
govdesini sivazladi, annelerine sikdyetini ima ederek: “ Ne kadar sert
, ne kadar acimasizdi" dedi. Babasi hakkindaki icinde yatan siipheli,
endigeli, zor ifade edilen duygularim hayatinda ilk kez digariya vurup
bir insana sOyledi. Bilylikannesi tam duymad:. Ulcan, Abay'a cevap
vermeyip ses de ¢ikarmadi. Ama kaynanasi bunu eseleyip dizinden
diirterek "Ne dedigini sdyle gibisince isaret ettikten sonra dudagini Ze-
re'nin kulagina uzatip: *

—~ Babasini séylﬁyor.‘lCok sertmig, ni¢in acimastz diyor" dedi.

Biiyiikannesi derinden bir i¢ cekip Abay'in yiiziine yaklasti, alnin
koklayarak uzun uzun oturdu.

— Birtanem, gdziimiin nuru kuzucugum! diyerek: "Hic¢ acimiyor,
acimiyor o! diyerek goziinii kistp bagini yukar1 kaldirdi.

~ Hey Allah'im sana yalvariyorum. Zamansiz dile§im. Bu gozii-
miin nuruna, babasinin kotii karakterini verme!... Kat1 yiiregini goster-
me!... Ey Yaradan! diyerek ciliz elleriyle kirigik, sefkatli yiiziinii sivaz-
-layip dua etti. Ulcan da i¢inden "amin" diyerek duaya katilds.

iki ananin arasinda hasta bir gocuk. Vakitsiz iigiiniin gizli dilegi;
samimi diledikleri buydu.

-~ Abay'in kendisi de yiiziinii stvazlayip onun dilegine biitiin gonliiy-
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le inanip dua etti.

Omriinii, gocuklugunu yeniden bulmug gibi yiiregini iyiligin nuru
yeniden aydinlatmigt1.

Ama bu sadece i¢ diinyasiydi. Viicudu hala hastaydi. Tam kendi-
ni bulacakken viicudunun atesi ve baginin agris1 tekrar kendini goster-
di. Artik ii¢ii de sessiz ve sakindi. Digaridaki koyun, kuzunun meles-
meleri de dindi. Ev ici bugiin her zamankinden daha sessiz.

Bu arada Abay'la anasinin kulagina farkli, soguk bir ses duyuldu.
Birisi:

— Vah kardesim vah kardesim, diye bagirarak geliyor. Bu boyda,
erkeklerin, insan 6ldiigiinde olilyii haber vermek icin uzaktan at kogtu-
rup bagirarak gelme adeti vardi. Bu sekilde "vah kardesim" diye kosar-
lardi. Evde ikisinin de yiiregi "cizz" etti. Yagh biiyitkannenin bu sesi
duydugu yoktu.

Ulcan'in yiireginde korkunun istiine ilk aklina gelen, "Ocagimiz-
dan ¢len birisi mi var? yoksa Kunanbay'in kendisi mi 6ldii? diye dii-
siinmek olmustu. Korkup merak i¢inde disariya kulak kabartti.

Urktiigiinden dolayi iyi anlayamamigti. Takirdatarak gelen bir nal
sesi yoktu. Bu ses yakindan gelen yayanin sesi. Once Abay anladi. Se-
sini bilhassa kalinlagtirip bagirsa da bu gocuk sesiydi. Hatta haylaz Os-
pan'in sesiydi.

O disaridaki oyunundan doniip gelirken "kotii hurafe”, oymus
buymus diyenlere bakmadan, kendi kendine sahte gbzyaslar1 dokiip:

— Vah kardegim Kodar!... Vah, Kodar diye dizlerine ellerini vurup
atin nal seslerini vermeye ¢aligiyordu. Kosarak geldi. Kodar'in 6limii-
nii tiim oba gibi o da duymustu. Biraz dnce aksama dogru, bulak ba-
sindaki bir diizliikte toplanan yagitlarina 6nciiliik yapip béyle bir oyun
cikarmigti. Diizliigiin ortasina gukur kazip oraya bir kuru kemigi geti-
rip mezar geklinde diizenleyerek gomiip etrafinda dizilip bu sekilde
bagrigmslardi.

Ulcan, Abay'in hastalifinin iistiine kendisini ¢ok korkutan Os-
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pan'in hareketine pek sinirlendi.
Giinboyu ¢amur i¢inde her tarafi toz duman olan Ospan'n:

"— Gelir misin' ey yavrum! Gel canim! deyip hig sir vermeden siini-
rini gizleyerek ¢agirdi. Azarlayip kizarak konugursa Ospan yine yarra-
mazhigina biiriiniip kagarken karg1 gelip yakalanmazdi. O simdi anme-
sine ziplayarak kosup tam ocak bagindan Abay'in yatagina kadar atillip
Ulcan'in dizine ¢arparak “pat” diye oturdu.

Annesi onu sol elinden hemen yakalayip:

bir hurafe oldugunu sdylememis miydim? “Evde, cocuk hasta yatarkcen
kopek pesinde kogan cinli” diye yulkup yiiziistii yatirarak kaba yerlle-
rini tokatladr.

Ospan babas1 vurdugunda aglamasa da, annesi vurdugunda suulu
gozdii. Babast aglamasina aldirmazdr. Ama annesine karst bunun bba-
zan ige yaradigi olurdu. Bu kendisini kurtarmanin aglamasiydi. Simndi
de olanca glicliyle bagirip feryad ectti. Annesinin clinden kurtulup ssol
yaktaki biiyiik yatagin iizerine sigrayip gikarak kapaklanip aglaad.
Ama bu defa ne kadar aglarsa aglasin ona aciyip teselli eden bir annne
yoktu. Bunu anlad:. Géziinde bir damla gozyas: olmasa da yalanddan
arasira bagnyor. Kendisi de aglamasindan bikmaya bagladi. Artik tekk-
rar haylaz karakterine girip agliyormus gibi yatarken aniden:

— Vah kardegim! diye bagirdl. Bir iki defa goziiniin altindan annae-
si tarafina bakti. Kendisiyle ilgilenen hig¢ kimse yoktu. Tekrar bir k«ez
bagirdiktan sonra bir daha bagirip arkasindan yeniden kurtlart kaynaa-

yip:
~ Vah kardesim Abay! diye seslendi.
Abay,‘hasta yatsa da kendini tutamayip giilitverdi.

Ospan yeni farketti. Annesinin iri, dolgun viicudu harcket etmeyye
basladi. O kalkmak iizereydi. Dayagin tekrar devam edeceginin farkki-
na varip annesi kalkincaya kadar firlayarak:

— Vah kerdisim Abay, Abay Abay! diycrek kapiya dogru kendirini
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att1. Annesi kalkip yakalamak istemisti, fakat ge¢ kaldz.

— Heey kim var? Tut! Yakalayip getirin su cinliyi! demigti. Ospan
kapi 6niinde kaykila kaykila, hoplaya ziplaya, kenar evler arasinda ko-
sarak kayboldu. Disarida annesinin emrini duyup onu yakalamak i¢in
iizerine gelen Takecan't gdrmiigtii.

Vi

Abay, uzun zaman hasta yattt. ilk giinleri bazilan "uginms", bazi-
lan “sara”, daha bir bagkalar1 da "tifo" hastalig1 diye ¢esitli tahminler
yiiriitseler de tam bilen yoktu. Bu nedenle ilag verilmedi.

Sadece ilk yatt11 giiniin ertesinde biiylik annesinin istegi iizere,
bir yash kadin giines batarken Abay" disariya gikarip yeni kesilmig ko-
‘yunun akcigerleriyle gogsiine vurdu. Yiiziine su piskirtip tifiirerek:

- Git feldket, git! Cocugumdan ¢ik! diye batmakta olan kipkizil
giinese dogru yoneltip tedavisini yapti. Uflemis idi.

Abay’in eklemleri zangir zangir titreyip basit donmiis, disar1 zorla
cikmig. Goziiniin puslanmasindan midir nedir, su anki giinesin kizilli-
&1 daha 6nce hi¢ gbrmemis gibi, goziine farkli goriindii. Masal mu, diig
mii? Sanki bagka bir alemin degisik bir tablosu gibiydi.

Iki giin gegtikten sonra oba Kélkaynar'dan Cingis'a gogtii.

Coktan beri, her boyun biiyiikleri, mal melal sahipleri “Yaylagin
donu ¢oziilmiis mii, otu yesermis mi?" diye gelip gecenlerden sorup
sorugturuyorlardi. Yamaglan, etekleri yeserse de Cingis'in sirtlar1 ko-
lay kolay 1sinmuyor ve erkenden de yesermiyordu.

" Karin ¢ok yagdigi sirtlar. Biitiin Tobikti'nin bol suyu, genis yayla-
§1, engin otlak, bol alam1 Cingis'in diger tarafindayd:.

Kunanbay obasi, goctiigli zaman, civardaki diger kalabalik elde
ayn1 anda hareketlenmisti. Ovadaki bol otlu kiglak yerleri: Cidebay,
Musakul, Siiyginsu gibi alanlardan ardardina gogiiyorlardi. Her bir
oba, dort bir yandaki Akbaytal, Koldenen, Cigitek, Satkalan, Bokensi
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gibi gecitlere yoneldiler. Cingis’taki baz1 gegitlerin adlari, dagin o ci-
varini tutan boy adiyla isimlendiriliyordu. "Cigitek", "Bokensi" gibi
isimler béylé isimlerdi.

Kodar kiglagiyla Ceksen kiglag: arasindaki genis vadi Bokensi Ge-
¢idi’ne dogru uzamp gidiyordu.

-~ Sihhatli olsa, Abay gocii neseli gegirip eglenir idi. ilkbaharda Cin-
g1s’1 agarak yaylaya gécmek, biiyiiklere, 6zellikle mal melal sahipleri-
nin yanistra hali vakti yerinde olmayanlara uzun bir mesakkat olsa da
¢ocuklar icin seyahat gibiydi.

Abay da onceki yillar, bu Kolkaynar'dan ta uzaktaki 6btir Baykos-
kar irmagina ulagincaya kadar on kez konaklayip varan yolculugu ne-
sesi bitmeyen panayirin gogii gibi goriiyordu.

Bu seneki goc de 6yleydi. Yoldaki belli konaklama yerleri: Talds-
bulak, Barlibay, Kizilkaynard:. Bazi konaklama yerlerine sabahtan
yerlesip aksam tekrar gogerlerdi. Bazi konaklama yerlerinde bir iki
giin kalir giderlerdi. Biiyiik evler kurulmayip "urankay", "abilaysa",
"jappa", "itarka"* denilen gesitli kii¢iik, dar, al¢ak basit cadirlar kuru-
lurdu. Herkes kendi begendigine gore bunlardan birisini kurard:. Kala-
balik halk, biitiin oba, bu yaylaya gé¢ seferinde ¢ocuklarin "avil-avil",
"kiirke-kiirke"** denilen oyunlarini andiriyordu.

" . Kug, ilkbahar ve sonbaharda birbiriyle uzak mesafelerde yerlesmis
olan obalar bu gi¢ yoluculugunda yerlesim miinasebetiyle biraraya ge-
lip kanisip yerlesiyorlardr. Insanlari, hayvanlar, ¢adirlar birbirine ka-
tiliyor, bir obay1 diger obadan ayirmak miimkiin olmuyordu.

_ Diger insanlara nazaran bunun gibi gog, koyuncu, kuzucu, ytlkici-
larin en ﬁelveri§li giinleri oluyordu. Bazilarinin yilkilarina gog atlari,
hdr@n atlar karigmisti. Bazilarinin koynuna bagka bir obanin kuzusu
khtllmlg;tx. Koyunla koyun kanigip gitmigti. Boyle bir teldse icinde fir-
sattan istifade cderek bazi saf ¢obanlarin toklu moklusu, uyanik oba-
nin etligi olarak gidiyordu.

*urankay, abtlaysa, cappa, itarka: Basit ¢adir gegitleri.
** avil avil, kiirke kiirke: Cocuklarin ev yaptiklart bir oyun tirii.
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Kendilerinkini tasarruf edip bagkalarindan gelen katilmig girmigler
olursa gece karanligindan faydalanip yar1 pigmis, yan ¢ig istahla mide-
sine indiren baz1 6nde gelenler de oluyordu.

Bu yolculukta ¢ok halkin acele gogiiyle birlikte deminki gibi bir
araya toplanmanin bir bagka sebebi de digarida ilk giinlerde tehlikenin
¢ok olmasi. Issiz olmasindan dolayi, bu yerlerde, dag sirtlarinda yav-
rulayan kurtlar, halklar gelinceye kadar fare, dag sigani avlayarak ya-
samlarint siirdiiriirken artik hayvan siiriilerinin geldigi zamanda gece-
leyin rahat birakmayip saldiriyorlardi. Cok obalar gece boyunca siirii-

_lerini atlariyla denetleyip obalarin kenarlarina durmadan ategler yakip
oturarak bagrisma ¢agrigmalarla geceyi geceye ekliyorlardi. Biitiin
bunlar, yaylaya go¢ seferini, hergiinkii alisagelmis diger mevsimdeki
ve diger hayatin hepsinden bambagka bir renklilige biiriindiiriyordu.
Giindiizse biitiin halk at iistiinde. Erkekler go¢ boyunca ellerinde miz-
rak, sopa ve savag baltalarini eksik etmiyorlar. Bu manzara, gog yolcu-

~ lugunda siivari ordusunu andirtyordu.

Ama bu sene, herseneki gibi tekrarlanan bu gocler, Abay icin son
derece huzursuz ve sikintili gecti. Agir bir hastalifi da yoktu. Ama der-
mani da yoktu. Yiiriimeye ¢alisinca gozii kararip bag1 doniip yere yiki-
liyordu. Hastaligina bakarak gogmemek de olmazdi.

Ug, dort giin icinde Ulcan'in evine sadece birkez ugrayan Kunan-
bay, ¢cogunlukla giizel komsu Aygiz'in evinde kaliyordu.

Ara sira bilylik hanimi Kiinke'nin yaninda bulunuyordu. O ayr1
obadaydi. Kunanbay o obanin gociiyle gidiyordu.

Cocugunun hastalifinin baglangicinda birkere hal hatirini sordu,
sonra unutmus gibiydi.

Abay, ata binemiyordu. Uzeri yiikli deveye bindirmeye,"Yiik
devrilip deve yikilirsa gocuk sakatlanir” diiglincesiyle annesi miisaade
etmedi. Yasl biiyiikkkannesi ile Ulcan'in bir at arabast vardi. Eskiden
bu el, gogebe oldugu icin araba gibi birseyi bilmiyordu. Tobikt1 arasi-
na ilk defa gelen at arabasinin, bu Zere'nin, yani Kunanbay'in yagh an-
nesinin mavi arabasi oldugunu sdyleyebiliriz. Kunanbay aga sultan se-
cildiginde annesine:
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— Gocgerken buna binersin! diye Karkarali'dan 6zel olarak getirt-
migti.

Daglik yerde atla gitmek bugiinlerde Ulcan’a biraz zor geliyordu.
‘0, biraz yaslanmis, viicudu uyusup kalmigti.

Fakat Ulcan, Abay"1 diisiindiigiinde kendi huzurunu bir kenara bi-
_rakip arabaya, biiyiikkannesinin yanina Abay't bindirdi. Kendisi sakin,
doru disi ata binip daima arabanin yaninda gidiyor.

Yaylada Kunanbay obasinin ¢ok zaman yerlesip oturdugu yerler-
den biri de Botakan’d:. Koélkaynar'dan buraya ulasincaya kadar yakla-
stk yirmi giin gecti. O yirmi giin i¢inde yol boyunca hastaliktan kendi-
ni kurtaramayan Abay, artik simdi yavas yavas iyilesmekteydi. Kendi
kendine kalkip yiiriiyor, digan ¢ikabiliyordu.

Artik kendini toparlayip ¢ocukluguna, oyun eglencesine de kavus-
mustu. Ama ilgingti! Bu sene, 6zellikle son giinlerde ¢ocuklugunun
eflencesinden, merakindan ayrilmisti. Hatta kopmugtu. Hastaliktan
‘yeni kalkti1 i¢in mi , yoksa son zamanlarda gonliinden gegirdigi agir
duygu ve derin azaptan m1? Veya ¢ocuklugu gecip olgunlasmaya yiiz
tutmasindan m1? Iki arada, bir derede kalmus gibiydi.

Bu yi1l Abay on iiciinii doldurmus idi. Boylu poslu olmus, kolu ba-
~cafil uzamistt, burnu biraz irilegmigti. Cocuku yiizii yerini ergenligin
izlerine birakmig. Ama tiim bedeni yetigkinligini gostermiyordu. Ince-
lip zayiflayip uzamigti. Giines gérmeden biiyiiyen solgun dal gibi ser-
pilmisti.

Onceleri yagiz yiiziinde bir canlilik vardi. Simdi sehirden dénme-
'si ve hastalifa yakalanmasi sonucuyla mu sararmist: acaba? Seyrek
“kahverengi saglarimin arasindan baginun derisi biraz goriiniiyordu. Bu-
- nun sebebi hastalik ve giines gérmemesiydi.

Abay"in bundan sonraki renkli davraniglar1 kendi istedigi gibi ol-
du.

O ata binip yliriiyecek kadar olsa da evden digariya pek ¢ikmadi.
Diger ¢oculara nazaran bagka ugraglar ve yakin bir arkadag buldu. On-
lar biiyiikannesi ve ondan sonra gelen annesiydi.
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Abay, kiymetini bu sene anlayabildi. Onun biiyiikannesi miithig
usta bir hikayeciymis. Ilging konusuyordu. Hikayesini bagindan sonu-
na kadar akict bir uslupla ballandira ballandira anlatiyor. Onceleri
Abay, hastaliginin baglangicinda bir gece uyuyamayip biiyiikannesin-
den bir masal anlatmasint rica etti. O da biraz diisiiniip:

— Eee... Bir varmug bir yokmug. Eski zamanda birisi varmug, diye-
rek ufak tekerlemelerle giris yapmisgti. Abay onu unutmadi. Gelecek
sefer masal istediginde biiyiikannesinin dizine yavagga vurup:

— Eeee... Bir varmus bir yokmus, eski zamanda biri varmig, diye
yine masal dinlemek istedigini bildirirdi.

Biiyiikannesi Onceleri gok masallar anlatmg. "Edil-Cayik" "Cupar
Kargi", "Kula Mergen" bunlardan birkagiydi. Masallarint ona sabah
aksam hatta go¢ yolunda bile tekrar tekrar anlattiriyordu.

Son zamanlarda sagligina kavustuktan sonra biiyiikkanesinden yi-
ne yeni hikdyeler dinledi. Bunlar halk arasinda Zere'nin gengliginden
bu yana gordiigii, duydugu hikayelerdi. Halkla halkin savag1, cekisme-
si konusunda birkag giin sdyledi. Bundan yirmi otuz yil 6nce Nay-

"man'tn bu boya, bu obaya saldirdiklarini, 0 zaman Bostanbek denilen
iivey cocugunun 6ldiigiinli ve Nayman Boyu'ndan bu obaya esir diisiip
bir buguk y1l ayaklan zincirli kalan Kocamberdi denilen ozani anlati-
yordu. Onun pek ¢ok tiirkiisiinii ezberden soyliiyor, "Karagor Capkan"
gibi savag ve hiicumlart da anlatiyordu.

Bagka giinlerde Mamur, Enlik gibi kizlarin hikdyelerini de anlattr.
Abay bikmadan, usanmadan piirdikkat dinlerdi. Bazen biiyiikkannesi
yorulup sdylemedigi zaman annesine yapigirdi. Ulcan da ¢ok hikaye
biliyordu. O genellikle siirsel tarzda anlatiyordu. Tahsil gérmemis an-
nesinin bugiine kadar unutmadan habersizce gizledigi zekasina hayran
kaliyor. Sayisiz nice eski donem jirlarini, atigmalarini, 6giit, fikralari-
mi da ¢ok séylityordu. 1ki annesini sevklendirip tekrar séyletmek icin
bazen kendisinin gehirden getirdigi kitaplarinin arasindan "Yusuf ile
Ziileyha" gibi kissalar1 okuyuveriyordu. Bazen de melodik tarzda oku-
yordu. Annelerinin anlayamadigi Tiirk dilinin zor stzciiklerini aninda

62



Kazakga olarak soyliiyor, boylece tekrar costurup eski hikayeleri yeni-
den anlattiriyordu.

Zere, halk savagsim hikiye ederken o iglerin hepsini, halkin bagina
beld getiren, aglatan feliket giinleri diye anlatirdi.

Kiigiikliigiinden beri, masali, hikayeyi ¢ok seven gocuk bu yaz da-
ha da ¢ok duyup iyi 6grenmige benziyordu.

Annelerin hikayelerine boyle dikkat kesildigi giinlerde eve iki ya-
banci misafir geldi. Birisi yagli, digeri geng. Genci Abay tamiyordu.
Tanidigindan dolay: ¢ok sevindi. O gegen sene yaylaga gelip bu evde
ti¢ giin kalarak "Kozu Korpeg Bayant" sOyleyen Baykdkse denilen jir-
stydi. Yanindaki yagliyr Abay tanimasa da annesi ¢ok iyi biliyordu.

Konuklarla hal hatir sorma faslt bittikten sonra Ulcan Abay'a ba-
kip giilimseyerek: '

— Hey oglum, biiylikannenle ikimizin ayagin1 bir papuca sokuyor-
dun. Hikayenin, jirin hazinesi aha gimdi geldi. Bu kisi Barlas denilen
ozan! dedi. Top beyaz sakallt, yakigikli, giir sesli Barlas'in deyisleri
Abay’1n hosuna gitti. Bildigini saklayip sessizce oturan diger biiyiikle-
re benzemiyordu. .

Barlas ¢ok agik sézliiydii. Sanki bu evin insam bu obanin adam
gibiydi.

— Ey oglum, "Sdyleyen sular gibi ¢caglamig, dinleyen kulagini ver-
mis" dercesine sdylemeyi de, dinlemeyi de seven halk; kiiltiirlii halk
degil mi ya. Sen dinlemekten bikmazsan, sdylemekten de Baykokse
usanmaz, diye geng¢ arkadagina bakarak giildd.

Yaylaga geldikten sonra yabanci misafirlerin gelip gitmesi ¢ok
oluyordu. Barlas, Siban Boyundandi. Yaylaga, obalar1 yakinlaginca
her seneki adet iizere bu obalara hal hatir sormak igin gelmislerdi.
Mamay Boyu'ndan Baykokse onlara yolda katilmisti. O Barlas'in ozan
ciragi. Her sene boyle birlikte gelip birkag ay1 beraber gegiriyorlardi.

Tiim aile hos karsilayinca, iki ozanin dilleri acildr. Bu gece as pi-
sinceye kadar Barlas, "Kopland1 Batir" destanini sGyledi. Abay'in Ka-
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zak agzindan ve kitaplardan gimdiye kadar duymadigi en muhtesem,
en c¢ekici destan buydu. Barlas destanini bitirip el yikamaya hazirlan-
diklart sirada Abay:

— Bunu sdyleyen kim? Bu destant ortaya ¢ikaran kimmis? diye
deminden beri kendini mest edenin adin1 6grenmek istedi.

— Oglum, eskiden beri siiriip geliyor diyorlar ya, bunun tarihi
i¢in... dedi.

Koplandi'nin vedalagmast, Tayburildi'nin saldirist, Kazan’la Kop-
landi'nin cengi Abay" ¢ok etkilemisti. Uyku vaktinde uzun siire heye-
canlanip uyuyamadi.

Ertesi giin Ulcan, Barlas'la Baykokse'yi birakmada.

— Gitmeyin, bir ka¢ giin daha misafirimiz olun, dedi. Bu Abay'in
da arzusuydu. Abay Onceleri, egitimin, bilginin sadece kitaplarda; bi-
lim, sanatin da yalnizca medreselerde oldugunu diisiiniirdii. Ona des-
tan {istadt Nizami, Nevai, Fuzuli, biiytik bedii; Seyh Said, Hoca Hafiz,
kahramanlik destaninda Firdevst’yi biliyordu.

Kazakta nice "Bayan—Korpeg", "Akbala-Bozdaktar" oldugunu bil-
miyordu.

Dili berrak, hayatlar: yakin geldiginden mi, yoksa Barlas'la Bay-
kokse'nin karsilikli sdyledigi destanlarinin bazen yiikselen, bazen ya-
vaslayan, bazen de coskulu dalgalanan, hizlanan sesinden mi? Ya da
kulaga hog gelen, mestedici yumugak dombira sesinden mi? Ne olursa
olsun Abay bugiine kadar Barlas ve Baykokse'nin séyledigi destan ve
jirlara denk gelen hicbir sey duymamusti.

Gece giindiiz Barlas'in yamindan aynimiyordu. iki ozan Ulcan'm
evini, tiim obay1 costurup neselerine nese katti.

Disi atlar1 bagladiktan sonra &gleye dogru oba kimiza toplandi.
Keyifle jir dinlendi. Giindiiz daima uzun jirlar sdylenirdi. Veya bazen
sesenlerin*, hatiplerin soyledikleri tekerlemeler, tartismalar, hiikiim-
ler, davalar sOylenirdi. '

* §e§‘en: Kazaklarin hatip soz iistadlart.
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Halk dagilip bagbasa kaldiklarinda Barlas kendi jirlarina kosar, ar-
kadas: diger ozanlarin sOyledikleri jirlart termeye* katardi.

Bunlarin arasinda, donemin sesini, halk derdini dile getiren sézle-
ri ayriyeten soyliiyordu. Barlas birisini 6ven veya dinleyenlerin istegi-
ne gore jir sPyleyen bir ozan degildi.

Abay’la annelerinin aksamleyin dinledigi jirlarinin cogu, Barlas'in
sevdigi, kulaga hos gelen termelerdir. Béyle zamanda Barlas, Abay'a
giindiizkii Barlas’tan ¢ok farkli goriiniiyordu. Artik o, ilging, costura-
rak soyleyen giildiiren, eglendiren birisi degildi.

Aksamlart o bityiik bir 6gitcii, bazen dertli bir ihtiyar gibi oluyordu.

Oyle zamanlarda igini dokiip:

Kulagm ag jirima,
Diigiinerek bak sirrima,
Negse icinde degilim.
Kulan** gibi kogsam da,
Cesitli ezgiler doksem de,
Dertten Barlas ayrilir mi?!
diye halini arzederdi.
— Derdi nedir? diye Abay arasira annesinden soruyordu.

— Onun biiyiik bir 6zelligi de pireyi deve yapan aligkanliinin ol-
mamasi.

Heniiz halkin kiymetini bildigi bir ozan degil. Bu soziinii iyi 68-
ren! dedi Ulcan.

Dinlemeye devam eden Abay, Barlas’tan yine yeni sozler igitti. Bu
sozler, bu devrin yoneticisiyle beyini konu edip elestiren s6zlerdi. Ter-
menin bir boliimiinde Barlas:

Aga sultan yonetici var,

Ele malum kiliklar,

* terme: Bir tiirkii gesidi.
** Kulan: Katir gibi yabani yilkt.
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“OI" dediginde 6lmezsen,

"Yiirii" deyince yiiriimezsen,

Malini elinden kapar,

Kendini zincire baglar!
diye bagladi.

Abay babasinin evde olmadigini hatirlayip "Hemen gelmese",
"Biraz gezip dolagsa”" diyordu. Gerg¢ekten de Barlas geldiginden beri
Kunanbay bu evine gelmemisti. O, bir grup biiyiikle civar1 dolagmak
icin seyahate ¢ikmigti. Ulcan'in da Barlas't gondermemesinin nedeni
buydu. Ozan ile tiirkiicli, Kunanbay sayet olsaydi bu obada o kadar sa-
mimi, rahat kalamazlards.

Barlas, "Yoneticiyle bey" dediginde kimi kastediyor? O konuyu
agiklamadi. Ama Abay, onun buna benzer jirlarini daima kendine go-
re yorumiuyordu. Orneklerinin cogunu yakin gevreden anyordu. Ama
bu cocuk da, sirim diigtincesini hi¢ kimseye agtklamazdi.

"Stargin denilen hakim var,
Faydasmm goriir yakinlari,
Kalabalik el, onun yemi,
Firtinali giinde saldiran,
A¢ kurt gibi pargalar...

Bu stargin “Maybasar" diye diisiindii Abay.
... Fakir, fukara demeden,
Hepsini siipiiriip kavurur,
Zavallilar elindekini yemek isterse,
Oniine engel koyuyor.
Bunlarin hepsini goriip,
Yiiziiniin kirisikligt da cogald.

Bogazindan "ah" edip i¢ ¢ektifinde, Abay Barlas'in i¢indeki siziy1
anlamigti. "Bl birligi sallandi” diyordu. Bu onun, daha 6nce hi¢ duyma-
dig1 feryadi figaniydi.
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Yiiziinden agtkga belli olmasa da her devirde ve her yerde aciyla
haykirip iiziintiili, cileli yollar agan biiyiikannesi gibi cok yasayan ¢ok
zahmet géren adamun biiyiik bir derdi var. "O ne?" Abay bunu tam ola-
rak anlayabilmig degildi.

"Bu defa Abay, hem kendisi alisarak, hem de annesi vasitasiyla
baski yaparak Barlas'la Baykokse’yi tam bir ay tuttu. Bu zaman zarfin-
da geng ¢ocuk, Barlas ve Baykokse'yle samimi bir arkadaglik kurdu.
Son zamanlarda, geceleri Barlas'in koynuna girip yatiyordu. Giindiiz
herseyiyle agirliyordu. Abay'in kivrak zekdsimt takdir edip memnun
olan Barlas, uygun bir zamanda bir tekerlemeyle: -

Isigim birgiin biiyiirsiin,
Biiyiidiigiinde ne yaparsin,
Uzaga yiicelip gidersin,
Caligirsan zirveye ¢ikarsin.
diye Abay'a dombirasini hediye etti.

— Al ¢ocugum bu benim duam olsun. Bu benim goniil soziimdiir,
-dedi. Abay mahgup olup ses ¢ikarmadi. Bu "Barlaslarin yarin gidecek"
denilen gecedeki yemekten once soylenilen sozdii.

Ertesi giinii ozanlar atlarini eyerleyip gitmeye hazirlanirken Abay
annesini digartya ¢agirip:

— Anne, ikisini de giizel bir hediyeyle ugurlar miy1z? dedi. Ulcan
ses ¢ikarmadi.

Konuklar kimizlarint igtikten sonra vedalagirken ulcan, Barlas'a
bir s6z sdyleyecegini ifade eden bir igaret yapti. Konuklar bir an du-
raklamiglard:.

- Su oglum okuldan dondii doneli uzun siire hastalanip bir tiirlii
iyilesmemisti. Sizler geldikten bu yana sirin sozlerinizle gifa getirmig
oldunuz. Ayag1 ugurlu konuk oldunuz, dedi.

Abay gercekten de tam bu sirada kendini tiim hastaliktan arinmusg,
gliciinii kuvvetini toplamig gibi hissetti. Annesi ses ¢ikarmasa da, agik-
tan belirtmese de "bilge, sezgili, elestirmen” bir edas1 vardi. O durak-
lasa da soziinii tamamlamamsti.
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— Her zaman bekleriz. Yasgh biiyiikannesiyle bize seref verirsiniz.
Yolunuz agik olsun! Geldiginiz i¢in disarida nagizane bir hediye hazir-
lattim. Gotiiriiniiz. Giile giile gidiniz! dedi.

Abay disariya ¢ikip Barlaslar1 ugurlarken simdi gordii. Bu evin iki
yilkicis: Berkimbay’la Carkin, Barlas'a semiz bir gok at, Baykokseye
de bir doru kunan* hazirlamig, yularlarindan tutuyorlard:.

iki ozan iki at1 da yedeklerine ahip "Hosgakalin" diyerek gittiler.

Abay annesinden ¢ok memnun olup sevinip gelerek ¢ocukluk giin-
lerindeki eski nazliligina dondii. Ulcanin dolgun viicudunu iki efini
agarak kucaklayip simsiki sarlarak yiiziinden, burnundan, géziinden
defalarca optii.

USTUSTE
I

Bu sene Kunanbay'in kendi obalar1 da, yakin akrabalart da sonba-
harda koyun kirkimini diger boylara nazaran erkenden halletti. Eski-
den kuzeve** kar diismeden gé¢miiyorlardi. Simdi ise kasim ortasina
gelir gelmez kiglaga yoneldiler.

Civanndaki Cigitek, Kotibak, Topay, Torgay gibi komsu boydan
akrabalara gogle ilgili hicbir seyden bahsetmediler.

Siiyindik buna gastrip Bocey'in evine 6gle yemegine geldi:

— Akrabanin niyetini anladin m1? Bu, ni¢in tez davrandi yahu! de-
misti.

Evde Bocey’le Sityindik'in yanisira Tiisip de var. Patlican burun-
lu, top sakally, tok sesli Tiisip, Cigitek'in Bdcey’den sonra gelen ikinci
adamydi. O:

— Boyle yapmazdi. Ne yapiyor? Yoksa kuzevin otu kurumug mu?
dediginde, Bocey onu siiziip bakarak dudak biiktii.

— Eee yani, kiizek’in otlagin otu biter mi hi¢? HAala yemyesil, de-

* kunan: Iki yagindan i yagina kadar olan erkek tay.
** kiizev: Sonbaharda oturulan mekan.
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di Siiyindik, "Bocey'in bildigi birsey var" diye ona doniip:

— Abha igte mal iyi semirmis. Erkenden kislaga gidip kiggiinii ne
yiyecek? Bu kiizeme* bir an dnce gégmek icin erkenden koyunlarim
kirkmug! diye duraklayip Bocey'e bakarak:

— Yoksa senin bildigin bir sey mi var? Ag¢iklar misin? demisti.

— Sana akil danigmasa da onun varacagini sen biliyorsun. Bog lafi
birakip dogruyu sdyle:

— Kunanbay’in ilkbaharda erkenden gégmesi, Vak’in yerini isgal
etmek igindi. Yaylaga erken gogmesi, Kerey'in mekénina goz dikmek-
ti. Ama kiga ragmen, onun atinin ulagamadigt uzak yer yoktu. Yoksa
bunda bir bit yenigi var, diyerck Bocey bir tehlike isaretini imé edip
durdu. Siiyindik B&cey'in soziinden ilirkmiigtii. Ama mantigina da ters
diigliyordu.

- Hey canim, elinden gelen ne varsa yapti ya. Cuvantayak boyu-
nu kovdu. Alacagini aldi. Kékse'nin igini de halletti. Artik geriye kim
kald1? Kiizekteki Takirtuma'dan ta yayladaki Baykogskar'a kadar otuz
goc¢ yerinde daima onu koktemi, kuzevi, kiglagi ile yaylas: vardir, Dért
mevsim boyunca yerlesim yerlerinin arasi ¢ok yakn, dedi.

Irgizbay'a kiyasla Cigitek'in yerlesim yeri az, alam dardi. Aralarin-
daki s6z nasil kendileri igin 6nem tasiyorsa, Tiisip i¢in de bu durum
Onemliydi. Siiyindik’in sdyledigi Kunanbay'in yerlegim yerlerini akli-
na getirdi.

— Hakikaten de adimini attifin yer, onlarin mekani, dedi. Siiyin-
dik bu konuda Cigitek’le hemfikirdi.

— Mekaini, hem de nasil? Billur gibi kaynak, berrak memba, giizel
bulak, masmavi gol.

— Yaylaga vannca, diger boylar bir bulaktan su igseler, bunlarin
her obas1 uzayip giden birkag nehirden icer.

— Hepsini birkag yil iginde iggal etti. Artik geriye ne kald1?

— Gergekten bize ne kalms ki?

* kiizem: Sonbahardaki koyunlar kirkma zamani.
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Bocey, ikisini sadece dinliyordu. Artik kizmig gibi dondiigiinde:

— Eee hak dagitic1 siz olursaniz, sdylersiniz, deyip elini salladi.
Bu s6zii duymak istemedi.

— Soyledik¢e arzular artiyor. Gamlanmakla eline ne gecti? diye
kaslarint catip Tiisip'i siizerek:

— Giigsiiziin istekleri gok olur. Fakat bosa arzudan ne fayda? Ca-
re bulamadiktan sonra ha soylemissin, ha s6ylememigsin! dedi.

Tiisip derin derin disiiniiyordu. "Arzu" denilen sey, Bocey'in igi-
ni kemirmis. Sele saz1 boyunda bu Tiisip’le Bocey'in iinlii atas1 Ken-
girbay'in mezar1 vardi. Onun yanindaki genis mekan Cidebay, Barak
idi. Kunanbay kislak yapmak icin onlar1 da aldi... O zaman Bocey'in
gururuna dokunmus, dlesiye doviismek istemisti. Ama, Kunanbay Tii-
sip't yanina gekip taktigini uyguladi. Tiisip, Bécey'e gelerek onun kav-
ga etmesini Onledi. Bu, Bocey'in Kunanbay'a kars acikca tek itiraziy-
di. Son yillarda igine attig1 nizasizliginin sebebi buydu. O da bir fay-
~ da etmedi. Daha sonra Tiisip'e defalarca sinirlenip gergegi ortaya koy-
dugunda:

— Kunanbay'la sz bitmis. Isten bagka gare yok. Yigitsen isine da-
yan. Eger o da olmazsa, yoluna devam et! diyordu.

Bunu Silyindik'e de hissettiriyordu. Ve Cigitek icindeki dayanagi
Baysal'a da arasira sdylerdi. Her birine de ayrica boyle yiizyiize sezdi-
rirdi.

H

Kiizev’den yedi defa gociip Kizilsokr’ya, Kidir'a, Kolkaynar'a ula-
san Kunanbay obalan, artik buradaki kiglaklarina dagilacak oldular.
Ama diin sabah Kunanbay emir verip:

"Kimse haber almadan gb¢mesin, bir yere dagilmasin" demisti.
Yanina Maybasar't alip Cingis'a gitmis. Gittigi yer uzak olmasa da,
Kunanbay giinboyu at sirtinda ancak aksam iizeri dondii.
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Gelip indigi yer birinci hanimi Kiinke'nin obasiydi. Burada bugiin
stbaga* getiren hanim konuklar ¢coktu. Aralarinda Kunanbay'in kuma
annesi, Tangolpan, Akberdi'nin annesi vardi. Yash yengesi Bopay da
gelmisti. Kiinke'ye birisi gelin, biri eltt olan Insay'in annesi, Cuman'in
annesi, Cortar'm annesi ve digerleri vardi.

Diger boylardan boliiniip gbcen bu bir boliik obanin hepsi Irgizbay
boyuydu. Yaklagik yirmi kadar oba, ¢ogunlugu Irgizbay'in hanimlariy-
la Orkenbay'in hanimlarindan tiiremig akrabalardi.

Bu elti, yenge, gelinlerinin bir adeti, y1lda iki defa Kunanbay ev-
lerine sibaga getirmekti. Ik sibagay: ilkbaharda, kig boyunca ¢ok ziya-
ret edemedikleri i¢in komgu olarak ilk yerlestiklerinde basta Zere'nin
oturdugu ev olmak iizere Kiinke'nin evine kadar strasiyla getirirlerdi.
Kisin, 6zel olarak ayirdiklan tuzlanmig kuru cti getirirlerdi. ikincisini
de, simdiki gibi kiglaklara dagilip gcecekleri zamanda getirirlerdi.

Kunanbay gelip indiginde hep bir agizdan konugup giiliiserek sa-
kalagan hanimlann sesleri, Maybasar, Kunanbay’a kapiyr agtigi anda
birdenbire kesildi. Erkekler bagkdseye oturduktan sonra sadece Tan-
colpan:

— Bu annelerin, yengelerin sibaga getirmisler, dagilmak tizereydi-
ler yavrum. Yaglt bilyiikannenin yeri bir bagka. Onun sibagasi kendi
aya8iyla gider zaten, diye Zere'yi de hatirlad1. Biitiin bliyiik kiiciik, Ze-
re'ye "yagh biiyiikanne" dedigi i¢in Tangolpan da son yillari kendi ku-
ma rakibine bdyle hitap ediyordu.

Kunanbay ses gtkarmadi. Tangolpan goziipek bir anneydi. Gelin-
lik zamaninda yilkiya diisman saldirdiginda eyersiz ata binip eline
muzrak alarak saldiran yigitligini biitiin toplum biliyordu. Aralarinda
yas¢a gok az fark olan dort oglu vardi. Oyle dort oglu olan kuma, za-
ten tabiatiyla géziipek oluyordu. Tansolpan Kunanbay'in sessiz oturu-
sunu begenmeyip oturdugu yerde bir ileri bir geri sallanip:

— Sibagay! Kiinke'ye getirmedik. Cocugum olsan da sen idareci-
sin, sana getiriyorum. Yarin kiglaklara dagilip kis boyu ine girmis gibi

* sibaga: Ozel olarak yapilan yemek veya hazirlanan hediye.
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yatip kaliniz. Hanimn hayat: boyle. Y1l doniinceye kadar, esenlik, di-
legim, ogluma ettigim duamdir. Bundan basgka bizde ne olsun! dedi.

Kunanbay, annesine bakip sessizce tasdikler gibi basini salladi.
Biraz durduktan sonra:

— Ayrnilip gogecedim diye mi diistiniiyorsun? Biz gb¢cmek istemi-
yorsak ne yapacaksin? Bir daha m1 sibaga yiyelim! diye giildii.

Kunanbay giiliince ev igindeki konuk hanimlarin hepsi giildii.

Uzun boylu, esmer, agik yiizlii Kiinke, kocasinn giileryiiziinden istifa-
de ederek:

'~ Ben bugiin ev egyalarini ¢ozdiiriip yarin evleri kurduracaktim.
Yine mi gd¢ var? Bu eli de, bizi de iki arada bir derede biraktiniz diye
Maybasar'a bakti.

- Iki sibaga yiyecekmissin, "Iki arada bir derede kalmak olur
muymusg!" diyerek Maybasar kayn: giildii. Acikca sdylemedi.
— Ev egyalarimi ¢ozdiirme! Eve de zahmet etme! Yarin yine goce-
ceksin! dedi Kunanbay.

— Eee, yavrum bu nasil gi¢? deyip Tangolpan siiziiliip bakmuigti.

, — Hepiniz birlikte gogeceksiniz. Yarin erkenden Cingis'a gogece-
giz. Mekén bakip geldik. Obalariniza duyurun! Egyalar toplayin, dedi

Soyledigi gibi, sabahleyin Kiinke ilk 6nce toparlandi. Irgizbay'in
yirmi obasi da bir anda gogtii. Istikametleri Cingis'in genis alantydi.

Gogler bir arada toplanip kafile halinde hareket ettiler. Genellikle
gocler, kaz turna gogii gibi sira sira oluyordu. Simdi de ilk hareket et-
tiklerinde bu boy, sahinin saldirdigi 6rdek yavrular: gibi birbirine so-
kulup teldslanarak karmakarigik oluverdi. Kunanbay tan agarir agar-
maz acele emir verdi:

— Maltikbay tez gogsiin! Oyalanmasin! Birlikte hareket etsin!
Acele etsin! deyip kisa kisa emirleri her oba bagg¢isina adam génde-
rip iletmigti. Alisilagelmisin diginda seyreden gogiin manzarasi da
boyleydi.
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Kizilgoki'dan Cingis'a dogru gidecek go¢ patika yolun sol tarafin-
da, kenarinda tek bir tepe vardl. Kunanbay yanina Maybasar, Kamis-
bay'1 ve kendinin Kiinke'den dogan biiyiikoglu Kudayberdi'yi alip bu
tepenin bagina tlim gégten, tiim atlardan dnce gelip ¢tkti. Altinda tyi
hazirlanip kivamina getirilen uzun doru ati vardi. Formunda olan
uzun belli doru at yanlamasina duruyor. Kulaklarint dimdik tutup ar-
kadaki gruba "acele edin" der gibi bakiyordu. Kunanbay da her gogiin
Oniine gecip birgeyler soyleyecek gibi duruyordu.

Hala giines ¢ikmadi. Safak yeni sokiiyordu. Yirmi oba yiiklerini
yiiklerken sakin sessiz harcket ederken, develerini ayaklandirip yollan-
diklarinda, hepsi bir arada ¢esitli sesler gikarmaya bagladi. Bir de yiik-
ten belleri agriyan devcler bagirtyordu. Annesini kaybeden bota* boz-
lar. Her obanin itleri birbirleriyle havlagiyor, bagirp cagirarak kosan
athlar, yiik¢ii gengler goriiniiyor, cocuklar agliyor, anneler azarliyordu.
Bagirip mal ¢eviren ¢obanlarin, geng-yaslilarin sesleri devamli geli-
yordu. Gégler, hemen harcket ettigi zamanda Kunanbay, Kanusbay'la
Kudayberdi'ye:

— Gidin! Ikiniz ¢abuk gidip biitiin gi¢iin nemli kisilerini, biiyiik-
lerini buraya toplayn, dedi.

Kudayberdi'yle Kamisbay bu emri duyunca atlarim topukladi.
Uzun boylu, kurt belli geng yigit Kundayberdi’yle genis omuzlu Ka-
misbay ovaya iner inmez, gigiin Oniinii keserek kogturuyordu. Ikisi tez
ulagip kafilenin 6niindeki erkeklere bir an duraklayip birseyler soyle-
dikten sonra diger tarafa yoneldiler. Bunlardan haber alan gruptan bir
iki kigi hemen ayrilip tek tepeye dogru hizlaniyor. Kunanbay'in bekle-
digini goriip atlarim1 kamgilayarak aceleyle geliyorlardi.

Kudayberdi en arkadaki gi¢e ulagincaya kadar, Kunanbay'm yani-
na yirmi otuz ath toplanmusti. Serin giiziin riizgarsiz agik bir giiniiydd.
Gokyiizii de dyleydi. Son athlar Kunanbay'in yanina gelinceye kadar,
eriyen demir gibi kivilcimlar sacarak parlayan biiyiik giines, uzaktaki
Arkat Dagi'nin biikliim biikliim tepesinden yiikselmeye bagladi.

* bota: Deve yavrusu.
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Cingis, gociin 6niinii kesercesine sira sira duruyordu. Uzaklara,
ugsuz bucaksiz uzanan siradaglarin yiiksek tepelerine, giines 1g1klar
bir anda altina bezemig gibi renk saldi. Daglar, ortiilerini atti. Gokte
sergeler, ucusarak civildagiyordu. Gégten lirkerek kagip yigildilar. Gog
iistiindeki gokyiiziinii binlerce ses kapladi.

Yiikseklerden katar katar go¢ eden, "giile giile" der gibi siiziilen
bir grup turna gecti.

Kudayberdi’yle Kamisbay altlarindaki iki boz at1 kan ter iginde bi-
rakip en son olarak ii¢ bitylik adami getirdiginde tek tepede, Kunan-
bay'in yaninda yaklasik elli athi toplanmisti. En son gelen ii¢ kiginin
arasinda Kunanbay'in bir diger kuma annesinden dogan Cakip vardi.
Kunanbay bunun selamun aldiktan sonra atint mahmuzlayip "ytirii-
yiin” dedi.

Biitlin toplananlar, tek tepeyi takirdatarak gecip Cingis'a dogru
gittiler. Gog, yoluna devam ediyordu. Ama bu grup yine acele etmedi.
Kalabalik atlitarin arasinda yer alan Kunanbay geliyordu.

Iki tarafinda on kadar saygin akrabasi vardi. Babasiyla kardes Ur-
ker, Mirzatay, Cortar gibi amcalari da oradaydi. Kuma annelerinden
dogan Cakip, Maybasar gibi yasitlari, birka¢ kardesi ve uzaktan akra-
balar1 vardt.

Kunanbay'in kendisi birinci hanimdan olma tek gocuktu. Baba
ocagt sahibiydi. Varlikli olmanin yanisira hiikiim sahibiydi. Yagca di-
Ber pekgok akrabasindan biiyiiktii. Bu nedenle biiyiik babasi Irgiz-
bay'dan dagilan bu yirmi obanin boyle gruplarinin i¢inden higbiri sim-
diye kadar Kunanbay'a saygida kusur ctmedi. Hatta, darginlik, kiisme
dahi olsa agik¢a sdyleyemiyorlardi. Fakat, Kunanbay savastifinda, ha-
reket ettiginde, bir ig yapmak istediginde hepsi yaninda olurdu. Birligi
giiclii saglam boydu. Toprak isgal ettifinde, yabanciyla savasgta, mal
melal kazanmada bunlar Kunanbay'mn bir isaretinden anliyordu. Cok
saytda hanim olup aralarinda kirginlik olsa da, Kunanbay bunlari kisa

‘sirede ¢6ziiyordu. Anlagmazlik yapanlan giizel seylerden mahrum
ederek cezalandirip kendine itaat ettiriyordu.
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Onlara birlikten dirlik dogacagini iyice 6gretmisti. Bunu anladik-
larindan beri bu Irgizbay'in hepsi zengin oldu.

Son zamanlarda kendi aralarinda tartisan rakip kadinlar da anlag-
mazhklarini digariya yansitmiyorlardi. Onlarin yashsini da, gencini de
veya kayni olsun, zengini olsun, ¢ocugu olsun hepsini de evden fazla
disar1 gikarmayip baski altinda tutuyordu. Dinlemeyen kadinlan veya
kocalarini, yaramaz bir kaynina dovdiiriiyor, digerleri de "haketmig"
diye alkig tutyorlardi.

Bdoylece tiim birligini Kunanbay'a dayandiran yirmi oba, bir yuva-
daki kurtlar gibiydi. Kalabalik Tobikt i¢inde en baskin, en giiglii ol-
malarimn sebebi de buydu. Giiglendikge civarlarindaki boydag Topay,
Torgay, Kotibak’t da kendi himayelerine aliyorlardi. Anet, Cuvanta-
yak, Sak, Togalak, Kikse gibi sayist ¢ok, paylar yok boylan da kendi
etrafinda toplayip sarip kendilerine baghyorlard:. Irgizbay igi, dylele-
rini akraba edip "uzun hagir nesir" oluyorlardi. Bazen bizzat kasten
alevlendirip bir belann icine atip bu belidan tekrar kurtardiktan sonra
bagirlarina bastyorlard.

Obasi az Irgizbay Boyu'nun yirmi kugak arasindaki kan bag: onla-
11 birbirlerine yakinlagtirtyor. Boyle siki iligkiler, Kunanbay'1 tok Ku-
nanbay yapmusti. Irgizbay'in bu grubu Kunanbay’in etrafinda pervane
olup gelirken:

"Nereye gociiyoruz? Nigin goctiik?" sorularini akillarina dahi ge-
tirmemislerdi. Herzamanki gibi, "kotiiliige, zarara gotiirdiigli yok ya!
ilerideki giinlerde goriiriiz" demisler.

Rahvan yiiriiyen asaletli gii¢lii doru ata yetismek igin arkadaki at-
lar mecburen kosturarak geliyorlardi. Yanyana gelen atlarin ortasinda-
ki doru at, yarim adim 6ndeydi. Gelen grup namazda saf tutmug ima-
min cemaati gibi siiratli doruyu, iri viicutlu Kunanbay'i takip ediyordu.
Birkag gencin atlarinin basi farkinda olmadan 6ne ¢iktiginda yanlarin-

daki biiyiikler azarlayip " Cekil, ¢ek geriye!” diye miidahale ediyorlar-
di. Kunanbay tek goziiyle etrafin1 gbzucuyla siizdii. Bu kalabalikta Ir-

gizbay Boyu haricinde yabanci yoktu. Herbirinin obasinda konu kom-
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su, hizmetci, usak "gégmen” gibiler ok olsa da bu grupta yer almamis-
lardi. Onlar emir kullartyd:. Idari asamada yerleri yoktu. Kunanbay
grubun bagint alip gogiin Oniine gegti.

Baoyle yirmi obanin yirmi baggisina simdi Cingis arasindaki hangi
vadi, hangi kiglaga varip yerlesecegini anlatarak geliyordu. Kararim
hi¢ kimseye danismadan emrederek soyliiyordu,

Alt1 giin sonunda Kunanbay obalarinin gogtiigii yoldan diger bir
kalabalik gog kafilesi geliyordu. Bu Bokensi’yle Borsak'in gdgiiydii.
Bunlar da Kizilsoki'dan gegip Cingis'a yerlesmek igin geliyorlardi: Sii-
riisit ¢ok olan bir gisg degildi. Ama gigenlerin sayist ¢oktu. Toplu dii-
zenli bir gigten ziyade ayr1 ayn daginik sekilde geliyorlardi. Gog bo-
yunca ata binen kisi azdi. Her grupta sadece az sayida erkek ile goge
onderlik eden yaslt bir hanim at iistiindeydi. Onlardan bagka ¢oluk ¢o-
cuk, yagh ihtiyar ve geng kadinlarin cogu sirtina denk vurulmug deve-
lerin tizerindeydi. Yilkilarini otara* gonderip kiga hazirlanan, yalmz-
ca binek hayvanlari ellerinde tutan bir halka benziyordu.

Taylaka** binen, okiize binen az zayida erkek de vardi. Tiim ka-
labalik halkin i¢inde iki, li¢ obanin gogil farkliydi. Bunlar, Bokensi bo-
yundan Siiyindik, Siigir'in ve Borsak Boyundan Ceksen'in gogiiydii.

Bu giglerin dniinde Siiyindik, Siigir, Ceksen ve bunlarin yanisira
yaghlardan, genglerden yirmi kadar kisi ayriyeten geliyordu. Bu grup-
ta saka giilme ve sohbetten eser yoktu. Hepsi don, cepken giyen kisi-
lerdi, soluk yiizleri de sonbaharin durgun, bulanik gokyiizii gibi asikti.
Ozellikle Siiyindik ile Siigir, Ceksen tereddiit ierisindeydi. Cok oba
onun agzina baksa da Silyindik yavagca:

— Hele bir gidelim. Yiizyiize goriiselim. Bizzat kendisinden igite-
lim, dedi. ‘

— Ne olacaksa gorelim bakalim!

— Hangi kitaba, hangi hukuka uyduracakmig bir gérelim? Kendi-

* otar: Hayvanlarin daha semiz ve dinlenmesi icin otu ve sartlari mitkkemmel olan uzak-
taki otlak.
** taylak: Bir yagim gegmis iki yasim heniiz doldurmams deve.
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sinden duyalim diye Siigir'le Ceksen de’ onu tasdlklcdl Bu toplulukta
suratlar1 asik gengler ile yash adamlar gok ofkehlerdl

—~ Kunanbay kiizevden erkend;n hareket ettikten sonra, diger boy-
larin hepsi de ahgilagelenin d1§1nda koyunlarini erken kirkip yola diig-
miglerdi. Yaz boyunca Bokensi ilc_ Borsak'a Kunaﬁbziy'm yakla§1m1
iyi degildi. Onlara sirtini d(inmi}ﬁii.‘:

Siiyindik bundan siiphelendi, o giin Bocey'e danigip varsa da, agik
bir cevap alamadan dondii.

Sonra kiizevde geride kalsa da erkenden giden Irgizbay boyu'nun
durumunu sorup sorugturuyordu.

Simdi de Irgizbay'in boyda§1‘ar1' Topay, Torgay, Kotibak da bu Bo-
kensi'nin pesi sira goglip geliyorliirdx

Gogler, Cingis'a girince 1gme dogu kendilerinin her seneki kig~
laklarina dogru yoneldi. Bokensi, Borsakm Clngle 1gmde kx§lak tut-
tuklan yerleri, genig bir alan deg11d1 'O alanin tam ortasi Ceksen k1§1a-
&1 Karagoki’ydt. ilkbaharda Kodar m infaz edildigi yer burasxydl

Birkag gi¢ vadiden kendi yollarmdan gonderdlgamde Siiyindik ve
Ceksenler liderligindeki erkekler grubu birbirinden ayrilmad. Birkag
kalabalik gogii arkalarina alip dogruca Karagoki'nin ormanli irmagina
girip i¢lere dogru geliyorlardi. Kodar'in diigtiigti dik kayalik da goriin-
dii. Onun eteklerindeki sik otlarin hepsi bigilip Sbek haline getirilmis-
ti. Ceksen ahirin etrafinda otlayan inekler, develer, yamacin yukarila-
rina dogru yerlesen ¢ok sayidaki éV}er gérﬁlﬁyordu. Dumanlar burula
burula ¢tkarken, koyun kuzu yaylih'p. her tarafi kaplammgti. Buras: artik
Ceksen kiglag! degildi. Biitiin bunlar, *§imdi burada oturan obanin me-
kan1 oldugunun isaretiydi. '

Kayaliklardan bu yana, Siiyindiklerin tam éniinde kalabalik bir
yilki siiriisii otlayarak geliyordu. Iki ucu, vadinin iki yakasmdaki tiim-
seklere dagilmis. Kunanbay’mn, i¢inde kirmizisi ve sarlsl’gok olan yﬂ-
kisiydr bu.

— Allah carpt1 yahu! Ey canciger Siiyindik. Simdi ne yapacagiz?
diye goziinden yas geldi.
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- Yaylagi diisman, kiglagi yangin aldi denilen feldket bu ya! deyip
i¢c cekmekten bagka Siiyindik hig birsey sdylemedi. Onceden sdylenti
duysalar da, bu boyun yagh genci bu kadar olacagint da tahmin etme-
miglerdi. Bunlarn iginde cani en ¢ok yanan Cetpis’ti. ”

— Sadece bir Ccksen degil, biitiin Bokensi ve Borsak'in yerini ta-
mamiyla isgal etmis. Bu agagilamay1 yagamaktansa, 6lmek daha iyi
denildiginde Bokensi, Borsak'in diger birkag delikanhisi, atlan toynak-
lariyla yeri eseleyip ortaya ¢iktilar.

Yer namusu, er namusudur!

Canim feda olsun!

|

Bokensi, Borsak iivey evladi mi?!

— Ne kadar sabredecegiz?

Korkakligin sonu bu degil mi?

Bu kadar ¢ekinmek artik yeter!...

Sizlerin bizi engelledifiniz yeter artik, diye hepsi de Siiyin-
dik’in ve Siigir'in kargisina dikildiler. o

Silyindik bu sé6zleri, kendi bagina inen kamg1 hissedip‘sinirinden
ne yapacagini bilemedi. Sayet izin verilirse kendi halindeki yilki stirii-
stinii dagitmaktan ¢ekinmezlerdi. Deminki konusanlara bakildiginda
hepsi boydas obanin adamlari degildi. Fakir fukaralar, sade insanlardi.
Bunlar yapacaklarini yaparlar da, zarar1 kime dokunacakti.

Bu ise baslayan, yilkiya saldiran, obaya hiicum eden Siiyindik de-
nilecek yarin... Bunu diigiindiigiinde Sityindik ¢ekinip korktu. Hayvan-
lariyla da caniyla da hesap verccek, bu Siigir, Ceksen’le tigii olacakti.
O atinin basint gekip duraklayip emirle: ;

— Heey gencler. Durun s6yle! dedi. Obanin hepsi duraklayip onun
agzina baktilar, A‘ ,

— Niyetleriniz biyleyse belinizi benden uzak tutun! Ben bu iste
yokum! Gitmek isterseniz aha! Kunanbay'in senin yirmi baldirt gipla-
&indan korkacagint m: zannediyorsun? Korksayd: boyle yapar miydi?
Sen yirmiysen o yiiz, sen yiizsen o bin olacak iste! diye obaya bakarak
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isaret etti. Kalabalik simdi farketti. Obayla kayalik tarafindan ve iki
yakadaki bcllerdcn bu kalabalik yilki stirlisiine dogru yiirliytip gelen
¢ok atl vardi. Hep51 de sﬂahhydl Bazilari silahlarini yanlamasina tut-
mus, bazilari baldlrmm altma almig veya bileklerine asmuglar. En azin-
dan savaga ha71r yuz km vardi. Hepsi de kisa siirede yilkt siiriilerinin
aralarina dahp tekrar blraraya c*ehp Suymdlk e dogru geliyorlardi.

Stiyindik'i in so7undcn sonra dU§unmeye dalan Bokensi, Borsaklar
ses ¢ikarmadi. Hep51 de atlarint yavasga hareket ettirip topluluga kars:
yiiriidiiler.

Simdi na51hat gcken Stigir idi. Boken§1 arasinda ¢ok gok alaca yil-
kist olan en zcng,m bu idi. Sozune yavasea baslayip:

— Akraba'el var Blz de hakklmm aliriz. Soyleriz, halka daniginz.
Ofkeyle ka]klp Lararla oturmayn dlye rlca etti.

— Belanin. bael olmakla belanm get1rd1g1 eziyeti o baginla ¢eker-
sin! Bunu soylemedl demcym‘ deylp Sityindik sdziinii bagladr.

Yilki sirileri 1glnden bunlara dogru hareket eden kalabalik grubun
ortasinda Kunanbay vardr. Guglu doru att bagtni sallaytp kahkiiliinii
dalgalandirarak amrdan gchyordu Suymdlklcrc karg1 Kunanbay biitiin
ckibiyle gelmedl Y11k1 surulcrmdcn bxraz one ¢iktiktan sonra yaninda-
ki atlart geriye gondcrdx :

Yaninda sadece on kadar buyuklcr kalmg idi. Sityindiklere bu
grubuyla geldi Surati soguk ve donuktu. Gii¢liliigiin soguklulugu "ne
yapabilirsin" ifadesi. Kartal pengeslm gosteriyor iste. Ama verecek de-
gildi. Onde gelcn unlulerm ozclllklc Kunanbay'in heybetli goriinisii
boyleydi. Onun gostemh oldu‘gunu anlasa da Sityindikler herzaman
boylesine bir hcybcttcn gekmxyor]ardl Once Bokensi grubu  selam
verdi. Kunanbay elini klplrdatlp sessizce belam aldi. Kisa bir sessizlik-
ten sonra Suymdlk RN

- Bey, bu atlilar neyi‘n esi? dedi. Kunanbay‘a tiim Tobtktr'nin On-
de gelenleri "Bey" diye hitap ederdi. ",

— Sadece gondermeden Once bu at siiriilerine damga vuracaktim.
Bunlar onun igin toplandi, dedi Kunanbay.
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Bu sozle konu kapandi. Ceksen doniip arkasina bakmugtt. Goglin
Onii etek adirindan bu yana ¢itkmaisty.

— Evet bey, bu gelen bizim gociimiizdii. Kiglagimiza geliyorduk.
Burasi boyle olmus. Bu nasil oldu? dedi.

— Sana kim go¢ dedi ki? {leri dogru atilip gbemeden dnce haberle-
sip konussan ne olurdu? Géglin geri donecek!

- Hakim halka sahip, halk yere sahip degil mi?

~ Hakim gokte mi yasayacakmig? Biitlin Cingis Irgizbay'a kislak
mekant olmasin demek, kimin buyrugu. ,

- Bir Cingss diye 1srar etmesen, bu civarda kiglaklik yerin az da
degil, eksik de degil ya Bey! deyip Siiyindik miidahale etmigti. Kunan-
bay hemen: ' '

— Heey Kigeken, Bében diye bagladi. Cigitek'le Bokensi'ye saygi
geregi "Kigeken, Boben" diyorlardi. Kunanbay onlarin biitiin boylan-
n1 bir araya toplayip onun tiim halkiyla yiizyiize gelerek kozlarim pay-
lagtyordu.

~ Aga oldun, dnce geldin, Ugsuz bucaksiz Cingis'a gelip hepsini
isgal ettin. Irgizbaylar az idi. Senden kii¢iiktii. Ipissiz Cingis'tan hicbir
verimli kiglak birakmamugsin. "Bagka kiglak” diyorsun... Cingis varken
diger yerler kiglak m1 sanki? Ben de sana ne zamana kadar boyun bii-
kecegim. Ne zamana kadar bos kalacagim. Irgizbay'a da Cingis gibi
barinacak yer gerek... Irgizbay da gii¢lii el oldu.Yabancin degil akra-
ban. Hakkini vermeyecegin bir itvey evlat m1? dedi. Davasi da sonu-
cunu da kendisi noktalad.

— O zaman Bokensi'den ne kadar kisglak almay: kararlastirdin
Bey? deyip Sityindik agzini aramaya galigt1.

~ Bokensgi Cingis'in bu civarindaki tiim kiglagini birakacak.

— Peki, biz nereye gidecegiz dyleyse, diye Cetpis ateslendi.

— Simdi kovulan Bokengi mi oldu.

— Bu gociip gitsin denilen s6z?

— Bu, kimsesiz olmadigimizdan ya! deyip deminki topluluk tekrar
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galeyana gelccektl Kunanbay, Siiyindik'e dimdik bakip kamgisini de-
minki konugan tarafa gevmp

- Durdur sunlarl‘ dxye seslendi. Siiyindik kendisini siyirip Ku-
nanbay'a yaranmaya g,a11§1p adamlarma

- Hey' ne yaplyorsunw yaygaracxlar kesin artik! dedi. Toplum
hemen sakinlesti.

- Bokeml Borsak! Kiglaginiz1 almakla mekansiz birakilacagmizi
santyorsunuz? Ahrsam bedava almayacagim, karsiligint verip alaca-
gim. Bu Cmglsm 1g1ndcn baqka kiglak verecegim. Su Cigitekle Kok-
se'nin arasma yerlc%ksxmz En yukarl ucu Talgsokt, en asagi ucu da
Karavil, Balpan a gidin, oraya yerlcsm Bu giiglerinizi ¢evirip o tarafa
dogru g 01dm Kararlm bu! dedi.

Bu SIrada batl ve dogru tarafmdan da birkag¢ ath gelip Siiyindik
grubuna kat11m1§t1 Batl tarafindan’ gc]en iki atlinn birisi Sityindik'in
biiyiik oglu’ Asﬂbek ti.

- BlZlm kmlaga Cakup, Cortar yerlesmis... Simdi ne yapacagiz?
dedi.

Dogu tﬂraflndan gelen Sug1r1n komsusu Kabas’t1.

- Bmm kmlaklara da Irsay Mirzatay, Urker yerlesmis... Gocii ne
yapacagiz. Yiki 1nd1rmed1k ne yapacagimizi bilemiyoruz. Boyle kis-
laktan, ata mekanindan ayrllan obalarin geng, yashilar artik her taraf-

tan dorder bcqcr gcllyorlardx Hcpsmm surati bir karis, sinirlenip ga-
zaplantp ofke 1(;1nde gehyorlard1

Arkada kalan kadlm erkcgl hepsmm isyani, beddualari, 6fkeleri
tagimiga benz1yor

Boken§1 Borsak grubu toplanmaya devam etti. Ama Kunanbay si-
necek deg11d1 Suymdlk halkimin zor durumda oldugunu biliyordu.
Kendlsmm dc ayaklar altma allmp glgnendjglm ¢ok iyi anladi.

— Ne yapayim, ben nc yapaylm? ... Bunu yabanci yapsa neyse de-
diginde Cetpis:
— Adaleti ayak altina almak budur iste! dedi.
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— Merhametin sonu bu...

— Bdyle yapacagina bu hakir olmug Bkensi, Borsak't kovsa daha
iyi! diyerek kalabalik harcketlenmeye baglamigti. Tam bu sirada Ku-
nanbay'in yanna iki atli grubu geldi Onde gelenler, Baysal'in bagim
cektigi on kadar athyd:. Yaninda Koétibak arasindaki en saygin ileri ge-
lenler vardi. Bunlar, baglar1 Baysal olmak tizere Kunanbay’la halis se-
lamlagip:

— Mekanimz hayirh olsun Bey!

— Hayirly, ugurlu olsun!...

— Mekanimz hayrrh olsun!... diyerek sirasiyla kutluyorlardi. Bu
grubun ardindan bagka bir grup geldi. Besalti kigiydiler. Bag: ihtiyar
Kulingak’t1. Torgay Boyu'nun en giicliisii. Kulinsak'in yaninda bes yi-
git oglu vardi. Unlii Bes kaska* olan hepsi cengaver, silahsor, kahra-
man ¢ocuklari.

Kulingak da Kunanbay'a yanagip:
— Evladim Kunancan, nasilsin? Mekéanin hayirli olsun!... dedi.

Bokensi, Borsak simdi anlad1. Irgizbay, tek Irgizbay olarak bu zor-
lu ise girismemigti. K6tibak, Torgay, Topay boylarinin tiim gii¢li ka-
badayilar1 Kunanbay'in isini desteklemis gibiydi.

Siiyindik'in bel bagladig: Kotibak idi. En azindan "Kararl saglam
Baysal Kunanbay'in iginden uzak olur” diye disiiniiyordu.

—~ Gizli sakli ne sozler gegmig? Ne sir var?... Malum degil. Nasil
olmugsa duruma bakildiginda, Kunanbay'm etkisi sonucu Olcay'in bii-
tiin gii¢liiklerini kendi tarafina ¢cekmig gibi goriiniiyordu.

Hal hatir sormaya, hayirli olsuna gelen Baysal, Kulingak tam bu-
giinkii glin, sadece hal hatir sormak i¢in degil, Bokensi, Borsak'a goz-
dag1 vermek i¢in geliyorlardi. Kunanbay bunu kasten yapiyordu.

Bunu yalniz Siiyindik degil, Ceksen de fark etti.

~ Yazik! Ata mekanimdi. Bunun yanisira bu kalabalagin hepsinin

* bes kaska: Burada bes aslan yigit olarak ifade ediliyor.
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g6zii oniinde, gecen ilkbaharda; su kayalagin altnda Borsak boyu'nun
bir evladinin kani akmugti. Er yigidin kamini dokildiigii yerdi ya! de-
di. Bu soz, buradaki g,rubun hig bek]cmedwl “sozdii. Suymdlk icinden:

— Accleci aptal! Bu soziin sirasi ml slmdl” dlyc hosnutsuzlugunu
dile getirdi.

Kunanbay da boyle bir soz beklemlyordu Bunun onlar tarafindan
tartigma strasinda, delil, koz o]arak ortaya suruleceg,lm diisiinmemisti.
Bu nedenle cevabint diisiinmeden verdi. Ceksen'in soyledigi sozii Bo-
kensi, Borsak'a kargi, bu yeri isgal ctmesi konusunda hakltligina daya-
nak amaciyla.

— Ne diyorsun? Bunadin m1? "Yigidim" diyorsun! Yigidin oysa
senin halk olmanin ne degeri kaldi. O, yi(”rit‘dcgildi Borsak ervahinin
ylizkarastyd, hatta Tobikti crvahmm da yliz karastydi. O ugursuzdu!
Ben o ugursuzu yok edlp 121 kdlmasm diye bu yeri, bu alant 6zellikle
baskalarina mekéan k1]1y0rum Bu sagmahkta neyin nesi? dedi.

Bu soz, Bokensi, Borsakm kalaballk toplulug,unun kafalarina tasg
gibi diigtii. Kodar'in olumunun perde arkasi, Bokeml yerinin alinma
bahanesi, bir anda su yiiziine ¢tkmis gibi oldu..

Tam buraya geldigine Stivindik'in sabr tasmusts:

— Hay Allah ne dxyorsun” Agzima saghk ey Bicey, Kodar 6ldii-
giinde: "Bokensi, Borsak! Bunu soylemedi demeym‘ Kodar'in boynu-
na gegen ip, yarin sizin de boynunuca gcgccek dcmmtm . Sugsuz yere
Olmiigsiin arslan yigidim Kodar'im, deyip sesi kesilip atin yelesinden
yapisip biikiilerek dylece kalakalds.

— Vay ahmak kafam! Aptal kafam! Ben ne itlik yapmigim? Vah
vah kardegim! Kardegim Kodar! dlye Ceksen bafira bagira aglayip att-
mt topuklayarak Kodar kiglagina dovru k0§turdu Bu ani kollayan bii-

n

tiin Bokensi, Borsak: "Vah kardegim' deyip Ceksen'in arkasindan ko-
sustular. Siiyindik de onlarla gitti.,Baysal’]zi Kunanbay burada dura-
mayip, sessizce somurtkah bir §ckilde\arkasma doniip gitmis idi. Ku-
nanbay icinden: Tiith! Deminki sozii gereksiz soyledim!" dedi. Ama

Baysal'a da farkettirmedi. Aksine Bokensi'nin bu hareketine kendince
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caresini buldum dedi.

- Kigkirtanin kim oldugunu gordiin ya! Kuyruguna basinca, igin-
dekileri bir bir ortaya doktiigiinii gérmilyor musun? Milleti galeyana
getiren Bocey'in ta kendisi. Tobikti arasinda beni engelleyen kanl tu-
zaklar kuran o. "Birlik dirlik" diyorsun. Sug kim de? Gordiin mii? di-
ye Baysal'a direk baktiktan sonra:

— Ama Allah dogrunun yaninda. Bunu ileride gorecegiz! dedi. Bi-
raz sonra Baysal'a gizlice:

— Sen Siiyindik, Stigir ve Ceksen'in ligline sdyle. Halki fitillemeye
ugragmasin! Durdursun! Cingis'in hangi tarafina yerlestirsem de onla-
rin payl digerlerinden eksik olmaz. Pisman olmasin! Pigman etmem!
Bu soziime giivensin! dedi.

Olcay'in ilk yerinde kalan toplulugun ortasinda duran Maybasardi.
O, tiimsegi agtp aglayarak giden Bokensilere bakip:

— Hey ahali! Bu, 6gleden sonra meleyen topal koyunun melemesi
desenize. Hatta o degil!... Ogleden sonra meleyen Bekensi'nin ta ken-
disiymis. Ilkbaharda 6len Kodar'a sonbaharda cenaze merasim diizen-
leyen kimi gordiin. Boyle bir sey nerede goriilmiis diye kahkahayla
giildii.

[Ikbaharda Kodar'in cenazesine hi¢ kimse yaklagmazken sadece
coban Campeyis'le Aytimbet sahip ¢itkmamiglardr. Ceksen o giinii ken-
di obasinin ¢oluk gocuguna. "Neye aghiyorsunuz, kirolasicalar! diye
siddetle vurup Kodar'in cenazesine yaklagtirmamigtt. Campeyis'le Ay-
timbet'e sadece kendileri gibi ¢obanlar, aciyan fakirler yardim etmisgti.
Onlarin hepsi iki cenazeyi de Kutcan'in mezarinin yanina getirip, hiin-
giir hiingiir aglayip agit yakarak gémmiig idi.

Simdi de Kutcan’in mezarinin iki tarafindaki yeni mezarlar Kodar
ve Kamka’nin idi.

Bokensi'nin tiim erkekleri atlariyla kosarak gelip, bu mezarinin
iizerine avaz avaz bagirip aglayarak iniyorlardi. Siiyindikler grubu gel-
meden Once mezarlarin basinda sadece ii¢, dort insan vardi. Onlar
Campeyis, Aytimbet ve bir iki bagka ¢obandi



Sonra bunlarin iizerine avaz avaz bagirip gelen grubu gordiiklerin-
de bu yaghlar sasinp kaldilar, Aglayanlarm icinde Siiyindik de vardi.
O bir bilmeceydi.

Ozellikle, bunlart sagirtan Ceksen ile Cetpis’ti... Ikisi de ii¢ meza-
r1 tekrar tekrar kucaklayip:

— Bagisla arslanim, baglysla"“

— Agabeycigim baglsla' dlyerck aéhyorldrdl Gergekten gozlerm-
den pigsmanlik yaglan seller g1b1 aklyordu :

—~ Ama Campeyis'in kalbi 1sinmadi. O Kodar ile Kamka nin uzun-
tiistinden bu yaz tamamen beli bukulup gokmU§tu ' '

Kamka'nin mezarimni kuca}klamak 1<;m aglayarak_; gelen Cekseni
gogsiine vurup: ‘ - '
— Goziiniiz korolsun! Gozii korolasicalar!.... dedi.

Az zamanda ii¢ kabrin ba§ma sadece erkekler deg,ll tiim goglerm
hanimlari da geng yaghilar da toplanmml

Kalabalik bir halde, "ah vah!" ederek aglagtilar:

1

Bokensi, Borsak Cingss' a suratle gogse de Kunanbay 1n tayin etti-
gi yeni kiglaklara gltmedxler Kizilgoki, K1d1r Kolkaynara gegici ga-
dirlar kurup yerlestiler.

Bu zaman diger boylarin heps1 de k1§1aklar1na ulagip yerlegmigler-
di. Ahir yanmna pisenlerini* tagimak tabandak1 donu ¢bzmek, kista
yakmak {izere kiylarini istif etmek, ahirin dehklerlm onarmak ev yap-
mak, soba kurmak gibi 1§1er kighk mekén1 olan halkmm hepsmm de
birlikte ugraglariydi.

Boyle islerden mahrum kalan ve gidecek yeri belirsiz olan Boken-
si, Borsak kisa giin i¢inde, gégen perigan bir halk: andirryordu.

Kunanbay Corga Cumabay'in Siiyindik ile Siigirlere g6nderi§£

"O Karavil, Balpan, T al§qlgj Bayuhun civartndaki tercih ettig‘iv bir
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yere yerlegsin! demisti. Ve yaylagi icin genis Salkar'in hepsini alsin!
Ama c¢ogunluga, vakit gegirmeden cabuk gidip yerlegsin! demis. Cin-
gis'tan birer kiglak alsa, Karavil, Balpan ve ozellikle yayladaki iki ir-
maga sahip olsa hi¢ de fena olmazdi.

Boylece Siiyindik ve Siigirler kendi paylarimin unutulmadigint an-
layinca, go¢meyi, yerlesmeyi diigiiniip hareketlenmeye baglamisti. Bu-
giin diger Bokengilere sdylemeden Styindik, Siigir ve Ceksenler safak
sOkerken develerini getirtip urganlarimt hazirlayip gecici gadirlarim
soktiirmeye basladilar. Bunlar boyle hazirhk yaparken diger Bokensi,
Borsak'tan yirmi, otuz kisi ata bindi. Bu kalabalik sade insanlarin gru-
buydu. Aralarinda iri yapil, orta yash Darkembay var.

O Kizilgoki'min kenarinda oturan Ceksen obasina geldikten sonra
Ceksen ile Cetpis'i cagirip:

— Artk toplumu birakip nereye gidiyorsun? Gitmeyin! Gogme-
yin! Anca beraber, kanca beraber! S6kme ¢adirimi! dedi.

Cekpen karst ¢ikamadi. Sadece yavasca:

— Hey canim! Bildigin birsey mi var? deyivermigti. )

— Madem 0yle simdi ikiniz de atiniza binin, beraber Siiyindik ve
Stigir'e gidip bir karara baglayalim! dedi.

Ceksen de, Cetpis de mecbur uydular. :

Bu grup Sityindik ve Siigir'e bagka birgey soylemedi. Emirlerini
kisa kisa verip gogii durdurdu. Stiyindik bunlarin sdylediklerini mec-
buren kabullenip:

— Ama bildiginiz ¢éziim yolunu séyleyin! Kis kilicimi sallayarak
geliyor. Yagliyi, ihtiyar titretip, ¢ocuklar siitten kesip ne zamana ka-
dar oturacagiz, nereye gidecegiz? dedi.

Darkembay'in cevabr hazird1.

— Siiyindik, Ceksen, Siigir! Ugiiniiz 6niimiize dtigiin. Atlariniza
binin! Gidin gu Bicey'e! Halktan ayrihp kagan onmaz! Bocey'e gide-
cegiz. Akrabaya agirlagumizy koyacagiz. Eger, aciyacak kimse ¢ikmaz-

* pisen: Hayvanlara hazirlanan kighik ot.
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sa, ondan sonrasim goriiriiz artik dedi.

Siiyindik, Siigir ve Ceksen't yanlarina alan bu grup tam bugiin 6g-
leyin Cingis'taki Bocey Obasina geldi. Onun kiglagt Tokpambet deni-
len bol otlu, sik ormanli en verimli kiglaktr.

Bocey'e kendi atas1 Kengirbay'dan ata mekant olarak miras kalan
yer burasiydr.

Bokensi grubu geldikten sonra Bécey hemen birini gonderip yakin
yerdeki Baydali ile Tiisip'i cagirip aldi. Ne de olsa, Cigitck'in karar: tek
bir yerden ¢iksin, diye diigiiniiyordu.

Bu grupta, Stiyindik acilip sdylemedi. Mirin kirin etmis gibi oldu.

— Gelip oturanlar akrabalartniz. Sizinle danigmak igin geliyorlar?
Ne diyorsun? Bir akil ver? dedi.

Bocey bunun igini anlamamusti. "Eski korkakligi, Kunanbay'a kar-
§1 gelemeyen aciligi” deyip "hik" diye biyik altindan giildii. Ama Sii-
yindik dyle solgun olsa da, digerleri 6yle degildi. Onun halini begen-
meyip boynunu yana gevirerek .yiizii ckgiyip oturan Darkembay Bo-
cey'in giilligtinii farkedip:

— Boceke! Cekine ¢ekine ne hale geldik. Sesimiz, solugumuz ¢ik-
madiktan sonra tepemize kopek de, kug da ¢ikar. Hep "aman durun,
aman yapmaym" demek yerine artik bizi el yapacak, er yapacak yol
gosterin! dedi.

Baydal1 boyle yigitge bir tavri desteklerdi. Dogru sdyleyeni seven,
kendisi de giice, ataklilifa meyilli bir adamdi. Cigitek'in vgﬁcﬁ, ¢ogun-
lukla Baydali'dan dolay: goriiniiyordu.

— Hey Siiyindik! sen kegke su akli Darkembay'dan sorsan. Erkek-
ligin 6zl su garibanda, yigit fakirde deyip gdgsiinti gererek Darkem-
bay’a begeniyle baktr.

Bocey, bu ¢ekismeyi 6nce bilek giiciiyle degil, akil guciiyle haliet-
meyi diiglinmiistii. Elinden gelse bu kez Kunanbay't toplum ortasina
getirerck foyasini ¢ikarip halkin oniinde maskesini indirecekti. Su ge-
len Bokensi'ye yarin gelecek beldnin sonucunu da agikga soyleyip ta-
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nitacakti. Once buradan baslamak uygun.

— Bokensi, Borsak kardesimsiniz. Sana dokunmak, bana dokun-
mak demektir. Sizden ayri, rahat ve huzur pesinde degilim. Ama Ku-
nanbay ne seninle ne de benimle iyi geginip akrabalik yapmak niyetin-
de degil. Algoki, Karavil, Balpan denilen yerleri ayirmms diye duydum.
Bunun altinda yatant biliyor musun? deyip biitiin kalabali§a dikkatlice
bakip kisa bir an sessizce durup:

— Ama Kiseken, Boten bir yerde otursun. Iki atamin eviatlari bir
yerde komsu olup ag1z tatlari gitsin. Yakin oturtmaktaki amaci, bir tu-
tam ot, bir kagik su i¢in birbirleriyle kavga ettirmektir. Atadan kugak-
lara kalan kin tohumlarin1 yesertmek. Ama diisiindiikleri asla olmaya-
cak. Akrabaligim akrabahkur. Birgiin Talgoki’yla Karavil'a gelirsen
yerin hazir. Biitiin varumi ortaya koyup adil bir gckilde paylasacagiz.
Bu konuda siipheniz olmasin. Ama ondan 6nce oturup konugalim. Ara
bulucu Kiseken’di. Biz halletmezsek kim halledecek? diye Tiisip'e ba-
karak akraba ortasinda sunun yanlig bunun kotii denilenleri ortaya (;‘1—-
karalim. Diger meselcleri de ondan sonra ¢dzelim.. Tamam mi1? dedi.
Bokensi toplulugu, Baydal: ve Tiisipler de bunu uygun gordiiler. V

— Opyleyse Tiisip, sen ata bin! Bu séziimiizii Kunanbay'a iletip ce-
vabint bugiin derhal getir! diye séziinii tamamladi Bécey.

Tiisip'in gitmesine karar verildikten sonra Baydali:

— Senden ricamiz hepsini bir bir séylemen. Soyleneceklerin hep-'
sini anlat. Cekine gekine bikmugtik. Ip kopsa da lafim ¢ekme! Halkn
kiiskiinliigiinit ilet, deyip Tiisip'e kendisi sinirle konusup doldurusa ge-’
tirdi.

Tiisip bu soziti aklindan ¢ikarmadan o gece Kunanbay'a verip ko-

nustu.

Kunanbay, biiyiik hanimi Kiinke’yi Karagoki kislaginda gecirte-
cekti. Kendisi o odadaydi. Tiisip ikindi vaktinde gelip Kunanbay' ay-
riyetten ¢agirip hafif bir tiimsege ¢ikarak onunla uzunca soylesti. Or-

dan bundan baslay1p sozii "birlikle beraberlige" getirip sonunda da:

— Bu igine sadece Boben degil Kiseken'in de itiraz1 var!... deyin-
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ce, Kunanbay , dik bakip sertge.

— Itirazin avukat: Kigeken mi olacak? O zaman su Kerey, Vak bu
Siban hepsi razt degil. Sagda soldakilerin hepsi kiiskiin Kime? Calip
¢irptr. Malimi gaspediyor hakkimi vermiyor diye esas Kiseken'in ken-
disinden razt degil. Baydali, Bocey ve sen Tiisip... evet sizlere itirazi
var. Bokensi'yi sdyleyecegine, 6nce kendini akla! Hirsizlikla pislikle-
rini temizle! dedi.

Tiisip bu sirada ¢ok sinirlendiginden sesi de yiikseldi.

— Serefsizle kotii her yerde vardir. Kunanbay! Bocey'le Tiisip'in
kendisi hirsiz miydi! Arabulucunun soziinii séyledim diye, kardegleri-
nin gézyasim dile getirdim diye bir daha m cezalandxracaksm.vTc‘:"rniz'
de olsam, sudan bir bahaneyle yeniden ezecek misin? Bocey, Tiisip
sugluysa séyle! Temiz masum olsa neyini sdyleyeceksin?

— Dedigim dedik, suglusun, kirlisin...

— Oyleyse aha su zeval vaktindc... vur boynuma pisligimi, deyip
Titsip 0fkesinden titreyerck ayaklarini toparladi.

— Pisligin su, Bocey bana tuzak kurmaktan vazgegsin! Bagkalari-
n1 kendine siper edip bana dogru kursun stkmay: biraksin! Egcf bun-
dan vazgegmeyecckse erkek gibi olsun! Ama bunu séylemedi deme.
Yaptiklarindan kendisi sorumlu! Kendisi ¢ckecek! Iste Kerey, Vak'in
malint versin. Verdirecegim! Yarm iizerine tahkikat kurulu olusturaca--
#im. Bu bir. Ikincisi, Bokensi sizlerine dikkat etsin. Strrint agmaé_m.
Sirrint agma! Arabulucu tarafsiz akraba sen degilsin. Benim soziimi
sen degerlendirecck degilsin! Belaya bulagmak istemiyorsan karisima!
Karisirsan kavgaya senin de girdigini sayarim. Git biitiin bunlar1 sdy-
le!... Bocey'le Baydali'ya hepsini ilet! dedi.

Konugma sona erdikten sonra ikisi de ayrilip gittiler.
v

Bunun ertesi giinii, gleye dogru Maybasar'in iki ugag: Kamisbay,
Cumagul kogturarak gelip Cigitek obalarinin arasina ok gibi daldilar.
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Kislaginin yaninda olan alti evin tiim kopckleri havlayarak tizerle-
rine gelince ugaklar bagirip, kamgilarint sallayarak izerlerine yiiriiye-
rek kopekleri yildirdilar.

Her bir evin kapisint aralayip saklanan ¢ocuklar da ¢ilgin konuk-
lardan korkup dclige giren fare gibi igeriye kagistilar.

Urkimbay'in biiyiik evinde birkag erkek oturuyordu.

Ev sahibinin kendisinden bagka Kavmen ve Karasa vardi. Bu iki-
si, Bocey'in yakin akrabalartydi. Urkimbay'm kiiciik per¢cemli kizi, ka-
pin yanidan kagip gelerck babasinin koltugunun altina sigindi.

— Usaklar, usaklar! dedi.

Usaklar geldiginde cingar ¢gikacagini ¢ocuklar biliyorlardi.

Boyunlarma deri ¢anta asan, gogslerine biiyiik biyiik kursun ro-
zetler takan iki usak eve girdiginde tulumlu kiz:

— Iste, iste onlar! diye korku iginde babasinin boynuna atildi.

— Heey canlarum, ortalifi niye velveleye verdiniz‘? diye Urkimbay
isteksizce kargtladi.

— Isimiz acele, emir de acele... aceleciyiz! deyip Kamisbay bagkd-
seye yerlesti. Cumagiil atesin yanina diz ¢tkiip oturdu. Karasa:

~ Neyin emri? Ne olmusg yine: El¢i goctii, diisman geldi, ne bu ha-
liniz deyip kaglarini ¢atarak Kamisbay'a 6fkeyle bakt1.

Ama ugaklar orali olmadilar.

—~ Emir boyle, ev kuracaksiniz. Karaga, Kavmen sizi arayip gel-
dik. Bu Urkimbay, Karasa iiciiniiziin obalarinizda tahkikat kuraluola-
cak. Halk toplanacak. Kerey ve Vaklar'in davacilar1 gelecek. Iki boyu
hesaplagtiracagiz, hirsizdan mali alip verecegiz, diyordu.

~ Kim styliiyor? diyen Kavmen sagirds.
— Alp verccek olan kim? diyerek diklendi.

— Hirsizdan alacak m1 yoksa hirsiz olmayana faturasini mi ddete-
cek? diyerek Urkimbay da sert sert bakti.

Tahkikat kurulu, ¢ok masrafl: birsey. Bu her boyun davacilarin
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gelip alinmast demektir. Bu boyun giiclii, semiz, obur beylerinin giin-
diiz. 6gle yemegi, aksam konuk yemegi yiyip acele etmeden aylarca
yan gelip yatmalarr demektir.

Eskiden malum: Hangi perigan obaya tahkikat kurulu gelse, o oba-
ya biiylik masraf olacaktir. Halks perigan hale getirecektir. Bagkan han-
gi olbaya tahkikat kurulu yerlestirirse bu obay1 karsisina almasidir.

Kamisbay, bu oturanlarin Tahkikat kurulunu kabul etmeyecegini
onceden biliyordu.

Starginla aga sultana soylemese de, ugaklarla ¢ok g¢ekisecekti.
Ama Maybasar'in emri kesindi. Doniisii yoktu.

— Emir bagkammn, Kunanbay ile Maybasar'in. Ben mi ¢tkardim
sanki? diye segirterck bakip "Cabuk olun, karar verin!" evi hazirlayin.
Uciiniin obalarindaki tiim kege evi gétiiriip dikin. Kesilecekleri karara
baglaywn, "Cigitekler ilk etapta once elli koyun kessinler” demis. "Onu
hangi obalara dagitacagiz. Simdi bu konu hakkinda goriigelim" dedi.

Kavmen ugaklarla konugup bir sonuca varilmayacagint iyi biliyor-
du. Bundan dolayi o, tartismay1 uzatmadan yakinindaki Baydali'ya da-
msmak istedi. Urkimbay ile Karaga'ya:

— Ikiniz bakar misiniz, diye biraz sessizce oturup sadece bize de-
gil, tiim Cigitek'e saplanacak hangerdir. Surada Baydali var. Bocey’le
damsmak i¢in yeri uzak. Karaga, sen ata tez binip git, Baydali'ya bir
danis, su usaklara cevabini getir! dedi.

~ Dogru dyle yap! diye Urkimbay da tastik etti. Usaklar da karst
gelmedi.

Karaga, siiratle yerinden kalkip sessizce yiiriiyerek gitti.

Bu arada usaklar ycrlesmis, cay iciyorlar. Urkimbay onlarla ko-
nusmasa da iginden Maybasar'in emrine ¢ok sinirli. Tiim Tobikti'nin
arasinda haram lokma yememigtir, denildiginde ilk once akla gelen bu
Urkimbay'mn evidir.

Usaklar ¢ok beklemedi.

Evin disarisina birkag ath giiriiltii patirtiyla gelerck ¢abucak inmis,
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atlarint baghyorlards,

Gelen Karaga. Yaninda Baydali’yla Karagan'in meghur delikanli-
lar1. Ugak Cumagul biraz kurnazdi. Bunlarin gelisinden hosnut olmadi

—Giiriiltli patirtiyr niye ¢ikartyorsunuz? deyince Kocakan denilen
uzun boylu yagiz yigit:

— Atana diigman saldirsa, beraber savun demis. Cigitek'in tiim
malini sizlere vermek igin geldik, dedi.

— Tiim mal degil, elli koyun gerek. Kalan malin ¢oksa, sahibi gel-
diginde ona verirsin... Niye acele ediyorsun? deyip Kamisbay sinirle-
nip kizmaya baglad.

— Omu alip verecek olan sen misin? diyerek Karaga, Kamisbay'in
tam yanina oturdu.

— Ben olursam, nc yapacaksin?

— Sen eli kanlisin, tiim halki gézyaglarina bogdun, artik dalkavuk-
lugu birak...

— Heey sagmalama! Onu yerine Baydal'a cevap ver.
— Cevabi m1?... Iste cevabi bu diye Karasa elindeki 1adin agact sa-

pindan kalin kamety: sallayip yerinden firlayarak Kamisbay'in kafasi-
na birkag kez vurdu...

Bagdag kurup oturan Kamisbay hemen kalkmugt: ki, Urkimbay ev-
deki tiim kendi delikanlilarina seslenip emir verdi:

— Yakalaym! Kesin iki iti! dedi.

Cumagul da, Kamisbay'da direnip bagirisip ¢agrisarak kiifiirler

yagdirdilar. Ama on delikanlt killarini dahi kipirdattirmadilar. Sinsice
iizerlerine gullanip ikisini yere yiktiktan sonra dizleriyle bastirdilar.

— Baydali'min cevabi iste bu. Iki iti, iyice 1slattiktan sonra kanre-
van i¢inde Maybasar'a gonderin! dedi. Tamam! Kalk! dedikten sonra
karaga, Kamisbay'in kafasini tutup, kaba yerine ve sirtina vardu. Cu-
magul1 Urkimbay ve diger delikanlilar da dévdiiler.

iki usak, dayag: Cigitek'ten yiyip yiizleri kan revan icinde silme-
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den kosusturup Karagoki'daki Kunanbay'mn dniinc dogruca geldiler.

Kunanbay'm yaninda Baysal, Maybasar varmig. Ve Kulingak'in
kahraman ogullarindan Nadanbay, Manas oturuyor. Irgizbay'dan Cu-
man, Télepberdi ve bir ev dolusu bagka delikanlilar varmig.

Kunanbay 6nce sessizce oturup az sonra iki usaginin yiiziini isa-
ret edip Baysal'a

— Iste gordiin mii? Nasil akraba olayim? Bu kamg1 bunlara degil,
Bécey'in bana vurdugu kamei... Kalkin hepiniz! diyerek tiim yigitleri-
ne bagirip sert¢e emir verdi. Simdi gidin ve evinde yataklik yapip dov-
diiren Urkimbay'in elini ayagim baglayip éniime siiriikleyerek getirin!
dedi. ‘

Bagka hicbir kelime sdylemedi. Kunanbay da bundan sonra "]lam"
demedi. On delikanl: atlarina atlayip gittiler.

Aralarinda Kulingak'in ogullart da vardi.

Bu grup karanlik ¢okerken Urkimbay'in obasina ulagip tiim oba-
nin crkeklerini ¢il yavrusu gibi dagitts. Urkimbay't kendi evinden diga-
r1 siiriikleyerek gikarttilar. Urkimbay evde dirense de, dayak yiyecegi-
ni anladiktan sonra sesini ¢tkarmadi. ‘

Beti benzi atmig. Sinirden mosmor kesilip bogulmus gibiydi. Du-
daklarini 1sirip suratint sertlestirip direnmek istedi. Digarida bunun eli-
ni arkasina baglayip bir semiz sabdar ata* bindirdiler. Arkasina da T6-
lepberdi sigrayarak bindi. Kizgin grup Karagoki'ya dogru giiriiltiiyle
kosturarak yoneldi. '

Simdi karanlik ¢okmiis goz gozii gormiiyordu.

Bunlar, Cingis'in kalabalik Urkimbay ahirindan asag: dogru yéne-
lip rmak kenarindan kosturarak geliyorlar. ‘

Kisa bir siire sonra dag1 yarip gecen, dagin etefindeki yola ulagti-
lar. Artik bati taraftaki Karagokr'ya dogru déntivermiglerdi.

Ama Onlerinde yollarini kesen bir diizine agag vardi. Onun arasin-
dan bir anda kalabalik bir grup ¢ikt.

* sabdar: Kuyruk ve yelesi sari, viicudunun diger kisimlar kirmizi.

93



— Cevirin. ¢evirin!...
~ In, in!

Oldiiriin itleri 6ldiiriin! diyerek haykiran gk atlilar saldirdi. Sa-
yist otuz kirktan asaf1 degil. Ellerinde comak ve sopa. Kunanbay'in
adamlart onlara karg1 bagirip:

~ Gelecekseniz gelin!...
— Omay!...

— Inersen in? dediklerinde bir anda ortalik ana baba giiniine don-
dii. Bunlarda da sopa ¢omak esitti.

Uzun uzun sopalar havada birbiriyle "takir tukur" carpigtyordu.
Karanlikta saklanip saldiran Karaga idi. Ona Baydali, giindiiz buyruk
verip:

—~ Bu isin krvileimim gakmayacaktin. Ama artik dikkatli ol demis.

Karaga, ondan sonra karanlik bastirincaya kadar dagda beklemis.
Gece alaca karanlikta Urkimbay obasina dogru tozu dumana katip gi-
den kalabaligi aninda gormiigtii. Tekin olmadigini anlamig. Ondan
sonra kogturarak gelip, dagdan inerck kendi obasinin beg alt1 delikan-
lisint pusatlayip yoldaki Kavmen'in adamlarini da getirinceye kadar
olan olmustu.

Ne olsa da Urkimbay obasinda diisman1 yenemeyecegini anladik-
tan sonra doniig yolunda kesmigti.

Karaga sopayla iyi doviigtiyor. Kendi obasinin genglerinin hepsi at
iizerinde, savastan yilmayan "gelenc kargilik" misali Kocakan gibiler
idi. :

Farc kapam gibi yerde iyi kistirdilar. Kunanbay adamlarina bu
kavgada onciiliik eden Kulingak'in batur oglu Manas. O, 6nlerinin ke-
silecegini anlamig gibi. Onlar, etraflarim kusattiginda hi¢ sasirmadi.

Baldirinin altindaki ¢omagi ¢ekip alarak biitiin delikanhlarina em-
redip.

— Sakin panife kapilmayin! Cok olsalar da korkmadan savagin.
Acimayin, diye atildi.

94



Boylece kalabalik grup hep birden birkag kez kargt karsiya geldi-
ler. Manas, iki Cigitek'i yere serdi.

To6lepberdi demin bir taktik diigiinmiigtii. Sikigik oldugu zamanda
o sadece Urkimbay"l attan diigiirip birakip gidecckti. Bu diisiinceyi
kendisi gergeklegtirinceye kadar Karag'a geldi. Mecburen planini tat-
bik etti. Kolu bagl olan Urkimbay'la kendisini bir styirip gectiginde,
Karaga'nin atim tanimigti. O sirada seslenip:

- Karasa ben buradayim, kurtar beni! demis. Tekrar dondiigiinde
Karaga'nin kovaladigs, bu iki kiginin bindi§i kurguni atti. Cakip'in hiz-
11 sabdar at1 yetistirmeyip ¢ok ugrastirds.

Ama Karaga pesini birakmiyor. Gruptan ayirip arkasina diistii. To-
lepberdi arkasina teldsla bakarken 6niinii goremiyor. Urkimbay bu fir-
sattan yararlanip kendini attan agag: kendisini atti.

— Boylece Cigitek, Urkimbay'i kurtardi. Kunanbay tarafindan bu
geee yakalanan olmadr. Cigitck dag bagina gegirip uran  atmaya de-
vam ctti. Adamlart ¢ogalmaya bagladi. Her taraftan:

— Nerede? Nerede? deyip cosan atlarm saysi cogaldi. Bunu far-
keden Manas, kendi delikanlilarina: '

— Artik ¢ekilin!... Kagarak savagmak 1dzim! Devam edin. Haydi
ileri! diye kendisi bagta olmak iizere atildi.

Urkimbay'i biraktiktan sonra onlar hizla kosarak dag1 asip gittiler.
Kunanbay'in adamlar1 yakalanmasa da Cigitek'in adamlarindan korkup
kagarak gittiler. Urkimbay'1 gétiirmeden birakip gittiler.

Bu gece, Urkimbay't kurtarmak ve giindiiz Kunanbay'in iki usagi-
na agzinin paymt vermek, tiim Cigitek’in cesaretlerini artirdi.

Vv

Ertesi giinii, hava bozulup kisin soguklugu kendini hissettirmeye
bagladt. Cingis't agip esen sert bir riizgar var. [Ikbaharda bu riizgar iyi-
ligin habercisi. Kari savurup dag etekleri ve ¢iyi biitiin ¢iplakligiyla or-
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taya ¢ikaran yel. Kig giinit Cingis riizgén, giincel hayatin dostu. Dag
icleri ve cteklerinde bir hafta veya on glin kadar siirekli estiginde, kig
sertligini yumusatip hayvan otlagint genigletip gilincel hayata huzur ge-
tiriyor.

Bu diiz esen yel. Bu nedenle sogugu misafir getiren riizgar degil.
Ama esmesinin siddeti degisik oluyor. Eteklerde ufak tas parcaciklari-
n1 savurup esen sert yel.

Tiim otlardan da koyun otu olan yavgan otu ile ufak kisa ayrik ot-
larinin diginda, uzun damart gevsek otlart koparip uguran 6zellifi var.

Aslinda Cingis'in halis otu, pelin otu. Bu koyunun yiyecegi. Tim
kiglaklar koyun i¢in son derece ideal.

Koyun bereketinin yerinin Cingis olmasi nedeniyle, bir¢ok halk
iyi kiglak aradiginda ilk akillarina gelen yer Cingis.

Cingis'in sert riizgan diger zamanlar icin iyi olsa da sonbaharda
mitnasip degil. Havay: sogutup gtkyiiziinii bulandirip geliyor. Bugiin
sert rlizgdrin baglamasiyla kar tanecikleri diigmeye bagladi. Senenin ilk
kart bu.

Soguk riizgar kege evde oturan oba insanlarint biiziigtlirdd. Cin-
gi1s'in etekleri ile kuytu yerlerindeki obalar su an kislaklarinda siki si-
kiya yerlesip hava durumuna bakiyordu.

Bugiin bu halkin hepsi, kege evlerini sokiip esyalarini ahira tagtyip
sicak evlerine si§mniyorlar. Cogunluk bu telase igindeyken, Kunan-
bay'in Karagsoki'daki obasi, ziyafet veren oba misali canli, tatls bir tela-
se igerisindedir.

Urkimbay't yenemeyip yaptiklart kavgay birbir anlatan Manaslar
geldiginden buyana Kunanbay obasindan her tarafa ardarda savaggilar
ucarcasina gidiyorlar. )

Baysal'in 6nderligindeki diinkii tiim 'biiyiik]er toplulugu bu oba-
dan dagilmigti. Onlarin lizerine simdi civardaki tiim Irgazbay'in erkek-
leri atlarma binip gelmigler. Savagcilarnn gittigi taraftan on yirmi kadar
atli sira sira vasat hizla geliyorlar.
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Bu gelen gruplardan on kadar delikanliy1 segerck dnderlerini May-
basar yapip Kunanbay 6nce Bokensi'ye gonderdi.
Kizilsoki'daki Bokenst hilda gbemeden bekliyordu.

Bunlar gider gitmez, siiratlc emir verip Talsoki'yla Karavil'a dog-
ru Békensi'nin tamamint gogtirdi. Siiyindik, Siigirler bu ant kollayip
tetikte bekliyormus. Once gegen onlar olunca diger Bokensiler de
mecburen birlikte gittiler.

Bugiin gogen yalniz Bokensi degil. Kunanbay'in kendi obalarin-
dan da gogenler vardi. O, Oskenbay'in baba ocagi, Zere'nin oturdugu
oba. Ve onun yaninda Izgutti, birkag Karabatir, Cuvantayak obalart
vardt. Yaz kig Ulcanlarla birlikte gécenler. Cidebay, Baraktida kigla-
yacak olan obalar.

Kunanbay bu zamana kadar, bu obalart kiglaklarma géndermeden,
kendi grubunu bir arada kendi kontroliinde tutagelmisti. Artik soguk-
lar baglayinca yasgh annesinin ve Ulcan’in yanindaki ¢ocuklarinin so-
guktan donacak vaziyette oturmalart miimkiin degildi.

Zere'yle Ulcan'a ¢ocuklarinm hepsi: "Kiglaga gogelim, donduk”
diye bask: yapmuslar. Boéylece Zerc Kunanbay'a kahirlaninca mecbu-
ren bugilin gociirecek oldu. ’

Bu obalarint gogiiriip génderdikten sonra Kunanbay bugiinkii gibi
Cingis civarmndaki kargaga ve teldstan istifade etmek istedi.

Decmin sabahtan beri ardardina gelen atlilar simdi 6gle zamaninda
biiyiik bir savas ordusu olusturdular. Hepsi sopa, mizrak, savag balta-
st, comaklartyla saldir1 ve savaga hazir bir ordu.

Bu gelenler Irgizbay'dan bagka Torgay, Topay, Cuvantayak, Anet,
Sak-Togalak gibi boylarin gruplari, ve kalabalik bir grup, Kotibak idi.
Bu boylarin hepsi de Sunay, $i, Cidebay, Kidir'dan baslayip Cingis'a
kadar genis alanda kiglayacak olan boylar. Karasoki'ya yakin gelecek
olan kiglaklarin boylar1.

Tam 6gle tizeri, Kunanbay giizelce giyinip Baysal, Maybasar' ya-
nina alip digan ¢ikarak tiim halka:
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— Ey yakinlarim. Hepiniz atlanin! diye seslenerck emir verdi.

Insanlar paldir kiildiir atlarina bindiler. Irgizbay'in adamlari silah-
larini ellerine almig. Diger boylarin hepsi de sildhlarini aldilar.

Bu zamanda riizgir sertlesip hava sogumus, sabahki kar tanecikle-
ri yiizlere ¢arpip kalin tabaka olusturuyor. Etraf dumanli Cingis'in zir-
velerinden yumak yumak olup ¢okerek inip akip giden dumanla birlik-
te sis de varmis.

Kunanbay uzun doru atinin iizerinde etrafina bakinip hava duru-
munu kolagan ederken i¢inden: "Bir metre dniimiiz gériinmiiyor. Bu
bizim igin iyi" dedi.

Alin ¢atisinin agagisina dogru inen iki derin ¢izgi vardi. O gizgiler
derinlesip iyice belirginlesiyor. Yiiziinde uzayip diklesen killar var, Iri,
keskin tek gozii kanlanip ¢abucak bakarken parildiyor.

Insanlarin hepsi ata bindikten sonra iki tarafinda duran Baysal'la
Maybasar'a bakip emirle:

— Tleri! dedi.

Kaskat1 kesilen etekleri takirti tukurtularla kalabalik Cigitek'e
dogru istikamet alds.

Ordunun éniinde Kunanbaylar. Siiratle ilerliyorlardi.

Kunanbay ordusu 6gle vakti gcemeden Tokpambet'in bat1 tarafin-
daki meyilli viraja hizla girip ¢ikti.

Bocey'in kiglagr kuzu yayilimi kadar mesafede. Arazisine girmis
Bacalarindan tezek dumant tiiterck burula burula ¢ikiyor.

Arazisinin etrafinda ¢ok grup yokmus. Yalmz yayalar. Tam avlu-
nun yaninda birkag da hazir at var...

Kunanbay ¢abuk farketti. Egerli atlarin hepsi kiglagin yukarisin-
dan agagiya dogru uzanan ormanl sik ot iginde yayiliyormus...

Irgizbay tarafinan cikan kalabalik orduyu goriince obadaki tiim
kalabalik otlarina dogru aceleyle kogustular. Ellerinde sopa, mizrakla-
r1 var. Savasa kararl: toplum.
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Artik birazcik zaman olursa, bunlar atlara ulagacaga benziyorlar.
O zaman karsilikl: g6giis gogiise carpismaya doniisecek. Bunu iyi he-
saplayan Kunanbay deri timagimim kulakhiklarini baglar baglamaz do-
ru a1 topuklayip kamgtlayarak:

— Cevirin! Cevirin! Olcay, olcay! diye uran atip ileriye atild.
Tim ordu nara att1.

— Irgizbay! Irgizbay!

— Topay! Topay!

— Olcay! olcay! diycn uranlanyla fuirtadilar. Sert riizgirli giinde la-
pa lapa yagan kar gibi olup yeri inleten ses ortaligi kapladi. Haa'huu!
diyc uguldayan, titreyen giiciin soguk sesi.

Bocey obasindaki topluluk sayica bu ordudan azdi.

Cigitck, bunu tahmin etmeyip hazirhksiz yakalandi. Savas oldu-
gunda, bdyle durumlarda eskiden adet oldugu iizere: "Sava§acak ye‘rij
ni soyle" diye anlagmaya vardiktan sonra ordu toplanirdi. Kunyé{n'bay»
buna firsat vermedi. Aniden baskin yapt:.

Béeey'in yanmna gimdi toplanan, sadece Cingis arasmdaki Cigi-
tek'in kiiglik toplulugu. Ovadaki Balpan ile Ciy'deki Cigitek bundan -
habersiz kalmislar.

Hatta dagdakilerin ¢cogu da bugiin bahgeye girme derdinde‘.,

Tiim Bokensi iginden simdi de Bécey'in yaninda bulunan on kadar
hizmetgi. Onlara onciiliik edip gelen Darkembay, Cidebay;, Musa-
kul’dan, Kidir ile Kolkaynar. Kizilsoki'dan silahlanip Karasoki'ya ka-
dar kogturarak dizi dizi atlar1 gétiiren Darkembay "Bu is hayra &lamet
degil. Cigitck'e ve Bocey'e karg1 toplanmakta olan ordu!" Adiye__k‘ar(zirﬂ
vermis.

Bocey'e de diger Cigiteklere de demir $gleden 6nce Kunanbay ta-
rafinin kot vaziyetini haber cden Darkembay olmug... i

Yolda Baydali, Karaga, Kavmen ve Urkimbay da ata biridirip ;
accle ettirerck gotiirenler onlar. o

Simdi Bécey’in bahgesinin 6niinde duran kirk kadar ki§i var. Bun- -
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larmn ortasinda Bécey'in kendisi. Yaninda Bocey'i tek bagina birakma-
yalim diye korumaya alan Darkembay Baydali, Karaga, Urkimbay,
Kavman ve Kocakanlar vard.

Bunlar gibi yagh kigilerle birlikte, Kunanbay saldirisini bekleyen
bir grup delikanlhlar da var. O Kavmen'in iki gii¢lii oglu Bazarali, Ba-
lagaz; Karaga'nin oflu Abilgazi

Ve Cigitek igindeki diger canciger arkabalarinin geng babayigitle-
ri Baysembi, Abdilda, Oralbay gibilerdi. Bunlar &ncc:

— Kengirbay! Kengirbay! diye uran atip yaya olsalar da ¢omak,
sopalar alip kiglak yaninda duran cyerli beger, onarli atlara binip diig-
manlari kargilamak istediler.

Baydali sert bir emirle:

— Durun! Bu Bécey'i yalniz m1 brrakacaksimiz? Oliirseniz yanin-
da 6liin demis... Kunanbaylar iyice yaklastilar. Durmaya niyetleri yok.
Kendinden emin sopalarint havada tutup hisimla geliyorlar.

— Tiith! Mahvolduk! Hazirliksiz yakalanan basim! punduna geti-
rildim! diye Bécey hayiflandi. Bunlarin giivendikleri kiglagin yukary
yakasi ile aga8i yakasindaki delikanldar idi. Onlar atlarina yaklagmak
tizereymis. Beser beger, onar onar toplanip sopalarini kaldirip diigma-
na dogru kosturdular. Ama 6ndekiler Syle olsa da, arkalarindakilerin
¢ogu atlarini ¢abukga yakalayip binemiyorlar.

Artik Olcay boliigii bu yayalarin cogunlugunu ata bindirmeden ba-
sacak oldu.

Kunanbay kosturarak gelirken sagindaki, solundaki yiizer kigilik
iki kalabalik grubu yararak gegti. Onlar yayilan atlart "haa huu!!" diye
bagmp iirkiiterek dagittilar.

Sopalarla vurup iizerlerindeki tiim eyerin kaslarmi darmadagin
edip parcaliyorlar.

Iki tarafa boliinen gruplarimin yanisira Kunanbay'in arkasindaki
gruplar1 da gok.

Bogiirden saldiran yigitlerin atlari binicilerini kaybederck ¢iktilar.
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Bir yigide tam kirk clli sopa isabet ctmis olsa gerck. Cabucak
maglup oldular.

Atlarina yetigemeyip yaya kalan yigitler, iizerlerine gelen kalaba-
ik gruplarla:

— Geri git! Geri git! diyerek yaya olarak savagmaya ¢aligiyorlardi.
Ama atl ile yaya savagmasi miimkiin mii? Atin siiratiyle gelerek sopa-
y1 vurduklarinda at iizerindekiler yayalar1 vurduklar gibi yere diisiiriip
tepe taklak agirdilar.

Béylece kiglaktan uzalagip giden adamlarin hepsinin direnisi tabi-
atiyla kirildi. Kalabalik oluguna giivenip bobiirlencn ve bunlarin hazir-
liksizligim goriip cesarct bulan diigmanlar artik uranla bagrigmalar: da-
ha da artirdilar.

— Aydos! Aydos!

— Irgizbay! Irgizbay!

— Topay! Torgay! Topay! Torgay deyip en 6nceki uran Aydos'u
scslenip ondan sonraki ervahlarimin adint siksik bagirip Cigitek adam-
larina yaklastiklarinda:

— Oldiiriin! Yokedin! diye bagirinca korkutup hiddetlerini sagarak
geliyorlardr.

Artik tiim engelleri astiktan sonra ordulari, her taraftan kiglaga

dogru saldirdilar. Diinya allak bullak. Giirtltii, patirti, catirt etrafi kap-
ladi. Gergek savagsin felaketi geldi.

Bocey grubu héla kiglak oniindeydi. Tiim bu aradaki kalabalik so-
pa, comagim kaldirip killart diklesip korkusuzca durmugtu. Biitiin et-
rafa diigman hakim olduktan sonra Baydal: yiiksek sesle:

— Bitti artuk! Allah kahretsin! Artik geri ¢ekilelim bahgeye dogru!
Her kapty: kapatip bahgeye sokmayip olene kadar direnecegiz! diye
tiim toplulugu o tarafa gekti.

Ortalikta biiylik kapida Baydali ile Bocey, Bunlart ¢eviren biitiin
delikanlilar, Bazarah, Balagaz, Kocakan gibi gii¢lii delikanlilardi.

Tiim diigman kalabalik grupla bahgenin izerine atildi. Kogturarak
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hizla yigtliyorlar. Buna sebep Kunanbay'in etrafini ¢epecevre sarmis
olmalari. Emir bekleyenler. Tam ortalarinda Kunanbay. Atun iizerin-
den héla inmeden duruyor.

Bu arada babgenin iginde Darkembay, Bocey ve Baydali'nin ara-
sindan siyrilarak gelip ayakl: tiifegi kaldirmaya bagladi.

Bahgenin i¢ kisindan yeni kogarak gelmisti, nereden alip getir-
digi belirsiz mermi dolu tiifek, tetige bastigl an patlayacak. Aceleyle
Bocey'in silahdarina garpip oziir dileyerek:

~ Bu delikli demir affetmeck istemiyor. Canimiza yetti artik. Vu-
racagim! Oldiirecegim! diyerek tetiginc dokunacaktr.

Bécey eline vurarak durdurup:

— Ates ctme, ¢ek elini! Ervah'in oldugu gergekse bundan sonra ge-
len zarari ¢cekecegim! dedi. Bu arada Kunanbay bagtrarak emir verip:

~ Hepsini disar1 ¢ikarin! Siiriikleye siiriikleye ¢tkarin inlerinden!
Kars1 gelenlerin kolunu ayagini baglayarak ¢ikarin! diye Maybasar 6n-
ciiliigiinde tiim Irgizbay'a bahgenin etrafini muhasara altina aldirdi.

Onlar kap1 6niinde y1g1lip kalinca Kunanbay tekrar bagrip:

— Cevirin, inin attan! Hepiniz! diye Kotibak, Topay, Torgay deli-
kanlilarin da tizerlerine saldi.

Baydal ile Bocey'in yanindaki Bazarali, Balgaz, Darkembaylar
siddetle direnmislerdi. Ama kalabalik grup, tirkekge giren koyun siirii-
sii gibi olup bastilar.

Tavant basik evin iginde Bazaralt, Darkembaylar sopalarini salla-
yarak vuramadi. Kisa bir siirede kalabalik gruplar. Cigitek'in kirk ada-
mun1 perigan edip yendiler. Cigitekleri siirlikleyerek disar: ¢ikariyorlar.

Karaga ile Urkimbay'dan baglayarak delikanhlarin hepsini digari
¢ikarir gikarmaz bes on kisi sarip pat kiit vurmaya basladilar.

Yiizii, govdesi ve sirtt kan revan icinde kalan Karaga, Darkembay-
lar dilini cekmeyip beddua oklarini Kunanbay'a hedefleyip bagira ¢a-
gira soyliiyorlar. Ama kalabalik giiriiltiiniin i¢cinde bu sozleri Kunan-
bay duymadi. Disan ¢ikartlanlarin hepsine bakarak:
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— Vurun, kamgiyla vurun! Acimal... Bu Cigitek kargi geliyor ya
diyerek kendi emriyle dovdiiren Maybasar.

Bikmadan, ¢ekinmeden zevkle kamgt saklatan delikanlilar var.
Onlarin bagi iki ugak: Kamisbay ile Cumagul.

Kunanbay'in ilk ¢ikanlarla ilgilendigi yok. Onlara verilmekte olan
cezay: da dnemsemedi. Sadece goziinii biiyiik evin ii¢ kapisindan ¢ika-
rilan Cigiteklerin suratlarina dikti.

Bekledigi, dig bilegledigi sadece bir kisi. Iste simdi en sonunda
onu ¢ikardi. Bu Bocey. Digerlerinden farkli, Hal cesareti kirilmamug.
Kendisi ¢tkip geliyor. Bagina giydigi deri timagi da kendisinde. Diger-
leri gibi elbiseleri yirtiimanus. Kendisini itip kakan da yok. Sadece iki
yaninda, 6nii ve arkasini ¢eviren Irgizbaylar gokmusg. '

Kunanbay atin1 kamgilayip lizerine dogru yiiriidii. Bunun yaninda
duran Baysal da topuklayip yanyana gelmisti. Kunanbay, Maybasar'la
Kamisbay'a sert emirle:

— Vurun kamgyla! dedi.

Bocey'i o anda Kamisbay'la Cumagul yakasini toparlayip yere yik-,
tilar.

— Tyi vurun! Sirtin1 agarak vurun! deyip Kunanbay sinirinden
zangir zangur titreyerek duruyor.

— Kor Goz! Goziin ¢iksin! Ey Kunanbay, Ervahiar sen garpsin..
Beddualara gelesin! diye Bécey bagirmig idi ki tam o sirada onu yere
yikip donuyla clbisesini diiriip Kamisbay kamgiy1 havaya kaldlrdl Bé-
cey'in teni bembeyazmug. Beliyle sirtt actlip yanlamasina yatiyor. Tiim
toplulugu tam bu sirada 6liim sessizligi kapladi.

Kamisbay'in kamgist sallanirken Bocey'in sirtinda gaklayacakken
birisi gelip viicudunu siper ederck tizerine atildi.

Bu Kunanbay'in pesine takilip gelen Kotibak PU§arbay idi. B6-
cey'in Kotibak igindeki yastast, iyi dostuydu.

— Yeter, yeter artik Kunanbay! Tamam tamam diye bagirarak ye-
re ¢oktii.



Kunanbay buna k&piiriip ates gibi yanp 6fkeyle kamgisint havada
dolandira dolandira:

— lyice vurun! Bu ite de vurun! diye azarladi. Bu anda Kunan-
bay'm tam yanindan ¢ok kizgin bir ses geldi.

— Bok doversin! diyen Baysal idi... Kunanbay buna gozleriyle
parcalayacak gibi sertge bakip hiddetle suratindan anladi. Ama kendi.
dediginden vazgegcmedi.

— Vurun ikisine de! dediginde Maybasar onderligindeki Irgiz-
bay'la ugaklar patirdatmaya bagladilar.

Bocey'in de Pugarbay'in da sirtinda kamgilar sirakliyor.

Baysal artik kendi atini siirerek gelip Maybasar'a siiriine ¢arpa Pu-
sarbay" kurtarmaya c¢aligti. Olanca giiciiyle seslenip:

— Kotibak! Kétibak! Arkamdan gelin Kétibak! Uran atip tiim Ko-
tibak't bir araya topladi. Kalabalik grubuyla Kunanbay grubundan ¢a-
bucak ayr ¢ikip Cigitek tarafina gecti.

Ama bu arada ona katilip d6viise ¢ikacak Cigitek sayis1 azdi. Bun-
dan dolay: Kunanbay'in adamlariyla doviige gitmedi. Bu sirada sinirle-
ri tagip Bocey igin, Pusarbay i¢in tiim akraba boylarinin akrabalik duy-
gulart kabarip actyip Cigitek tarafina gectigi belli.

Toplumun, herkesin gozii 6niinde bu durum cereyan etti. Mayba-
sar artik bundan 6tiirii Bocey'c vuramadt. Coziip serbest birakti.

Bocey, kalktiktan sonra ileride sirtint déniip giden Kunanbay'a ba-
Sirip:

— Heey Kunanbay! Demin ben seni kurguna hedef olmaktan kur-
tarmistim, sen beni atese mi attin? Bunu unutma! diye kalakaldi.

Kunanbay, Kétibak'tan bagka geri kalan adamlarini toplayip hala
giiciinden birgey kaybetmeden Karagoki'ya dogru geri yoneldi.
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YOLDA
I

Vakit beyvak idi. Aksam karanhifi ¢okiiyordu. Gece bastirip ka-
ranlik adeta bilyilik evin koselerinden kucaklamigti.

Cidebay'daki kiglagin en biiyiik evi buydu. Halili, tekemetli, ki-
limli, yorganli, konuksever, kalabalik bir ev.

Abay'in annesi ve bilyiikannesiyle beraber kaldify ev burasiydi.

Hala lamba yakilmamus, oradakilerin cogu disarida hayvanlarnyla:
mesguldii. Abay, Cingis'a bakan pencerenin Oniinde dizleri ichrih‘cﬂ‘
¢Okmiis, iki dirscgini pencerenin éniine dayayip ¢enesini cllerinih ici-
ne almig oturuyordu. Bundan bagka, sag tarafta, yer yatafinin tizerin-,
de ¢ocuk avutan Zere vardi. Dizinde salladift, Aygiz'dan olan tg ya-
sindaki kiz torunu Kamsat'ti. Yagh biiyiikanne herglinkii gibi. ninni.
sOylilyordu. Soyledigi cok ilging, eski bir ninniydi. Abay'in annesin-
den bagka hi¢ kimseden duymadig: bir ninni, ama yagh bﬁyﬁkanneéi-
nin kendisi kadar yakin, sicak, sevimli ninnisi. Abay kii¢iikligiinde
kendisi de her gece bu ninni esliginde uyurdu. O giinden beri ne bir:
melodisi ne de bir sozii degigen, anne kalbi gibi ebedi bir ninni. Boy-
le huzurlu gegen gecenin girin nagmesi. Hayatinin son demlerini ya--
sayan bityiikannenin hatiralartydi. Sirtt doniik oturan Abay, biiyiikan-
nesinin bazen dertli, bazen gefkat yiikli melodisine kapilip sanki ken-.
disini sallar gibi hissediyordu. Bitmese, biraz daha devam etse, diyor-
du icinden.

Bu kiglaga yerlestiklerinden beri her gece Abay hi¢ kimseye bil-:
dirmeden, sessizce biiyiikannesiyle bagbasa kaliyordu.

Nicin kaldigini biiylikannesine de soylemiyordu. Yalmz aksam.
¢Okiip hayvanlarn ahira doniis zamani yaklagtifinda, kiigtikannesi Ay-
g1z'1n evine gidip minik kizkardest Kamsat't kucaklayarak nazlandirip:
oynattiktan sonra biiyitkannesine getiriyordu.

Kamgat hemen uyumuyordu. Simdi de ona alaca karanlikta ya§11.
biiyiikannesi bakiyordu. Ninni durdugu an, kiigiik kiz zeytin gibi sim-
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siyah gozlerini aciyor. Yar1 uyku yar1 uyaniklik arasinda kirpiklerini
kirpistirip, “Daha soyle!” der gibi minitilar ¢ikariyordu. O da aligmig-
t1. Abay bog zamanlarini her zaman boyle sessiz ve sakin ortamda de-
gerlendiriyordu. Yalniz kalmay: ¢ok seviyordu. Su an oldugu gibi ba-
71 giinler eger evin digindaysa tek bagina tepelere gidiyordu. Bozkir ge-
celeri, sanki onun bilinmez bir amiri, huzur verici hayallere daldiran
sirdagtydr.

Kulag: bityitkannesinde; iki gozii, uzaklardaki mavi dagin katmer-
li Cingis tepelerinde geziniyordu.

Cidebay'dan yaklagik yirmi kilometre uzakliktaki Cingis, aksam-
leyin karanlik kaplayinca mavimsi bir hal alip donuklasip uzaklagiyor-
du. Yayin baliginin sirtin andiran sert sik tepeler olsun, biiyiik¢e kati
kayaliklar olsun hepsi de kaskati kesilip kendilerini gecenin karanligi-
na birakiyorlardr.

Son giinlerde bu daglarda ne olup bitiyordu. Olanlar bu obaya gim-
di malum degildi.

Ama Borsak'la, Bokensi'nin Karagoki'dan kovuldugu ve karalar
baglayip goctiikleri biliniyordu. Yiice Cingis'in dalgal: eteklerinin bu
giinlerde belali etekler oldugu belliydi. Abay sadece onu biliyordu.

Dagdan esen soguk riizgar, sert hareketin yankist gibiydi. Uguldzi:
yan soguk, riizgirin kargisina merhamet tiirkiisiinii, sefkat melodileri-
ni ¢ikariyordu. Kucagina dogru ¢eken gizli bir giicii tiim diinyay: ken-
dine basegdiren 6zelligi vardi, yavag da olsa etkiliydi. Abay rahata erip
kendinden gegip dag tepesinden gozlerini gége gevirdi. Dolunay agik
gokyiiziinde egilip siiziilerek bir kara bulut kiimesine daldi. Orada ge-
kici bir hal ald1. Abay, hergeyi unutup ona hayranlikla bakakald:r.

Kara bulutun yukart kenarlarina giren ay, bir goriiniip bir kaybo-"
lup aligilagelenin diginda siiratle hareketlenip saklambag oynar gibi
raksediyordu. Bazen tamamen saklanip arkasindan bir anda parlldaylp
guliimseyerek ¢ikiyor, sonra birden yeniden kayboluyordu.

Daha sonra bir anda goziinii yumup siiziilerek bakip oynar gibi, bir
yamni gosterip akarak tekrar karartyor. Abay, boyle degigsken canli ayr"
ilk defa goriiyordu. Bir kere daha ay, ipince olup goriiniiverip hemen
kayboldugunda giildii. Bu ay tam bir yuvarlanan bebck gibiydi. "Yara-’
maz, sevimli bebek."
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Bir an kap1 arkasinda patirt: kiitiirtii igerisinde aceleyle gelen ayak
sesleri isitildi... Kahkahalarla giiliip gclen Ospan'mug. Pesinden birisi
onu kovaliyordu. Onu kovalayip kiyameti koparan Smagul'du. O da
Abay'in Aygiz'dan olma kardesiydi. Smagul, Ospanla yagitti.

Pencere éniinden hemen kalkan Abay, Ospan'in ona bir zarar ve-
rerek geldigini anladifi icin Oniine ¢ikip yakalayiverdi. Smagul da Os-
pan'a yapigtt. Kendi evine ulagan Ospan, doviige hazirlanip geriye do-
nerek:

— Ne yapacaksin? diye Smagul'un yakasindan topladiinda Abay
ikisini aralayip Smagul'a bakti.

— Ne var, ne yapt1? dedi. Smaqul homurtuyla aglamaya baslad1.

— Kulcam't* ¢aldi o.

— Ne zaman! Ey sulugdz! diye Ospan dnce giiliip arkasindan ya-
landan homurdanarak aglar gibi yapip "Kicil kulcam" diye Smagul'la
alay etmeye bagladi.

Abay Ospan'in iizerine yiiriiyerck azarlayip:

— Ver kulcasint! dedi.

Ospan:

— Almadim, yalan!... diye reddctti.

Ama Abay firsat tanimadi. Aramaya bagladi. Ospan'in kendisini
pek de aratmaya niyeti yoktu. Olanca giiciiyle silkinip Abay'in elinden
styrilip kurtularak sobanin yanma vardi. Iki kolunu arkasina allp; ko-
seye sikigip durakaldi. Tam da yamnda mayalanmas icin biiyiik bir
kovaya konulmug deve stitii vardi.

Ulcan'in giiz doneminde Zere'yle ¢ocuklara hazirladig1 peynirdi
bu. ‘

Ospan kasten o arada saklaniyordu. Abay cger sikigtirirsa o kova-
dan medet umacakti. Niyeti hi¢ olmazsa kovay: devirip Abay'{ da bu
belaya ortak etmekti. Kendisinden kuvvetli olan agabeyine ‘bundan
bagka yapabilecegi birgcy yoktu. Ospan'in beld aradigini anlayan
Abay, artik Gizerine gitmedi. Ama ¢ok sinirlenip Smagul'dan yah:'n\:

— Cabuk ¢ikar su kulcay1! Goster elini! diye Ospan'in kulagindan
acimadan gekmeye bagladi. Ospan feryadi basip bilyiik kovdﬁm tize-
rindeki ortiiyii ¢cekip yere diisiirdii. Kovay: devirmek isteyince Abay

* kulca: Burada astk oyununun beylik tagi.
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buna firsat vermedi. Boylece o anda Ospan sesini daha da yiiksclterek
elindeki kizil kulcay: stite "cup” diye ativerip iki clini havaya kaldira-
rak Abay'a:

— Abha iste! Bakin higbir sey yok! deyip 1srar etti. Abay Ospan'in
bunu yaptigindan habersizdi! Ama, Ospan'in tiim hareketini izleyen
Smagul, Kulcanin siit dolu kovaya diistiigiinti gdrmiistii. O hemen ko-
vaya yaklagip, bilegini sivazlayip kirli ellerini koltuguna kadar siit do-
lu kovanin igine daldirdi. Yeni de batip iyice bulast. Siitiin igini karig-
tirtyordu. Abay artik Smaguol'm ahmaklhigina kizip Ospan't bir kenara
birakarak onu ¢ekeyim demeye kalmadan Ospan tam o sirada Abay'in
clinden kurtulup siitiin iizerinde duran Smagul'u cnsesinden itekleyip
siitiin i¢ine yiiziinii kulagina kadar soktu. Kendisi yine giilmekten ki-
rildr. Smagul kulcayr bulamadan agzi burnu siit olmug bir halde tika-
nip higkira tiksira tekrar bagirdi. Tim siniriyle Ospan'a yumrugunu ha-
zirlayip vurmaya kalkt. .

— Hay lanet olast!... deyip onunla birlikte hi¢ duyulmamig bir
kiifrii yapistirdi. Ospan'a kiifredecegim diye Ulcan'a da kiifretmis oldu.
Ospan birden sasirip kaldi. Sagkinhigindan Smagul'un ne sdylediginin
de farkina varamadi. Ama Abay 6zannesi igin duydufu séze ¢ok sinir-
lenip:

— Hay ahmak!... O onun annesiysc senin de annen. Bunu sana
kim 6gretti domuz? diye Smagul'a bir iki tokat yapigtirds.

Bu belay: ¢ikardig: i¢in Ospan da bundan payini aldi. Boylece iki
kardesi, iki tarafa zirlaya zirlaya gittiler. Ospan gidip biiyiikannesinin
yanina kendini attiginda, Smagul da kendi annesinin yanina kogtu. N

Ospan ile Smagul ¢ekismeden, doviismeden rahat duramiyorlardi.
Aralar1 bir saat iyi olsa, kavga doviigleri giin boyu eksik olmuyordu.
Bugiin Ospan aksam iizeri Sumagul'a gitmis ve tyi anlagmiglardi.

Ciinkii Smagul kendisinin tiim agiklarint ortaya serip Ospan'a ye-
ni boyanmig ¢ok 6nemli olan asig1 kizil kulcayr gostermigti. '

Ospan, onu gordiigii andan itibaren Smagul'un yanindan aynlama-
di.

Aksam ¢okerken biiyiiklerin hepsi hayvanlarn agillara ve ahirlara
yerlestirmek icin digarya ¢iktiklarinda ikisi o evde bagbasa kalmasts.
Ospan evin alaca karanhgum beklemisti. Karanlik kapladigi anda bir-
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¢ok agign icinden kizil kulcay: kagla goz arasinda alip evine dogru yo-
nelmisti. Smagul'un farkina varip pesine takilmasinin nedeni buydu.

Abay'in gonliine Smagul'un sozii tag gibi oturdu. Kendi anasina
cani acty1p biiyiik evin tam ortasinda kipirdamadan oylece kalakalms-
t1.

Birara Smagul'un cirtlak sesinin tckrar yaklastigini farketti. O ses-
le birlikte, asabilesip azarlayarak accleyle gelen kiigiik annesi Aygizh
gordii. Aygiz, biiylik evin kapisint ardina kadar acip esikten ayagin:
atar atmaz Smagul'u ¢ekip itckleyerek eve soktu:

— Al iste vurun! Dalayip pargalaymn korolasicayt! Hepiniz sal-
dirin aha iste!... diye sertge Abay'in {izerine yiiriidii. Abay:

— Kiigiik anne!... deyivermisti ki Aygiz onun soziinii kesip:

— Giiciim yetti mi diyorsunuz! Sizler bir anneden dort kisisiniz,
coksunuz.

— Kiigiik anne diyorum! Ne olup bittigini &nce bir soruver!

— Geregi yok! Biiytidiigiinde bildigin bu ya! Sen de kumanin ¢o-
cugu diye diigiinliyorsun. ‘

— Hay Allah, ne diyorsunuz?

— Dovmek iyiyse yarm okuldan Kalel de gelecek. Senin hesabimi
verir! diye Rus okulunda okuyan biiyiik oglu Kaleli de hatirlads. Silah-
lanmig savaga hazir tetikte bekleyen iki oba gibiydiler.

— Vah vah! Diisiinceniz bu mu kii¢iik anne?

— Ukalalik yapma, dilini ¢ikarma! Bunlar biiyiik hanim, biz ku-
may1z ya... cziyet cekecegiz elbet...

Abay kendi evinde, kendi annesinden boyle haksiz bir suglamaya
cok icerledi. Mosmor kesilip dolukup titredi. Ama aglamakl yiiziinii
sakladi.

— Eyvah, birakin siz nasil boylesiniz? diyerek iimitsiz tavirla pen-
cere tarafina dondii. Karg1 cevap vermedi. Zere bu tartismanin hepsini
duymasa da Aygiz'in hiddetle gelisine ¢ok dfkelenmis. Abay'in sura-
tindan da anlamigti. Hemen Kamsat't bir kenara yatirip yerinden kalkip
gelinine dogru yaklasarak sertge:

— Kaybol! ¢ocuklarimin arasina girip ortaligi ne karigtirtyorsun?
Canin sagken suradan defol! dedi. Aygiz yash biiylikanneden korkup
geriye cekilirken:

109



— Kuma diye hepiniz boynuzlamak istiyorsunuz. Gorecegim...
Hele bir gelsin de dedi. Hatirlattigr Kunanbay'd:. Ciinkii glizel kuma,
kocasina daha yakindi. Aba altindan sopa gostermesinin bir nedeni de
buydu. Bu sozlerini Zere’ye duyuracak kadar yiiksck sesle sdylemese
de Abay'in duymasini istiyordu. 7

Tam bu anda Aygiz'in arka tarafindan metanet igerisinde durgun
bir ses geldi. O konugan Ulcan'di. Eve girdigi bir hayli zaman olsa da
Ulcan hepsini sessizce dinliyordu.

— Tamam yarenim yeter artik! Korudugum ¢ocuklardi. Artik on-
lara da mi acimiyorsun? dedi.

— Kurban olayim...

— Tamam canim! Git! Séylediklerini unutacagim. Sadece 6fkeni
uzak tut! Tamam. Git!.. deyip sakince soziinii bitirdi. Aygiz Smagul'u

iinden tutup Ulcan'a biraz baktiktan sonra ses ¢ikarmadan gitti.

Uican hafifce bir i¢ ¢cekip Aygiz'in arkasindan izleyip biraz sessiz-
cc durup paltosunu ¢ikardi. Cebinden ¢akmagi ¢ikartip cakarak soba
yaninda duran tag lambay: yakti. Evin i¢ini ciliz, kizil bir 1g1k aydinlat-
tiginda annesi, Abay'in yipranmus, asik suratini ve cani sikkin halini
farketti.

~— Abaycan, ne oldu yavrum?

— Annecigim! Bu catalli huy niye herzaman kii¢iik annemden
kaynaklaniyor? diyerek annesinin yanmna geldi. o

Oglu, olgun bir insan gibi igin aslint astarin1 6grenmek istiyordu.
Ulcan, bagkalarindan saklasa da Abay'dan gizlemedi: Cocufuna agik-
¢a sOylemesinin bir mahzuru yoktu.

— Ah ¢ocugum, kumanin adt kumadir. Hep sabir torbasina attyo-
ruz. Hep sineye ¢ekiyoruz. Yoksa benim hangi sirrimu §grenmigsin.

Abay anne sirrint igten $grense de sdyleyecek birgey bulamadi.
Sessizce arkaya dondii.

Disandan yiiksek sesle giiliiserek, Abay'in biiyiik agabeyi Takecan
ile Gabithan Molla, eve sen sakrak girdiler.

Takecan, Abay'dan iki yas biiyiiktii. Sakact, latifeciydi. Gabithan
bayag bityiik olsa da, Takecan ona samimi bir arkadags gibi giillip ta-
kilirdi. Mollanin dilini konu edip dalgaya alirdi. Gabithan Tatar bir
gengti. Bundan birkag sene once askerlikten kagip Kazak arasina, Kar-
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karali Kazaklarinin igine gelen Bertis igindeki Irgizbay'in akrabasi
olan bir obaya gelmis idi. Onlar o yil, Oskembay'in senesi verildigin-
de bu delikanlhya:

— Sen giiclii bir adamin kolu kanad: altinda olursan fena olmaz,
diyerek Kunanbay'a getirerek tanigtirp teslim etmislerdi.

Geng olsa da mollalig1 dirayetli bilinen Gabithan, Kunanbay'in ya-
ninda uzun siire kaldi.

Saf huylu, komik dilli, kendisi miilayim, sempatik bir insan::Bu
obanin biiyiigii kii¢iigii onu muhterem bir insan olarak sevip sayiyor-
du. Ona takilmaktan hoglanan yalniz Takecan idi.

Gabithan son giinlerde her gece evdekilere "Binbir Gece" masal-
larint anlatmayi adet haline getirmigti.

Bugiin de aksam c¢ayindan sonra Ulcan'in ricasiyla gece tamam-
lanmamis olan "Ug¢ Kor" adli ilging hikdyesinc bagladi. )

Ama bu gece hikdyce yarida kaldi. Ciinkii pencerenin altindan gii-
riiltiiyle gelen bir athinin sesi duyulimugtu. Ev halkr:

— Bu kim acaba?

— Kim olabilir? Hizlt geldi deyip endiseyle otururken Usak Cu-
magul iceriye girdi.

Kisa bir hal hatir, selamlagmadan sonra diin Tokpambet'te olan
kavgay1 anlatmaya basladi. Kendisinin sag yanaginda da yara izi var-
dr. Onun yamsira diin sabahtan itibaren olan herseyi bagtan sonuna ka-
dar anlatt1. '

Zere duysun, diye sesini yiikselterek konugstu. Bocey'i kamgiladi=
81, vurdugu ant zevk ve heyecanla anlatti.

Zere, Bocey'in darbe yedigini duydugunda Cumagul’a yonchp 8O-
guk bir suratla detayim ogrendikten sonra:

— Tyilerin son kugagiydi. Namus perdesini yirtmigsin. Yamklar
olsun! Onun nesini ballandira ballandira ¢oluk ¢ocugun éniinde anlati-
yorsun? deyip Cumagul'u azarlayarak sesini kesti.

Ev icindekilerin hepsi de Bocey'i son derece biiyiik yakin saydlk-‘
larindan mu, yoksa biiyilikannelerinin sdzlerinin etkisinden mi hepsi ge-
kinmis gibi sessiz kaldilar.

Kunanbay'in davramsini begenip savunan sadece Takecan'd:. O:
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— Ee, cline ayagina dolagmasin, o da haddini bilsin! dedi.

Ulcan ona donuk donuk bakip:

— Sagmalama, birak sunu! Bagkalarinin yaptiklart da yeter, dedi.
Bu sohbeti Cumagul’la birlikte gelen orta yagli ¢oban Satay da dinli-
yordu. :

Az sonra o, giindiiz koyun giiderken gordiiklerini anlatt:. Bugiin
Ogle zamaninda Bocey, Baysal, Baydali'dan olusan yaklagik on Kkisi,
Kengirbay mezarina yol iistiindeyken dzel olarak ugrayip Kur’an oku-
yup uzun zaman toplanip ondan sonra batiya, Cunay'a dogru yol almig-
lards. k

Seyislerin birisiyle Satay sohbet etmisti:

— Boceyler, Kunanbay'a dava agmak ig¢in iist makama Karkara-
I'ya gidiyorlardi. Bu atalari basina 6zel olarak gelip Kuran okuduktan
sonra yola ¢iktilar, demis.

Cumagul bunu duyar duymaz kendi meselelerini sdyledi. Kunan-
bay Abay't cagirmak i¢in onu géndermisti.

Yarin o da Karkarali'ya gidecekti. Abay't yanina alarak gelsin de-
migti. Bu haberi ev ahalisi dikkatle dinledikten sonra ortalig1 ciddi bir
hava kapladi.

Ertesi giinii 6gleye dogru Abay't uzun yolculuga ugurlamak igin
yakinlarinin hepsi digariya ¢iktt. Semiz sart kestane renkli ati giimiis
eyeriyle hazirlaylp Abay't ona bindirmek i¢in Cumagul tutuyormus.
Abay ilk dnce yagh bitylikannesiyle vedalagip:

— Hogakal biiyiikanne! diyerek iki cliyle biiytikannesinin ctliz el-
lerini sikt1. Bityilikannesi Abay'in almindan koklayip: '

—ZErvah yardimein olsun, yolun agik olsun, Abaycanim! dedi.

Abay digerlerine de uzaktan "Hoscakalin” diyerek atina dogru yii-
riidii. Annesi Cumagul'un elinden sart kestane renkli atin dizginini alip
Abay't:

—Gel! diye ¢agirp alarak "Bismillah" deyip kendisi atina bindir-
di.

Cocugu ata binip yiiriimeye hazirlanirken dizini ortiip Ulcan ken-
disinin biiylik beyaz elini kestane renkli atin yelesine koydu. Birsey-
ler sdyleyecege benziyor. Abay bunu farkedip annesinin yiiziine bak-
tiginda Ulcan bir siire bakip: ’
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—Yavrum, bilyiikler bazen iyi ge¢inir, bazen de birbirlerine kirt-
Iirlar. "Rakibin kiilii de rakip denileni de sen 6grenme yeter. Boceken'i
gordiigiin yerde seldmini saygint esirgeme. Bir zamanlar akrabandi.
Kim kétii, kim 1yi? Nereden bileceksin? Baban diisman dese de sen
adil ol! Kétiiliige kim bulagmaz dersin, merhametten ayrilma! dedi.

Abay yola ¢ikti. Arkasina birkag kez doniip baktiginda anneleri-
nin eve girmeden ardindan uzun vzun baktigini gérdii. Annesinin son
sOzii Abay'm kulaginda ¢inliyordu. Simdi de acidigr Boceydi.

1I

Abay, babasiyla birlikte uzun siireden beri Karkarali'daydi. Simdi
kis tamamen ¢okmiig, kar iyice oturmustu.

Kunanbay kii¢lik schrin tam ortasindaki mavi ¢adirli biiyiik agag
evde konaklamisti. Kazak dostu misafirperver Tatar tiiccarinin eviydi
burasi. :

Aga sultan bu schre bir ¢ok akraba ve hizmetgisini beraberinde ge-
tirmigti. Kunanbay dairesinin etrafindaki ti¢ dért mahallenin her biri-
sinde, kendi gruplariyla toplanip yerlegen Maybasar'la Kunanbay da-
iresine geceli gilindiizlii ihtiyag duyuldugunda hazir ve nazir olan ter-
climan, muhafizlar da oradaydi. Maybasar'in usagr Kamisbay ve Cu-
magul'dan bagka, Kunanbay'in kendi yigit usagi Karabas da vardi.

Bunlardan baska, Oylesine yaninda getirdigi bir grup adami da
vardi. Kunanbay yigitlerinin tipinden farkl: bir goriiniim arzeden bag-
ka bir halkin birkag adam: da orada bulunuyor.

Eskiden beri Kunanbay'in bolgesinde Tatarlardan Gabithan, Kir-
gizlardan Izgutti, Berdikoca, Koca'dan hatta Cerkezlerden bile gelen
insanlar, oba ve gruplar vardi.

Toplami otuza varan hizmetgiler sckiz evde kaliyordu. Karkara-
I'nin merkezi, Tobikti'nin bir obasi gibi oldu. Abay babasinin yaninda
stkildig an, arasira bu evleri sirayla dolasip mesgul oluyordu.

Bugiin sabah kahvaltidan sonra Abay, babasinin yanindan ayrilip
Maybasar'in dairesine geliyordu. Hava agikti. Karkaral etrafindaki te-
peler parlayip bembeyaz donmus karla kaphydi. Sehrin tam yanindaki
giizel dagin tiim ormanlarini kiipsek kar kaplamigti. Abay'a ormanli
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daglar, kigin bembeyaz ¢iydem* cevirerck giyen yaglilar gibi goriin-
dii. Dondurucu bir ayaz vardi. Aksi yonden esen hafif riizgérin sogugu
hissediliyordu. Abay tilki ttmagin1 baglarken biiyiikannesini hatrrladi.
Yola ¢ikarken "timaginin bagmni baglamay: sakin ihmal etme. Kulak-
tan giren soguk kotii olur. Iste onun zararini gekiyoruz ya!" deyip ken-
disini Ornek gostermigti. Soguktan kendisini korumasini defalarca ikaz
etmisti. Acaba su anda iyi mi? Ozellikle her gikan ayaz ve boranda be-
ni hatirlar diye Abay Cidebay'daki evdekileri bir bir aklindan gegirdi.
Kendisi de annelerini 6zlemisti.

Ayaginin altinda kaskati kesilen kar garc gurc ediyordu. Sivri ug-
lu, yeni bir ¢izmesi vardi. Kar iizerinde devamlt kayryordu. Abay su
anda gocuk gibi degil, bir geng delikanli gibi giyinmigti. Siyah makpal-
la** kapls tilki timagr vardi. Biiytkler deri timak giyerken son yillarda
delikanhlar arasinda boyle tilki timagi moda olmus idi. Uzerinde deri
kiirkiin disindan giyilen yakasi biikiilii kara kadife bir ¢apam vardi. Ca-
pan, zarif dikilmig ve sart renkteydi. Yeni ¢ok uzun degildi. Koltuk al-
t1 bol, uzun yen modeli sadece Karkarali Kazakinin giydigi modeldi.
Onlarn yakas1 da Tobtktt modelinden degisikti. Tobikti timag: Karka-
rali'ninki gibi dort késeli degil, altt kdgeliydi. Abay'in giydigi bunun
gibi kendi boyunun timagiydr. Belinde kusak degil, yesil renkli kemer
vardi. Bu da gercek delikanlilifiin isaretiydi.

Abay cadde iizerinde grup grup atlarla gegen yabancilara bakarak
geliyordu. Cogunlugu Kunanbay'in dairesine gitmekte olan insanlardi.
Hergiinkii gibi ileri gelenler, davacilardi buniar.

Abay, Maybasar'in dairesine geldi.

Kapidan girer girmez kapali bahgelerin 6niinde toplanan ¢ok say1-
daki Tobikti'y1 gordii. Yabanct kimse yoktu. Hepsi taniyip bildigi es
dost ve akrabalariyd:. Hepsi de biiyiiklerdi. Ortalarinda beyaz kuzu de-
risinden yapilmig paltoyu omuzlarina atan iri kiyim, pancar yiizlii
Maybasar duruyordu. Yaninda Cakip, Tolepberdi ve diger birkag deli-
kanh bulunuyordu. Diger dairelerde kalan Tobiktt'nin hepsi buradaydi.

* ¢iydem: Deriden yapilan kollu ceket ¢esidi.
** makpal: Kumag gesidi.
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Yelesi kulaklarindan dékiilen mor kunangigart®* delikanlilar yere
yikmaya ¢alistyordu. Abay biliyordu: Karkaralt'ya geldi geleli semiz
koyun, tuv biye** kisirin tayr gibi kesim hayvanlar1 bu ckibe her ta-
raftan: "Kiineke'nin hakki" adr altinda herglin geliyordu. Maybasar, bir
scmiz hayvan kesip tiim grubuna ikram edecege benziyordu.

Bu Irgizbaylarin Karkaralt'ya dogru geldigi yol boyunca ve bu
sehrin i¢inde izzet ikram cksik olmuyordu.

Hepsine boyle bir imkant saglayarak yedirip igirip diger Kazaklar-
dan bunlar1 hem giiglii, hem saygih kilan Kunanbay'dan memnunlardi,
Mor kunansigarin semizligi tesekkiirlerini tekrar ortaya gikardi. Boyle
zamanlardaki ddet, usule gire "Bey'i" dillerinden diigtirmediler.

— Bu scfer beyin san gerefi bambagka! diye baglayan Cakip idi.

Bu Tobiktilarin hepsi Aga Sultan Kunanbay'a Karkarali davacilar-
la birlikte son zamanlarda Kunanbay yerine "Bey" diye hitap ediyor-
lards.

— Cekemeyenlerin cigert kopsun! Yarin camii bitmek iizere... Bi-
liyorum toplumun hepsi bize bel bagladi, diye Maybasar gerine gerine
konugtu.

— Mescit de gergekten giizelmis!..

— Bu, Karkarali'mn bu zamana kadar gérmedigi bir ihtisam... di-
ye, Burahan, Télepberdiler de scvingle ifade cttiler...

Abay Karkarali'ya geldiginden bu yana "cami" soziinii, babasinin
agzindan da, diger ileri gelenlerin agzindan da sik stk duyar oldu. Ba-
basinin san, serefini boyle kalabaligin agzinda hizla yayanin o cami ol-
dugunu gayet iyi biliyordu.

Kunanbay gecen yazdan beri etraftaki en gorkemli camiyi, bu
Karkaral1 sehrine kendi emir ve giicliyle yaptiriyordu. Bu cami bugiin
tamamen bitecekti. Sehirdeki tiim molla, kalfa halk igindeki ileri ge-
lenler, yaglilar, cami yaptirdig: icin Kunanbay'1 igtenlikle ovityorlardi.

Kunanbay'a iki giin dnce gelip giden Kazak dostu imam, Molla
Hasan Saratay da:

— Halkin bagirindan dogan hansin... Caminin, kelamt gerifteki bir

* kunangigar: Uc yasa giren tay.
** tuv biye: Yavrulamayacak disi at.
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ismi Beytullah... Hiida, Tebarcke Tealanin evi... Onu ugsuz bucaksiz
bozkirm ortasina diken sensin. Ingallah Allah'tn makbul bir kulu olur-
sun... diye ¢ok sayida ileri gelen, starsin ve idarecilerin nitnde tegek-:
kiir edip fatiha okumustu... Deminki gibi bu diinya ile 6biir dlinyanin:
bereketinin dualartyla hepsini bir anda veren hazrete, Kunanbay o top-.
Juluktan ayrilirken bir at, bir deve verip evine géndermisti.

Abay, babasimn diger tiim onde gelenlerden giiclii, kuvvetli oldu-.
gunu seziyordu. Simdi ¢ok diistiniip 6zen gosterip iyi tanmimak istedigi
su an yaninda bulunan babasiyd:. Yaninda ve yakininda olmastna rag-
men babast buna ¢oziilmesi zor bir bilmece gibi geliyordu.

Mor kinansiqarin itinayla segilen yerlerinden et pargalart mutfaga
gotiiriliiyordu. Diger evdeki Tobiktilar da gimdi Maybasar'm ogle ye-
megine toplanmaya baglamus bahge icindeki ayak sesleri de artmusgti.
Gelen misafiri Maybasar eve buyur edip yerli yerine yerlestirirken ka-
p1 actldr ve igeri Karabas girdi. ‘

Yiirtiyligii hizliydi. Maybasar ona bakarak bekledi. Karabas yakla-
sinca: .
— Algeken* geliyor... Bey'e simdi Algeken gelecck deniyor. Ona -
sizi davet i¢in gonderdi... ¢abuk geliniz! deyip Maybasar ile Cakip'a
bakti.

Maybasar beyaz kuzu derisinden yapilmug paltosunu giyip kaptya .
dogru yéneldi. Yakup da onu izledi. Abay geridekilerle kalayim de-"
misti ki Maybasar arkastna dontip: :

— Abay scn de gell.. Atan ya, atana seldm ver, diye girgir gecer
gibi kis kis giildii. .

Bundan iki yil 6nce Kunanbay'la Al¢inbay'in dostlugu kulaktan
kulaga yayilip Alginbay'in Tisip denilen oglunun Dilda adindaki kizi-
n1 Abay'a s6z kesmiglerdi. Dolasiyla Alcinbay, Abay'in biiyiik kayna- .
tast oluyordu.

Karkarali'ya geldiginden bu yana Alginbay, Kunanbay'a birkag
kez misafir olmustu. Tiim etraftaki ileri gelenlere Alginbay adinmi an-
mak degisik geliyordu. Ona Alginbay diyen bir kigiyi Abay simdiye
kadar duymadi... Daima "Algeken" diyorlard:. Bu civarda aga sultan
Kunanbay adiyla, ad1 esit anilan, hatta bazen yegane antlan isim onun -

* Algeken: Alsibay’a saygs hitabr.
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ismiydi...

Onun dedelerinden de tiim Tobiktt, Karkarali "Karakok" diye bah-
sederdi. Alginbay iinlii Tilenc¢i Bey'in ogluydu, ondan énceki atasi Ka-
zibek Beydi. Hepsine baktigimizda Abay'in niganlist Dilda, hanli, soy-
lu, siilaleli bir yerin kiziydi. Niganlisinin baghigi da az olmasa gerekti.
Cinkii Kunanbay obasindan Karkaralt’ya dogru siiriilen bolik bolik
yilkt ve develer ¢ogunluklia bu Alginbay obasina gidiyordu. Sadece dii-
niirlitk mii, yoksa bagka akrabaltk mi: sonug olarak Al¢inbayla Kunan-
bay birbirleriyle tamamen kaynasmiglardi, yedigi igtigi ayn gitmeye-
cek kadar yakinlardi.

Maybasar, Cakiplarin Alginbay adi gectiginde hi¢ diisiinmeden
ayaklanmasinin sebebi buydu.

Algmbay adi, Abay'in bulundugu yerde sdylediginde Maybasar
onu devamls utandirip:

— Bu kaynatan!... Burani en zengini. {zinsiz girme!... Girersen
basini egip selam ver deyip takiliyordu. Deminki alayl giiliigiiniin ne-
deni buydu.

Abay, Maybasar'in giilmesinden ¢ekinip Al¢inbay'dan kose bucak
kagiyordu. Ama Kunanbay, Alginbay'la beraber gecen bir dcfasinda
bunu o6zellikle ¢agirtip getirerek: "utanma” demisti... Artik delikanl
oldugunu sandig bir zamanda onu obadaki gelinler gibi utandirip sa-
kindiran Algmbay adint Abay, o kadar sicak bulmuyordu.

Yalniz Maybasar'la Tolepberdi veya usak Cumagul gibi agzinda
bakla 1slanmayan alaycilarin: "kayin", "nisanlt”, "dul” diye Dilda’y1 iki
de bir hatirlatan sozleri, Abay'r; Dilda'y: diigsiinmekten dahi sogutuyor-
du. Nisanli halini Abay simdilik yadirgtyordu.

Su an cadde tizerinden ticii dérdii gelirken Maybasar, Abay'a eski-
sine nazaran ciddiyetle bakip gercegi sdyler gibi:

— Bu caminin toyu bitip isler hafiflegsin. Elimiz rahatlasin. On-
dan sonra sana styleyecek onemli bir sozlim var... Sinirlenme ¢ocuk
musun? Kendin kocaman delikanli oldun... Alginbay obasina, halkin
bosuna mi mal verdigini zannediyorsun. Bu defa Karkarali'dan déndii-
giinde sana bir 6giit verecegim, dedi. Abay hergiinkii ciddiyetini mu-
hafaza etti. Iginden Maybasar'in ne sdyleyecegini tahmin etti. Kabul
etmeye de niyeti yoktu zaten.
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Karabas: 7

— Soyleyecegim diyecegine "soyledim, yaptim" desene. Abay
onu farketmedi mi zannediyorsun? Bunun hepsini biliyor! diye tizeri-
ne gitti.

— Tamam, tamam! Karake! Bana at bagiglamig gibi sayaymm, ye-
terki beni Gvmeyin, dedi Abay. Karabas'in omzuna elini atti. Mayba-
sar'dan ziyade Karabas'la daha rahat konusurdu. Ve Karabas'tn konusg-
masini, huyunu seviyordu. Bundan dolay: yarenlik edip sakalagirds.

— Yeter ki i bitsin... S6ziim soz... Seninle daha konusacagim.
Konugtugumda da agik konusacagim!... diye Maybasar, deminki sozii-
niin 6nemini daha da vurguladi. Abay icinden:

— "Bunu babama danisarak soyliiyor olabilir!..." diye disiindi. O
zaman gaka degil, gercegin ta kendisi olacak. Ne bela... deyip Abay'mn
tad1 kacti... Acaba neden... Bu konu ortaya ciktiginda rahatsiz olmaya
baglhyordu. Béyle olduk¢a Dilda'dan gitgide soguyordu. Onun adi,
Abay'a degisik bir muamma gibiydi.

Kaglarini gatip iki gdzii parlayip bundan hognut olmasa bile Abay,
Maybasar'a sert cevap veremedi. ‘

Kunanbay'in dairesine ulagip bahg¢enin icine girmislerdi. Birbirine
gircn kalabalik athlar ve yayalardi. Biiyiik bahg¢enin her yerinde iiger,
dorder, dokuzar, onarlt gruplar halinde daire olusturarak 6nemli sozle-
rini; hiikiim, dua, yemin, su¢lama, giinah, birlik, kiiskiinliik gibi konu-
lar1 konusuyorlardr. Topluluktaki insanlarin ¢ogu Besan'a benziyordu.
Timak, ¢apanlart bunu gosteriyordu. Arada bir Balkag bélgesinden ge-
len Dadan Tobikti yéresinin giyim kusamt veya Dagantt Kerey'in ko-
yun yiinlinden ceketiyle sivri timagi géziikiiyordu. V

Bu genig bahgedeki her boydan grubun elbiselerinden bagka, diger
ozellikleri de goze ¢arpryordu. Diin giindiizleyin Karabas, Abay'a her
boyun adina vurulan damgalart da ayrintili olarak anlatmigti. Abay
bahge icinde gelirken her grubun belli yerlerde bagl duran atlarina ba-
kip kalgalarindaki damgalari goriip tamimaya g¢alistyordu. Bu, "goz-
damga" denilen ¢ift yuvarlak; Argin'in, Bosan atlarina vurulmugtu. Di-
geri ise "agamay" damga, Kerey'in atlarinin igaretiydi. Diger gok at ne?
O "¢omis" damgali, yani Nayman'in atiydi. Bu civarda Nayman da
varmig yahu! dedi. ki yerde Arap'in "sin" harfine benzeyen Tore dam-
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gasint da tanid1. Abay disarida bu ige tam kendini kaptirmugts ki biiyiik-
ler durmadi. Hepsi eve girdi. Cakip énden yiirliylip Kunanbay'in otur-
dugu odanin kapisini agti. Ugii dordii birarada girip selamlasti. Biyiik
aydinlik odanin kapisindan bag kogesine kadar degerli kirmizt halilar
serilmis. Tiim duvarlarda gehir modasiyla iistiiste katlanmig deri palto-
lar, nakigh seccadeler, simlerle yazilmig dyetler var. Yatak somyalar,
kus tilylii yastik, ipek carsaf, silteler de ¢ok. Evde yuvarlak sofra ma-
sasinin yaninda kabarik beyaz yastiklara yaslanip Alsibay'la Kunan-
bay oturuyordu. Bunlar yiiksek sesle selam verdiginde evde oturan iki-
si dudaklar: hafifce kipirdayarak karsihik verdiler.

Gelenler Kunanbay ile Alginbay'in iki tarafina dizilerek oturdular.
Konugan Alsinbay'di. Soziinii kesip bunlara bakip az duraklamusti ki
Kunanbay; "Soylemeye devam ediniz!" diye isaret etti.

Tiknaz, kiz1l yiizlii, ak sakall1 Alginbay, siyah yelegin disindan de-
ri paltosunu omzuna atmig oturuyordu. Baginda kursuni sirma takkesi
vardi. Bu Kazak takkesiydi. O takkenin iki faul kenarindan oylum oy-
lum agagiya dogru parlak kafa derisi goriiniiyordu. Yeni kesilen beyaz
sagin1 yeniden ¢ikip drtmeye caligsa da Alginbay kelligini gizleyemi-
yordu.

Biiyiik sivri burnunu kaldirip konugan Alginbay kapiya bakarak:

— Baymurin yiiziinii ekgitip kiiskiinliigiinii belirtir gibi" dedigin-
de, Kunanbay bagini1 hemen kaldirip Alginbay'a dondii. Alginbay, Ku-
nanbay'in asik suratina dikkatlice bakip:

— Eger Bocey'i yemege cagirirsam Kunanbay'in hosuna gitmez,
diyorlar. Artik Alsinbay'in benim kazamimi da Tobiktiya m1 idare etti-
recek, diye bana sucu atacagim biliyorum... dedi.

— Kendisi onunla konugmug mu ki? Baymurin onun i¢in ne diye
savagacakmig, o konuda konugstu mu?.. deyip Kunanbay kendisini yan-
lis anlagiilmaya maruz birakacak deminki s6zii gecti.

"O" dediginin kim oldugunu Abay gayet iyi biliyor.

Kunanbay evvelki giin Alginbay'la hayli konusup s6ziin sonunda,
Bocey'i konu ederek kétii bir sdz soylemis "Bocey, dava edip elime
ayagima dolagsmayi biraksin! Yoksa deli ceketi giydirip boyunun 6I¢ii-
slinii aldirip kovacagim!" demigti. Alsinbay ile bu Karkarali Kazaginin
diger bir giicliisit Baymurin vasitasiyla Kunanbay ile Bocey arasinda
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kavga sozleri gidip geliyordu.

Bugiin Alginbay, oradaki soziin bundan sonraki boyutunun her
yonde gelistigini sdylemek igin gelmig olsa gerekti.

Baymurimn’in Bécey tarafint tutmak istedigini sadece deminki soz
degil daha bagka yerlerde Kunanbay'in ¢esitli ofkeli sozleri de belli
ediyordu. Onceki bir laf bunu gosteriyordu. Kunanbay't dinlemek iste-
meyen, onunla ¢arpigan insan tam olarak Baymurin degildi.

Darilirsa darilsin. Onun darilmas: Alginbay'a dokunur. Kunanbay"
o kadar ilgilendirmezdi. Ikincisi, Alsinbay'in, Kunanbay'a demin bil-
dirdigi olmasa da "Senin yiiziinden Baymurin akrabam bana kiistii"
diye incinecek bir mesele de degildi.

Son yillar igerisinde Alginbay'la Kunanbay'in dostlugu tecriibeler-
le sabitti. Akrabaliktan 6tiirii "diiniirliik", "dostluk™ daha da pekismis-
ti. Ikisi de kendi aralarindaki ufak tefek piiriizleri pek Snemsemiyordu.
Bundan dolay1 ilk soziinii orada tamamlayan Alsinbay, Kunanbay'in
bekledigi meseleye geldi.

~— Once meselenin 6ziine gelelim, sonra bir garesine bakariz. Bo-
cey, selimina sertge karsilik vermisti. "Deli ceketini bizim bey 6lgme-
mig, Allah 8lgmiis. Kimin giyecegini gorecegiz" demisti. Baymurn ol-
masa, bagka bir yandag da bulmusg olabilir." dedi.

Bu s6zii duyunca deminden beri kipirdamadan oturan Maybasar
ve Cakiplar gozlerini faltag1 gibi actilar.

I¢lerinden:

— Bu nasil kuduruyor?

"Seytan bunun koltugunun altina girmig!"

"Kafasina gore gidecekmigsin!... Vebalin kendine!" dercesine ta-
vir takinmuglard.

Abay, Bocey'in ne dedifini merak ediyordu. Alsinbay'in s6zlerine
sasirip kaldr. Icinden:

"Ne kadar hiddet. Nasil ofkeyle sdylenen bir s6z?... Ne kadar ba-
bayigitmis." diye diisiindii.

Kunanbay bu sert cevabt duyunca bagint yukart kaldwrip tek gozii-
nii karst pencereye dikip sessizce oturdu. Donuk yiizii ¢catilip 6fkesin-
den kararmiga benziyordu. Yiiziindeki tiim killarin diken diken oldugu
farkedilmeye bagladi.

120



Bundan bagka ne bir ses, ne bir hareket ne de bir s6z vardi. Hep-
sini i¢ine atip tikanip kaskat: kaldi. Onun yiiziine iki kere géz gezdiren
Alginbay sasirip birden ciddilegti.

"Dayanikli, dayanikli! Cigeri saglam, dimdik!..." diye diigiindii.
Kendisinden bildigi ileri gelenlerin icinde Kunanbay'a 6zellikle deger
vermesinin bir sebebi: "Boyle durumlarda vakur olusundan, bag egme-
mesinden dolayiydi."

Ev ici sessizdi. Demin kap1 Oniinde, giris odasinda kalan Karabas,
kapiy! yavasca aralayip usulca iceri girdi:

— Mayir gelmis Bey. Size geldi dedi.

Kunanbay bir tepki gostermedi. Az sonra kapi agilip ciisseli, kizil
sart Mayir igeri girdi. Yaninda Kazak dilmag¢ Kaska vard:. Top sakal-
11, uyanik ve zayifgaydi. Bu ¢evirmenin ayag gece giindiiz buradan ek-
sik olmuyordu.

Mayir, Kunanbay ve Alsinbay'la el stkisip selamlastiktan sonra
yere oturmayip Kunanbay'in karsisindaki tek sandalyeye oturdu. Iri
g0k gozleri biraz sartydi. Yiiziiniin tamamini kivircik san sakali kap-
lamist:. Ensesi iki kathydi. Tiim Kazaklar ona kendi ismiyle hitap et-
meyip diger mayirlar gibi sekli semaline gore isimlendirirlerdi. Sade-
ce Onceki mayirlan bir tek ozellikleriyle "Yakigiklt Mayir", "Sisman
Mayir" veya yiiziiniin gillerine gore "Cilli Mayir" diye adlandirirlardi,
bunun simasi ve killar1 "bana da bir isim verin" der gibiydi.

Bundan dolay: ismini ¢esitli adlara yoneltip "Sast Mayir", "Kill
Mayir", "Pigmis Mayir" diye de isimlendirirlerdi. Kunanbay ve Algin-
bay ¢evresi onu beyinsiz diye tahmin ederek ¢ogunlukla ona "Pigmis
Kelle Mayir" diyorlardi.

Mayir, Kunanbay'in istedigi gibi hareket etmiyordu. Kendi usdlii;
kendi yolu vardi. Bundan dolay: Kunanbay onu begenmiyordu.

Karkaral1 denilen bélgenin amiri Kunanbay ile bu Mayirdi. Kazak
bolgesi "Duvan”, bunlar1 "Duvan basi” diye, bazen de Kunanbay'1 "aga
sultan" olarak amiyordu. Kunanbay, bélgeyi yonetenlerin bagkaniydi.
Mayir, bagkan yardimcsi idi. Uglincii adam, kisi sultan olarak anili-
yordu. O gimdi schirde degildi.

Mayir, Kunanbay'a Bicey meselesiyle gelmigti. Kunanbay'in de-
minki 6fkesi lizerinde Mayir'a ihtiyag duymast o isten dolayiydi.
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Kunanbay bdyle zamanlarda diigtindiigii ise dikkatle sariliyordu.
Bundan dolayt hemen konuya girip:

— Mayir, senin atanin adr Tobikt1 degildi. Bu Karkarali'ya gelip
akraba mi edindin; Bocey'i siirmek 18zim, erzagini hazirla demigtim.
Bu isi yilan hikayesine dondiirdiin. Onun cancigeri olup yakintagtigi .
i¢in, canin aciyor mu acaba?... dedi.

Dikdik bakip Mayir'dan tek goziinii ayirmadan kasilip oturuyor-
du. Mayir: "Terciime et" diye dilmaga bakt1.

Dilmag Kaska, bir Kunanbay'a bir Mayir'a bakti. Oturur halde bii-
ziiliip kipragmaya bagladi. Bir taraftan Rusgasinin ¢ok iyi olmamasi
yiiziinden, diger tarftan iki bagkanin birbirlerine kars1 6fke yiiklii s6z-
lerini oldugu gibi aktarmanin sikintisindan irgalanip duruyordu. Hala
da tereddiit i¢cindeydi. Bazen yeri eseliyor, bazen medet umarcasina
sallaniyordu.

Kunanbay tereddiitiine sinirlenip:

— Ey dilmag, senden rica ediyorum. Tek istegim oldugu gibi ak-
tarman... in agzinda duran aksiit serce gibi saga sola sallanmayi bi-
rak!... dedi.

Sergeyi soylediginde, Maybasar kendini tutamayip giiliiverdi. Ku-
nanbay'm Ofkeli yiiziine iirkekce bakinca hemen kendini toparladi.
Giilmemek icin kisilip oturuyordu. Bu benzetme Abay'a da ¢ok komik
geldi. Onun goziioniine: Ava ¢iktiginda in 6niinde hareketlenip duran
saksak geldi... Ger¢ekten bu zavall dilmag tam saksagin kendisiydi su
an, ama soziin 6zl soguktu. Giilmenin siras1 degildi. Abay, Mayba-
sar'in giilmekten kisildigint anladi da kendini zor tuttu.

Dilmag zorda kalsa da Kunanbay'in séziini aktarmisti. Mayir tela-
sa diismedi. Akis yapan yiiksek sesiyle sert konusup ardardina style-
di...

— Idarecilik, bize muhaliflerden 6¢ almak igin verilmemistir...
Bécey adina iist makam Eralinov'dan gelen evrak ¢ok! Incelemek ge-
rek! Onun i¢in incitilecek adam da ¢ok. Kovmadan biraz bekletin! de-
di.

Bundan sonra her iki taraf da kargilikli konugmaya bagladilar.

— Boylece bu isi allak bullak edip elinde tutmak istiyorsun. Bek-
ledigin bu mu?
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— Sadece ben degilim... Once aga sultan olan Kusbek, Caman-
tay'lar da boyle degerlendiriyor. Hatta su Alginbay'in tanidig: Baymu-
rin da dyle diigliniiyor.

— Onlar kimmis? Onlar az! Ve ¢ekememezlikten dyle yapiyorlar.
Kalabalik boyun ¢ok sayida ileri geleni benim soziimii destekliyor.
Bunu gozlerin gérmiiyor mu?

— Az olursa olsun. Ama kanun, ¢car kanunu, onlarin sahitligini de
dinleyecek. Onlarin sézii de yukariya ulagir.

— Ulastiracak sensin ya! Su¢luya kol kanat gerersen ulagir elbet.

— Kunanbay Bey, sen beni boyle suglama! Bu iki yan1 keskin ki-
li¢ gibi bir is.

— Bilemem. Senin kesenin dibini gayet iyi biliyorum.

— Aga sultan! Mevkinizi unutmayimz!... Bizim ikimizi de korpis
se¢mis, diyerek Mayir piposunu yakti, kalkip ev iginde bir ileri bir ge-
ri yuiriidii. Sinirinden kipkirmizi kesilmis idi.

Kunanbay'in bundan sonraki cevabina Alginbay miidahale etmek
istedi. Duvan'in iki bagkani daha ileri giderse is kavgaya varacak gi-
biydi. Bu yersizdi. Alsinbay'in, kendi géziiniin 6niinde buna izin ver-
mesi dogru olmazdi. Hem Kunanbay, hem kendisi i¢in iyi olmazdi. O
deminden beri masaya dirsegini koyup haraketsizce oturdugu yerinde
sallanarak:

— Ey Bey, ey Mayir! Sakin olun! diye sert konustu.

Alginbay'a yalniz Kunanbay degil, Mayir da sayg:1 gosteriyordu.
Pek cok zor iste iyi yardimlagmisti. Simdiye kadar aralarinda bir dar-
ginliklar olmadi. Ve Alsinbay kendisi idarecilik yapmasa da, esasinda
pekcok starsin, hatta bazan aga sultan seg¢imlerinde bityiik rolii vard:.
Bunu Mayir ¢ok iyi biliyordu. Bunu dikkati nazara almak gerekti. Al-
sinbay konugtugunda ayakta duran Mayir, Kunanbay'a géz ucuyla bir-
kac kez bakti. Kunanbay da Alsinbay'in s6ziinti dinleyecege benziyor-
du.

Mayir, nefes nefese, soluk soluga gelip yerine oturdu. Bogazinda
hala ofkenin izi vardi. Nefesi titreyerek ¢ikiyor.

— Bagkanlar boyle didigmeyin!.. Uygun degil! diye Alginbay ko-
nugmaya bagladigindan bu yana Dilmag Kaska Mayir'a dogru egilip
aktariyordu.
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— Birbirinizle arkadassiniz, birlik i¢inde olsan, halki idare eder-
sin. Birlik olmazsan neyi idare edeceksin? Kendi belan kendine bula-
sir, halk da kalir, is de kalir. Anlagarak ¢aliginiz. Ama birbirinizle kav-
ga etmezseniz, bizim gibi aranizdaki su kisilerin s6ziinii dinleyin. Ma-
kulii bu diye iki bagkana sirastyla bakip ikisinin de sakinlestiklerini an-
ladiktan sonra Alsinbay:

— Ama deminki meseleye gelirsek, "ben, su eve Kunanbay Bey,
sana!" diye Kunanbay'a dénerek: "o konuyla ilgili olarak geliyorum.
Bugiin aksama kadar bu mesele hakkinda biraz zaman taniyiniz! Ma-
yir sen simdi gidip bekleyedur. Kesin cevabini bugiin aksam ben ilete-
cegim. Siz ikiniz bu konu hakkinda konugmay1 simdilik kesmeye var
musiniz? Bunu sdyler misiniz? Ben sizlerden istitham ediyorum!" de-
di.

Alsinbay'in konusmast esnasinda Karabas, giristeki odadan bir
kap tencere dolusu kimiz getirdi. Derin sirli san bir tencereydi. Simdi
de Maybasar ve Abay sessizce kipirdanip masa iizerine bez ortiip bii-
yiiklerin 6nlerine yaldizli sar1 agagtan kaselere kimz doldurmuslardi.

Arkar* boynuzundan islenmis &rdek boyunlu kepceyle Maybasar
karnigtirdiginda yiiziinde birazcik yag yiizen sar1 kimiz kdpiirmeyip sa-
dece kabarciklar dibinde oynagzyor.

Sofra tizerine ii¢ tabak bavirsak** koydu... Alsinbay'in sézii bitti-
§i anda Karabas giris odadan biiyiik siniyle sicak yemegi getirdi. Bu
ahisildifn tizere et haglamasi ya da kavurma degildi. Kunanbay'in ki-
muzla birlikte yenilen canbiiyrek*** adindaki yemegi idi. :

Alsinbay'in soziinit bitirmesiyle Kunanbay; Mayir'a da Alsinbay'a
da yemegi gosterip:

— Buyrun, yiyiniz, i¢iniz, diye dua edip yiiziinii sivazladi.

Cami yaptiracagim, diye imam hazretleriyle siki fiki oldugundan
beri Kunanbay Arapga bilmese de, dindar yaglilarin dua, yiiz sivazla-
ma, "bismillah" gibi dillerinden diiglirmedigi aligkanliklarini cok yapar
hale geldi.

Alsinbay'in deminki soziiniin sonunda yemek gelmesi bir bahane-
oldu, bundan sonra séylenen ikinci bir soziin ehemmiyeti yoktu. Alsin-

* arkar: Yabani, erkek koyun.
** bavirsak: Kazaklarin hamurdan yaptig: bir ¢esit lokma tiirii.
**#* canbilyrek: Bobrekle yag karigimi bir yemek cesidi.
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bay konuya girip "sonucu baglayacagim." dedikten sonra, Mayir'in da
iistelemesine gerek yoktu. Umdugu gibi olmazsa sonra gorecek. Ama
adaletle ¢oziiliirse boyle bir isi Alsinbay'a birakmaktan daha iyi bir yol
da yoktu.

Alginbay'a:

— Soyledigin dogru, ben raziyim. Senden cevabini bekliyorum,
diyerek meseleye burada nokta koydu. Bundan sonra kimiza diigkiin-
ligiinden dolay1 bes kiseyi ardardina midesine indirip canbiiyrekten
biraz atigtirip vedalagarak ayrildi.

Dilmag yemek bitene kadar ayrilmamusti. O ¢tkana kadar Kunan-
bay deminki konuyla ilgili tek laf dahi etmedi.

Az sonra Dilmag gitti. Ondan sonra Kunanbay:

— Riigvete karmi doymus o pigmis kellenin amacina bir baksana?
Baymurin aracihigiyla Bocey ve Baysal yedirmis, diye deminden beri
aklindan gegen diislinceye parmak basti.

Alginbay'in diislincesi de bu konu iizerindeydi. O, Kunanbay'a na-
zaran daha ileri diisiiniip, aklina her tiirlii olumsuz endigeler y1gilip da-
lip oturuyordu.

Kunanbay'in stziine hemen cevap vermedi. Yavagca:

— Riigvet bir tarafa. Riigvet yemeyen bir idareci var mi? Sagdan
soldan kat kat alip, kat kat yiyip de firsatin1 kollamiyorlar mi1? Bu me-
seleye canak tutan sadece bu degil, deyip bugiin 6zel olarak Kunan-
bay'a kendiliginden soylemek istedigi meseleye geldi. Alnin1 kinigtirip
iki goziinii yumarak sdylemek gibi bir aligkanlig1 vardi, boyle yapip:

— Ben bu hareketlerin hepsini géziimden kagirmadan disaridan
izleyen birlyim... "Toguz kumalagi*, oynayanlardan oyunu disaridan
izleyen biri daha iyi bilir diyordu bizim bey"... diye kendi atas1 Tilen-
¢i Bey'i yadedip onun soyledigi gibi, Tobiktt i¢inde donen oyunlarin
bundan bagka bir yone siiriiklenecek zamani geldi. Sonuglanmazsa ko-
tiiye varacak bir hali var! dedi.

Diiniiriiniin Kunanbay'a bu yoneligi ani bir gelismeydi.

— Algeke! Bicey'le Baysal Tobikti'da ayagima dolagirsa yiiksek
makama gelip yakama yapigmak istiyor. Hakl: ¢ikacak, diye soyledi-
ginde Alsinbay sol elini masadan biraz kaldirarak:

* toguz kumalak: Eskiden beri oynanan dokuz tag oyunu.
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— Cekismek istiyorsan geri adim atmazsin. Cekistikten sonra o da
geri adim atmaz. Ama Mayir't anlasaniza! Sadece o degil, arkasinda
kosturan diinkii hanin siilalesi, toreleri anlasaniza!... S6ziin altin1 ese-
leyen beldli Baymurinlar az mi1?... Onlarin hepsi: aga sultanhk elimiz-
den tamamen gitti, diye diigtinmiiyor. Daima her firsat1 iyi degerlendi-
rip "diirtiikleyen geytanla”. Seninle dlakali s6zlerin dallanip budaklan-
masi artik burada bitsin... deyip olanlari yumusak bir ifadeyle yorum-
ladi. Kunanbay simdi anlamaya basladi. Mayir da, hatta Alginbay da;
Kunanbay, Bocey ¢ekismesinin sonucunu birbirlerine kars: diye yo-
rumladilar. Gide gide "aga sultan" olarak Bocey'in obasin: isgal etti,
kendi eliyle nice boylari cezalandirdi... dévdii." denilen sozler dallanip
budaklanip biiyiimez mi?... Bocey'in "davast" geri adim atmamak gibi
her yerden ateglenen durumunun hepsi o yaygaranin isaretiydi. '

Kunanbay, Alsinbay'in goziine diiglinceli diigiinceli bakip: "Artik
herseyi acikga soyle! der gibi, sessizce bekliyordu. Alginbay Kunan-
bay'a bakarak konustu:

— Bugiin bu cami tamamlanip sanin gerefin yiikseldi. Namin her
tarafa yayiliyor. Onu kiskananlar da ¢ok. Once su korpis, bu taraftaki
Mayir ¢ekemiyor. Kiigiiltmezsin, bafiglayacaksin. Temiz gonliin ra-
hatlasin. Burada da bir Kunanbayligin olsun. Iyi is iizerinde kirlilikten
arinayim.” diye diigiin. O Bocey akrabani diigman edip, yabanciya tes-
lim etme, kardes kilip yanina ¢ek! Barig artik! dedi.

Kunanbay uzun siire ses ¢ikarmadi. Alginbay barismay istediginde
cevabr ne olursa olsun diigiinmeden sdylemek zordu. Gergekten, tiim
Karkaral: yiiksek makamin en giicliisii Alginbayd:. Cok boylarin nice
biiyiik davasi da Ontine gelirdi. Bu bir yana, bagka bir zaman da Kusbek
gibi bir tore, Alsinbay' kiistiirdiigu icin aga sultanhigindan olmusgtu.

Alginbay dostlugunun katkilariyla, sayica az Tobikti'nin Kunan-
bay't aga sultanligi kazanmigti. Ve Bicey'i diigman kilip pesine diiger-
se, altinda kalsa da ayagin1 1siracak bir hali vardi. Gelisme 6yle goste-
riyordu. Ondan sonra Bécey'e bunu yapti, Bécey simdiye kadar ona ne
yapmig? Alginbay meseleye el atip sorugturmasinin daha yararli olaca-
gina karar verdi. Kendiliginden "¢abuk ¢oziiliir" diye isi oluruna bira-
kan bir diigiincesi de yoktu. Alsinbay degil, diger insanlar sdylese boy-
le ¢cabuk kabul etmezdi. Artik durum hepsinden farkli... Bundan dola-
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y1 Kunanbay nihai kararin1 verdi:

— Algeke, etrafl degerlendirip yorum getiriyorsun. Dostga soylii-
yorsun. Anlamasam benim i¢in ayip olur. "Kararindan dénmeyen te-
mizim" diye diislinmiistiim. Ama inat¢1 sadece ben mi olacagim? So-
nunu Allah bilsin, sen bil, kendin sonuca bagla! dedi.

S0z boylece bitince, Alsinbay biraz oturup evine dondii.

Abay, Bocey adina memnundu. Hatta Alginbay'a da igten gelen bir
sicaklik duymaya bagladi... Yiizii soguk merhametsiz diigmanlhigin ar-
tik barig riizgarlarina dondiigiinti géren Abay derin bir "ohh" ¢ekerek
rahatlads.

III

Bu soziin gectigi giiniin aksaminda Karkaral gehrini tek basina
dolagt1. Bazen cant sikilip daraldiginda veya bir seye memnun olup ne-
selendiginde boyle tek basina gidiyordu. Hava kararsa da giines hala
batmadi. Sehrin yanindaki giizel dagin ormanli tepesinde kizillik var-
di. Dag baginda riizgr durdu. Ormansiz ¢iplak bellerde soguk hissedi-
liyor. Riizgér done done esiyor.

Sehir iginde hafif bir ayaz vardi. Insan1 donduran bir soguk degil.
Insani kendine getiren, toparlatan hos bir serinlikti. Dagin sehre bakan
yakasin aksam golgesi Ortmiis. Yakinlardaki kaya parcalart da simdi
mavimsi golgeli bir renge biiriiniip karanliklara dogru uzaniyordu.

Abay, kendi dairelerinden iki ti¢ cadde uzaga gitmigti... Bir zaman
ara yola saparak" hayhuyla gelmekte olan bir yaya grubu gordi... Ka-
labahik olsa da icinde Abay'in tanidif1 biri yoktu. Giiliisiip konusarak
gelen gik elbiseli insanlard:. Yiirtiyiislerinden de gehirdeki bilinen, ta-
ninan insanlar oldugu belli oluyordu.

Bugiin Abay'da diinyanin tiim manzarasinda ahenk arayan bir ig-
tenlik duygusu hakimdi. Hepsi kaynagip giiliismeler icerisinde gel-
mekte olan genglerden, yaslilardan olugan kalabalik Abay'a cekici ve
ilging geldi. ’

Abay nedensizce giiliimseyip bu grubu cadde ortasinda hayranlik-
la beklemeye bagladi. Ama bu grup iginden onu farkedip aldiran bir
kimse yoktu.
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Abay, kar Uistiinde yeri gatirdata ¢uturdata onlara yaklagti. Abay
simdi farketti. Ttim grubun etrafin1 gepegevre sardigi kist bir biiyiik ak
sakal, yagliymis... Hem kendini hem grubunu giildiirerek gelen oymus.

Ummadig ilging bir sey de ihtiyar koltuklayip gelmeleriydi. Ihti-
yar bagim dik tutup ileriye yiiriiyor ve yliziinii bagka bir tarafa gevir-
miyordu. Konustugunda da hi¢ kimseye bakmadan dosdogru oniine
bakarak konuguyordu.

Abay bu farkh ihtiyart uzun zaman hayranlikla izleyip giicliikle
farketti. Yagli, kormils...

Kalabaligin kendisini farketmedigi daha iyi oldu... Yanindan ge-
cerken Abay da katilip takip etti. Bu cadde boyunca yalniz Abay degil,
kapt 6niinde oturan kargidan gelen kisilerin hepsi de yaslinin grubuna
merakla katilip geliyorlardi:

Abay, biraz geriden gelen sakallart agarmus birisine:

— Bu kisi kim amca? demigti. O sasirip:

— Eee, Sociken'i bilmiyor musun? Nasil bilmezsin? Bu S6ce ozan
ya, dedi.

Soce'nin adi Abay'a malumdu, ama ilk kez goriiyordu. Adini du-,
yar duymaz sakallar1 agarmig olan adamdan ileriye gidip grubun niin-
deki safa katilarak dalip Soce'ye dikkatlice bakip soziine kulak verme-
ye bagladi.

— Socike bize buyrun! Bizim eve geldik, bunu sdyleyen "ben
Bekbergen'im," dedi orta yagh biri...

— Olmaz bize gelecek...

— Heey birakin, ben kendim ta uzaklardan getiriyorum!... ,

— Hop ne diyorsunuz? Socike'nin indigi ev bizimki!... At1 bizde
bagli! diye bir bagkas1 seslendi.

Boyle ¢ekigme icerisinde, grubun hepsi bir arada toplanip tered-
diitte kaldi. Gelip gegen yayalari hepsi gruba katilmaya devam etti.
Deminki hayhuylarin hepsini duyup tereddiit icinde kalan Soce yiiksek
sesle kahkahalar atip:

— Heey yarenler, ben bir akil vereyim mi?... dedi.

Halk, muhterem yaghnin agzindan ¢ikan sozii bekler halde:

— Soyle, soyle... Socike!... Sen karar ver!
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— Nereye konuk olmak istiyorsan kendin tercih et! diye hep bir
agizdan konustular.

Soce'nin sesi bu giiriiltiiyii bastiracak kadar yiiksekti

— Hey, yedireceginiz yemek, hazirladifiniz yatak... Buna c¢ok
memnunum dostlarim... Ama sadece tegekkiirle yetinmiyorum, demin,
“Bana, bana gel!" diyenlerin hepsine de varacagim... Hepsinin de ye-
megini yiyecegim... Evvel Allah bes on giin zarfinda Soce'nin girtlagi-
na tag ttkanmadiktan ve canim sag olduktan sonra demin davet eden-
lerin hepsini siralayip birgiin Ogle, bir giin aksam yemegini yerim...
Simdiyse hava sogudu. Aksam oldugunu hissediyorum. Beni su halim-
le fazla ugragtirmadan buraya en yakin bir kapiya ¢evirir misiniz evlat-
lar?... dedi. Bagindan beri sozlerini giilerek dinleyen halk, mecburen
durdu... En yakin ev, bu kapimn éniinde kalabaligin durdugu evdi.

Ev sahibi sevingle kosusturup eve dogru gitti. Topluluk dagiimi-
yor, Soce'den ayrilmak istemiyordu.

Agirlanacak yer belli olduktan sonra halk, simdi S6ce'den bir agiz
s6z dahi olsa dinlemeden gitmek istemiyordu. ‘

Soce'nin yaninda duran bir yagh kigi ozana ayak vermek istedigi-
ni gosteriyor:

— Heey Sécike ilgeye yeni geldin ya, buradaki hadiseyi duydun
mu? demisti. Soce:

— Eee sdyle! Ne olmug? Ilgede neler olup bitiyor? dedi.

Yasl kisi, sehirdeki degisikliklerden haberler verdi. "Kunanbay'in
yaptirdig: cami bitti. Alsinbay, Kunanbay ona biiyiik bir toy yapacak
ve aga sultan Kunanbay akraba arasinda anlagmaya varacak oldu. Al-
sinbaylar baskanla onu baristiracaklar! dedi.

Abay bu sozii sagkinlikla kargilad:. Babasinin adini tam burada du-
yacagini tahmin etmemigti dogrusu. "Cami bir yana, hatta onun mese-
lesi de yedi diivele malum olmug! diye hayretler igerisinde kaldi.

— Ee, ¢ekisecegim diye bagkanlifindan olmasin, diye diigiiniiyor-

lar.

— Kunanbay'in destekgisi Alsinbaymus.

— Elbette birbirini bitlestirip yakinlagtiran o Alsinbaylar...

— Tobikti'ya san verip, bagkan segip tepeye ¢ikaranlar da kendi-
leri.
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— Simdi Tobikt'nin oburlari, kasabin semizini de, bdlgenin
etinide tiiketiyorlar. Bu civardaki tiim ¢adirin kisir tay1* ile tuv biyele-
rinin hepsini yiyip bitirmeden gitmezler... diyorlar.

Soce bu durumlan giilerek dinleyip bir anda deyiglerini dékiiver-
di. Yiiksek sesle:

Olmus bir topal kelle, kor,
Kur’an'i kedi, sofu mollan okur,
Oldugunda aksak derya, kor karga.
Ortasint deryanin karga cokur.

dedi. Halk birden kahkahayi basti... Cabukluguna, styleyig sanati-
na hayret i¢inde kalanlar da var.

— Topal tazi... Alsinbay...

— Korii Kunanbay.

— Ne yapacaksin? Iste cesur yagli, bir dortliikle yere serdi!

diye hep birlikte konusuyorlardi. Abay, bu sozlerden ¢ok utanip
sikilarak kenara gekilmeye basladi.

Bu arada ev sahibi S6cey'i gotiirmiigtii... Kalabaltk dagilmadan
Abay tek bagina kendi evine dogru aceleyle ¢ikti.

Bag1 egik gelmekte olan Abay'in kulagindan deminki dortliik hala
¢ikmamisti. Hepsi aklinda... fginden tekrar tekrar soyliiyordu. Ezberle-
migti.

Bu dértliik, giin boyu kiimbet gibi heybetlice oturan iki boyun iki
devini yere vurup toz duman etti. Silindirle ezmis gibi oldu. ;

"Algeke, Algeke" diyenleri; "topal kel" diye adlandirdi. Alsmbay
topallayarak yiirtiyor, topal oldugu gercek. Ama "aga sultan", "bey"
kendi babasi "karga"! Nasil karga? Karkarali'nin en varlikly, halk der-
yasinin biricigi. fyi olan1 tek bagina istahla cokuyup yiyen karga!...

Diinyada sdzden keskin ne varmis? "S6z kemikten bile gecer." sd-
zii, Karatay'in s6yledigi bir veciz sozii aklina geldi.

Boyle kendi diisiincesiyle bagbaga, sert dalgali bir giicli sezen
Abay, caddenin de, caddede yiiriiyenlerin de farkina varmadan geli-
yordu.

Bir ara yola yaklagmisti. Tam kavsaktan donerken k'c{r§1smdan ge-

* kisir tay: Ciftlesmemis tay.
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len ii¢ athiya gozii takildi.

Sagkinlikla bakarken hemen tanidi. Gelen Bocey, Baysal ve Bal-
dal''ydi. Ortadaki tilki timakh, kahverengi tobel atli Bocey’di. Soluk
yiizii meyustu. Kestane rengi biyik ve sakalina gece ayazinin kiragis:
diigmiigtii.

Abay durakladigi sekilde kendini toparlayip atlilarin Oniinde isi
olan insanlar gibi yolunu keserek bekledi. Atlilar bunun haraketini bir-
den mi farketti yoksa tanidi mi bilinmez atlarin1 yavaglatarak yaklagi-
yorlardi.

O zaman Abay sayg: gosterip biiyiik bir tazimle elini kalbinin iize-
rine koyup seslice:

— Esselamualeykiim, diye selamlad.

Medresede okurken: "Caddede hazretle kargilagirsan boyle tazim
etmek gerek" diye kalfalar 6gretirlerdi.

Abay uzun zamandan beri hi¢ kimseye boyle seldm vermedi, Kar-
karali'ya geldiginden beri Bocey'i ilk kez goriiyordu. Annesinin yola
cikarken soyledigi s6zii aklina m1 geldi, yoksa simdi kendi i¢cinden mi
geliyor?... Ne sebeple bu saygiy1 gosterdigini Abay kendisi de anlaya-
madi.

Diger Kazaklardan farkli bunun gibi bir ¢esit nezakete Bocey'in
ehemmiyet verdigini biliyorum... Atinin dizginlerini ¢ekip:

— Vealeykiimselam yavrum! diye durakladi.

Baysal, Abay" simdi tamimigti. Begenmeyip burnunu burugturarak:

— Heey buymus gidelim! diye atin1 ileriye yiirlitmek istemisti ki
Bocey:

— Bir dakika! dedi.

— Heey o bela tohumunun seldmin1 m1 alacagim? diye Baysal,
Abay'a kag catti.

Abay'in iki yanagi kizardi. Bu ates yalmiz yiizlinii degil, yiiregini
de yakti. Kendisini suglayarak inciten ¢ocugun kor gozleri parlayip
Baysal'a dimdik bakti,

Bocey, Abay'in durumunu iyi anlamiga benziyordu. lyice bakip:

— Yavrum, i¢indekini s6yle, bizi gordiigiinde selam ver diye ba-
ban mu sOyledi. Yoksa kendiliginden mi yaptin? dedi.
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— Boceke, babam degil. Bu size icimden gelen selamim!..

Abay giindiiz kendisini negelendiren halini unutmamusti. Karkara-
li'min bazi sehir Kazakinin duydugu baris durumunu Bocey ve Baysal
hala duymamigti. Aksama dogru Alsinbay, bu iigline adam gonderip
kendi dairesine yemege cagirmusti. Ne konugacaklarini bilmeseler de
gittikleri istikamet buydu.

Abay'in cevabini aldiktan sonra, Bécey memnuniyetle bakip yak-
lagt1:

— Baban sdylemeyip kendiliginden yaptiysan duami edeyim. G6-
zlinde giizel pariltilar gordiim 15181m!... dedi.

Baysal bu sozii de begenmeyip arkasimi donmiistii ki Bécey onun
tavrini anlayip:

— Ey Baysal sen dua etmesen de, bu adam olacak c¢ocuk, deyip
Abay'a dondii:

— Bundan sonraki yiik senin omuzlarinda yavrum! Yolun aydin-
lik olsun!... Sadece diger ozelliklerini verse de babanin acimasizligini
vermesin diye! yliziinii oksadi. Abay da Bocey'e bakar halde dua edip
yiiziinii sivazlamustr.

Atlilar gittiler. Baydali deminden beri ses ¢ikarmamugti. Simdi Bo-
cey'e doniip:

— Onun iki gozii seksevil'in* koru gibi parildiyormus ya... dedi.

Abay uzunca durduktan sonra hareket etti.

Gergek mi? Gergekten soyledi mi? Yoksa Baysal'in sertlik, acima-
s1z hareketi dokunmasin diye, acidifindan dolay: m1? Bocey ne mak-
satla boyle iyi dua etti! Aniden birden boyle dag gibi biiyiik hediye
olur mu?... Beylikten mi? Yoksa Abay" az bilse de ¢abuk anlamasin-
dan m1? Bilyiikler gormiis gecirmis tecriibe sahibi insanlar ya! Gergek-
ten anlayip soyledigi mi?... Oyleyse Abay kétii insan degil, iyi insan
demektir!... ,

Bunun hakkinda disiindiik¢e ¢ocuk gonlii mest oldu. Abay'in igi
cosup tuhaf bir sevingle kendinden gegip ugar gibiydi. Sanki ugmak
kogmak icin bir alan arar gibiydi.

Artik aceleyle geliyordu. Aksam gimdi ¢6kmiis onu da yeni far-
ketti.

* seksevil: Colde yetigen, susuzluga dayamkit, boyu kisa, dallar1 olmayan agag.
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1ki cadde sasirip dairesine gecmigti. Onu da geg farketti. Geri yii-
riidi.

Obada oturdugunda yaz kis tiimsek basinda gegirdigi aksam, sim-
di tekrar degisik bir sekil alip, gliclinii hissettirip Abay"1 derinden etki-
ledi...

Kendisi ava ¢tkmasa da, Abay gegen yaz atmaca gonderen biiyiik-
lerin yaninda ¢ok bulunmugtu. O zaman aksam ¢dkmeye basladiginda,
aksam iistii karanlhig: bastirdikg¢a, gok atmaca, ates gibi atmaca, her sa-
niyesinde alevlenip havada siiziiliip ylikseliyordu. Abay diisiincesini
g6niil halini bu aksam tam bu ugustaki yoniinden asla vazgegmeyen at-
maca gibi hissetti. Bugiin kendisinde engin bir cogku ve duygular ha-
kimdi.

Diger yonlerden bugiinkii giiniin hadiseleri bambagkaydi. Giin-
diizkii babalar, nceki $6ce ve deminki Boceyler. Hepsi bir avugluk
Karkarali sehrinin iginde olsalar da bu insanlar arasindaki mesafe
uzakts.

Hatta diinyanin dort bucagi gibi uzakti. Bir yerde giig, bir yerde sa-
nat, bir yerde karakter... Aralarinda karlt daglar olup bolik porgiik ol-
malar1 nedendi! Hepsi bir ¢ati altinda toplanip birlik beraberlik igeri-
sinde olsalard1 ya!...

Bu diigiince Abay'in ilk diislincesiydi... ve tam kendi diigiincesiy-
di. Gergekten: "akil, gayret...", "akilla baht ve zenginlik" diyenlerin
kendi aralarindaki kavgasi, tartigmalari, gegen seneler "Fars-Tiirk" di-
lindeki kitaplardan okudugu 6giit dolu hikéyelerde tiim bunlar vardi.

Simdi de Abay, bunu yagsaminda bulduguna memnundu. Kendi ak-
l1yla buldu. Buldu ve biitiin bunlarin hepsinin bir beyinde, bir goniilde,
bir insanin ruhunda olmasi 1dzimdu... diye degisik bir yorum getirdi.

Bu diisiinceyle birlikte kendisi Karkarali'ya geldiginden bu yana
biiyiiyiip olgunlagmisa benziyordu. Cok insan goriip ¢ok sozler duydu.
Hatta Stce Ozan'in deyislerini bizzat dinledi.

Nice boylar, nice yerleri de bildi.

Disarida nege i¢inde olan Abay, karanlik ¢oktiiglinde Maybasar'in
dairesine girmisti. Girig odada, cizmesinin topugunda topaklanan kari,
diger giinlere nazaran topugunu yere daha sert vurup, tabanin gabuk
cabuk siiriiyerek temizleyip bas koseye girdi. Iki yanagi da aksam aya-
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zindan kipkirmiztydi. Biyiik gozlerinin aki karasi belirginlesip 1s1lda-
yarak kor parcasi gibi bakiyordu.

Evde Maybasar ve Cakip bagta olmak iizere eg,dost goktu. Demin
tay etini yemeden giden topluluk simdi onu yemek tizere tekrar toplan-
mugt1. Biiyitk sar1 semaveri yeni ortaya koymuslardi. Cay1 hopiirdete
hopiirdete iciyorlardi. Maybasar Abay'in yiiziine sevinerek bakip:

— Abaycan! Usiimedin mi, neredeydin! Gel soyun, ¢ay igip 1sin!’
diye kalkip yanindan yer verdi... Abay acele etmeden soyunup cayim’
bagina oturdu.

Cakip, ¢ay1 hizl i¢ip:

— Hadi, hadi! Cay1 ¢abuk igip hazir bulunun yigitler! diyerek tiim
kalabalig1 acele ettiriyordu.

— Dogru, dogru... Karatay, Izgutti'dan haber gelince hemen kalk-
mak gerek... dedi Maybasar da.

— Eee! Yemek hazir, ev hazir... Yats1 namazindan sonra gelecek-
ler ya misafirler! dedi.

— O namazi, yeni yapilan cami de uzatacaklar galiba...

— Eee. artik Hasan Molla, yeni imam oldu ya! Bu namaz1 ¢abuk
bitirmez...

— Yaa! Yasin'le Tebareke'nin birisini okumasa ne olur yani. Ken-
disi makamiyla okumadan durmaz! konusup giilen Tolepberdi, Bura-
han, Cumagul gibi delikanllarin kolay kolay evden ¢ikmaya pek ni-
yetleri yoktu.

— Hey ne diyorsunuz siz? Cabuk olun! Siz yeni camideki nama-
za varmiyor musunuz yani... Maybasar gitmeyecek misin namaza? de-,
yip Cakip tekrar acele ettirdi.

Maybasar'in namaza pek acelesi yoktu. Boynunu ¢evirip Abay'a
bakarak:

— Eee, deminki kalabalik toplulugun arasinda, cami iginde yer
var m1 zannediyorsunuz? Oniine gegersen konuklar ¢ikana kadar eve
yetigemezsin... O zaman Izgutti: "Misafirden 6nce gelmedin” diye 6f-
kesinden kudursun! dedi. :

— Eee arka saflarda olmaz m1?... Gitmezsek ayip olur! Hatta Bey'
duyarsa ¢ok sinirlenir!... dedi endigseyle Cakip.

— Beye "gittik namaz1 kildik" diye bir yalan kiviririz... diyerek
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oradakileri giildiiren Maybasar'a; Miibarek cami iyi olsa da egiginde
nasil oturacagim... Namaz kilayim diye Bosan Karagor'un safini mi
gozetecegim... Onun biiyiik tabaninin bastif1 yere bag m koyacagim?
diye namaz hadisesini mizaha ald1.

Abay, Maybasar'in yagina yakigmayan davraniglarini garipseyip
giildii.

Tam camii agilmak tizereyken ve Karkarali halkinin biitiin zengin-
leri orada toplanip ilk namazlarmi kilip Kunanbay'a tegekkiirlerini su-
nacaklari saatte Maybasar'in bunu mizah konusu etmesini Cakip hog
karsilamamisti. Iginden "Yiligik, som agizlinin, karaktersizligi" diye
diigiiniirken, digerlerine bu aksamin 6zel bir aksam oldugunu hatirlat-
mak istedi.

~— Bu camii, sayet onemini kavrayabilseniz, bizim Bey'e de, on-
dan sonra burada oturan hepinize de san geref kazandiracak cami ya
miibarek! dedi.

Maybasar bu sirada tekrar kendini toparlayip ¢alim satarak:

- Eee sunu sdylesene!.. Ditgmanin dilini kesmiyor mu bu cami?
Ha, Bocey de bunu farketmis. Barigt aramiga benziyor, dedi.

Barigt kimin aradigi bunlara malum degildi. Ama, "Bocey geri
adim atmig! Bocey giiciiniin yetmeyecegini anlayip barig istemis," gi-
bi sdzler Kunanbay c¢evresinin agizlarinda sakiz gibiydi. Bunu yapan
elbette Maybasar'di.

— Algeken gergekten de dostmug ya! Bizim beyin goniildasi, sa-
dik yakini o... diye, Cakip Alginbay'in giindiiz yaptiklarini hatirlamig-
tt. "Kiskantyor... Izzet onurunu, idareci diizenbazlarn, hatta onlarin
biiyiikleri dahi kiskantyorlar!" dedi. Cok dogru, cami yapip san serefi
artip halki yanina alip Edil'i ele gecirmeye bagladiktan sonra; Mayir
kendi otoritesinin sarsilacagim diisliniiyor.

— Mayir pismis kelle, kiskanglik bir yana, Bocey ve Baysal'dan
riigvetini ald: ya!.. Govde gosterisi bu ya, kursagini bilmiyor musun,
diye Maybasar, kendisinin giindiizden bu yana bu fikri tagidiini séy-
leyerek arttk Bocey'le barig bugiin akgam olacak. Bu namaz, bu yeme-
ge onlar da katilacak, bunu duydun mu? dedi.
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Bu durumdan Cakip ve burada oturan delikanlilar da bihaberdi.
Abay da bilmiyordu. Hepsi de biraz saskinlifa ugrayip iclerinden Bo-
cey'in bugiinkii bariga gelecek suratim1 gormeyi arzuluyorlardi.

Maybasar bu duruma yiirekten inanip:

— Tiim iyiligin bag1 Algeken... Verilen mal, kat kat helal olsun Al-
sinbay Obasina! deyip yaninda oturan Abay'a egilerek:

— Anladin m1? Hadi bu defa da kayinbaba tarafina varmadan kur-
tul bakaymm, diye Abay'i yine elek iistiine ¢ikarmaya bagladi. Ama
Abay'in bu kez utanip sikildig1 yoktu. Genellikle boyle toplum iginde
Maybasar'in bu sakasinin altinda ter i¢inde kalsa da bu akgam Gyle de-
gildi. Evdekiler Abay'a bakip biyik altindan giilmeye bagladilar. May-
basar, bu arada Cakip'a goz kirptyordu.

— Mayake, yine mi bagladin, gitmeyecegim iste!.. diyerek biiyiik-
lere doniip gtildii Abay.

— Tiiiih yazik... Yazik olacak diye diigiiniiyorum."S6z kesip biraz
baghgin verdikten sonra damat boyle himbil olur mu? Sen ne bigim
insansin? Gerdani, doganin gerdani gibi zarif vaziyette oturuyor orada.
"Ugramadan gitsin bakayim! diye seni smayip gozlilyor bu kiz. Bunun
sana utang verecegini hi¢ aklina getirmiyorsun, diye Maybasar, Abay'i
ciddi olarak one siirdii.

Abay hila sikilmayip giilerek bakip Maybasar’la alay etmis gibi
"pirk" edip giiliip arkasinda duran domburayi eline alip tingirdatmaya
basladi. Cevap vermedi.

Maybasar cevap alamayinca, biraz oturduktan sonra tekrar:

— Soylesene!.. Yanina yoldas kilip bu oturan tiim giiglii delikan-
lilart verecegim. Yeter ki, sen kararim ver! dedi.

— Mayeke, sunu birakin diyorum!..

— Yok brrakmiyorum! Anladin mi!..

— Allah Allah! Size bir yarar1 var mi? En azindan, yenge olsaniz
neyse nel...

—Yenge degilsem de yengeden ziyade hevesim gitsin!...

Abay giiliiverdikten sonra tagt gedigine koyup:

— Bir degil iki degil, gercekten birakmryor musun? deyip dombi-
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rasini durdurup Oniine yanlamasina koyarak Maybasar'a gozlerini dik-
ti. Glilimseyerek bakan iri gozlerinde sicak alevler sacilmug gibiydi.
Iste birakmadim, deyip Maybasar "Ne yapacakmis" gibisince goz-
lerini devirdi.
Abay, gordiigii S6ce'nin usuliince, giilimseyen gézlerini dikip ba-
sin1 yukari kaldirarak séylemeye baglads.

Brrak dense hi¢ birakmiyorsun,
Az oldu mu Mayke,
Burada gordiigiin muhabbetin,
Istedigini yiyorsun ya,
Karkarali halkinin
Etin en aldsini, sucugunu
Aldigin, yedigin az gibi,
Daha birisini bulmugsun.
Alsinbay'in kizt kim?
Bitirmek senin ahdin mi?
Bu civardaki halkinn,
Zenginiyle orta kesimi,
Soylemezsen ne olurdu,
Onlarla var mi ortaklifin?
Ahkam kesip birakmiyorsun
Bugast miydi sacacak?
Bu obanmn topragim
Anlarsan bu sana hediye,
Yeter artik kayinbirader,
Miimkiinii yok isteginin...-
diye kahkay: saliverip Abay, Maybasar'a dogru yasland:.
Evin i¢i hayretler i¢inde sevinip kahkalarla giildii.
Maybasar altta kalinca, zorla sessizce giiliip Abay bitirdiginde ba-
sin1 saga sola sallayip dayanamayip agzini agti:
— Tiitih tiitih! Su ¢calimsizin haline bak!.. Artik ne yaptim, beter
ol! dedi.
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Abay giiliip takilarak:

— Cabuk sdyleyeceksen deyisle sdyle. Mayeke yoksa dinlemeye-
cegim diyerek bagini saga sola salladi.

— Bravo, cezasini buldu, arkasim birakmiyorsun!.. Dersini aldin
mi? Oh olsun!.. diye Cakip kipkirmiz1 kesilip giilmekten kirild1.

- Tiih, bu Sangar'in yegeni!.. Vah Ulcan yengecigim, seni boyle
bilyiiten... Goreceksin obaya doniince cezasim verdirecegim annene
sOyleyip!.. dedi Maybasar.

Toélepberdi, Burahanlar bu s6ziin 6ziini anlayip:

— Evet gercek Tontay!

— Tontay'in yegeni yal..

— Dalgaci Sangar'in ta kendisi olmug, diyorlard:.

— Bu deyisi koynuna saklayip mi getirdi acaba! Deyis syliiyor
muydu ¢alimsiz?.. diye Maybasar hayranligini gizleyemiyordu.

Gergekten de Abay'in giir yazip deyis sOyledigini bu biiyiiklerin
gordiigii yer yalniz burasiydi. Abay, sakasmnin bu kadar biiyiik bir etki
birakacagini tahmin etmemisti. Artik tekrar kendi kendine s1k11méya
baglayp: '

— Kendi deyisim degil, dedi. Biiyiiklere alayli bir tavirla, aksam
Soce'yi gormiigtiim, onun deyisi, dedi.

Evdekiler yar1 inanir, yari inanmaz bir halde hepsi sormaya bagla-
diginda, Abay olagan bir gekilde giiliimser bir yiizle sir bildirmeden
oturup:

— Maybasar diye bilinen bir agabeyim var. Beni hi¢ rahat birak-
muyor. Ona cevap 6gretir misin, dedigimde bunu bana o 6gretti, dedi.

S0ce'nin deminki alayci, sakaci keskin giiliisii Abay'in simdi gézﬁ
Oniindeydi. Su an Maybasar'a dersini verdigine Abay ¢ok memnundu.

"Soce'ye benzedim yal.. Gergekten benziyor muymusum?! diye
iginde imrendiren bir hayranlik tagiyordu. Ev ici bunun "S6ce" soziine
inanir gibi olup demin aniden sdyleyigini hla izlemeye devam eder-
ken disaridaki kapt agilip siiratle Karabas geldi... Sohbet bir anda ke-
sildi. Karabas, bagini uzatip esikten gegmeden aceleyle:

— Hazir olun! Namaz bitti! Konuklar beyin dairesine dogru gide-
cekler... Karatay'la Izgutt1 gelsin! dedi. Haydi, hepiniz ¢abuk olun! de
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diginde evdekiler apar topar kalkip elbiselerini giymeye basladilar.

Abay ne yapacagimi bilemedi. Clinkii Cakip buna: "Sen konuk
agirlayp servis yapamazsin. Babanin yaninda biiyiiklerle oturamaz-
sin... Kalabalik olur... Onun yerine burada kal!" demisti.

Abay da bunu "makul fikir" diye diislinmiistii. Ama Maybasar'la
Karabas:

— Eee! Hi¢ olmazsa konuklar: bir goriip seldmladiktan sonra geri
don!

— Bu sehrin kalabalik konuklar1 nasil agirladigim bir gor!.. de-
miglerdi.

Diger insanlardan geride kalsa da Abay, son sozleri biraz mantik-
Ii goriip aheste aheste babasinin evine geldi. Yalmz gelmigti. Diger
tiim biiyiikler giyinip aceleyle gitmiglerdi.

Uzun namazin ardindan gece yemeginc dogru toparlanip hareket-
Ienen misafirlerin hepsi Abay gelene kadar yerlerine yerlegmisgti.

Bahge iginde hizmet edenler, agcilar hari¢ bagka dolagan yoktu.
Ama kapinin igi dig1, eyerli atlarla doluydu. Geceki ayazla iizerlerine
kirag: diisen atlar ala boz olmuslard:. Giizel kizaklara kosulu, kosum-
lar1 singirdayan tek ve cift atlar da goriiniiyordu. Hepsi saglam bog ki-
zaklardi. Bunlar gehir zenginlerinin atlari olsa gerekti. Kuzu derisinden
yaptlmig paltolarla ortiinlip kizak iginde, ici gecmis halde duran bazi
kizakgilar da oradaydi.

Biiyiik a8a¢ evin bahgeye acilan genis kapisinin kargisinda kiigiik
bir mutfak vardi. Onun kapist hi¢ durmadan agilip kapaniyordu. Tepsi
tepsi sicak yemegi Maybasar'in dairesindeki delikanhilar kosarak tagi-
yordu. Mutfak ile misafir evin araliginda Maybasar ve Cakip da mes-
guldii. Ev icinde, misafirlerin yanindan da bunlara yer kalmamusti.

Biitiin yemegi idare eden Izgutti'ydi.

O:

— Boyle... Soyle. Cabuk olun!... Getir!.. Haydi... Haydi cabuk!
deyip Maybasar ve Cakiplara da kisa kisa emirler yagdiriyordu. Deri
yelek giyip bilegini diirmiig olan Izgutti avcr gibi atak ve sikiydi. Ku-
nanbay, misafirlerinden hicbir seyini esirgemiyordu.

Abay, biiyiik eve girilecek kapiya yaklagtiginda tam oniinden Ka-
zakbay kosturarak ¢ikti. Mutfaga dogru kosuyordu. Ona yol verip ice-
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riye girerken arkasindan:

-- Cekil, ¢ekil kenara!.. diyen Izgutti'min sert sesi duyuldu.

Hepsi ellerine iki bilylik yemek dolu tepsi almig Burahan, Télep-
berdi, Cumagul ve Karabas geliyordu. Abay tekrar durup yol verdi.
Tam yanmndan bugusu gége yikselen tepsi tepsi etler gegiyordu. Bun-
lar, hazirlanan kaz1*, ¢evrilen kuyruk, sart altin gibi bilk bilk eden cal
celin®** yaglards . Her iki tepsinin birinin {izerine kelle koyulmustu.
Bunlara yol verip Abay simdi eve hareket edecegim demisti ki ev igin-
den birgeylerle mesgul olan Karatay ¢ikmug geliyordu. O Abay'a ner-
deyse garpacakti.

— Heey tuzluklar... nerede?.. Ayri konulacaklar nerede?.. diye ge-
liyordu.

— Var! Var tuzluk! Iste! Hemen geliyor! diyerek Izgutt: Karatay'i
geri gonderdi. Bu ikisinin kap1 oniindeki mesguliyetleri Abay'in igeri
girmesine mani oldu.

Deminden beri girene gikana kapi agip kapama gorevlisi gibi du-
rusuna Abay sinirlenip artik Izgutti'y: sikigtirarak igeri girdi. Izgutti
tuzlugu kaselere boliistiiriiyordu. Elini sarsip tuzlugunun birazim yere
dokiip:

— Hay kahrolasi!.. Bu kim?.. diye 6fkeyle bagint ¢evirip Abay'i
goriince: -

— Abay sen miydin?.. Hay 15181m, bir yer bulup otursaydin! Bu
kargasada sana ne gerck vardi?.. dedi.

Abay'in buraya geldigini sadece Izgutti degil, digerleri de uygun
gormiise benzemiyorlardi. Onu himaye edecek kimse goriinmityordu.

Allah'tan yabanci bir kimse yoktu. Bu ev aslinda oturulacak ev de-
gildi. Biraz karmagikti. Odanin tabani ile koseleri, ayakkabi, kalos ve
uzun ¢izmelerle dolmugtu.

Bu girig odadan bag kigeye, sag ve sol tarafa dogru birkag oda var-
d1. Tam sag tarafta olan1 Kunanbay'mn oldugu biiyiik odaydi. O taraftan
yiiksek sesle negeyle konusan Alsinbay ve Mayir'in sesleri, giiliigme-
leri geliyordu. lyice kosiilen, giiliing s6zler sdyleyen Alsinbay'a benzi-

* kazi: Atin kaburga kismi ve yaglt etinden yaptlan sucuk.
** cal: Atin yelesinin altindaki yagl et.
celin: Hayvanlarin meme kisrmu eti.
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yordu. Bag kosede iki oda vardi. Orada da sira sira bagdas kurup siki-
stk bir sekilde oturan misafirler vardi. Buradaki misafirlerin cogu seh-
rin Tatar tiiccarlari, Kazak zenginleri ve tam ortada yeni cami imami
Hasan Molla gériindii. Bu oda digerleri gibi degildi, yavas konusup az
giiliiyordu. Hepsi kendini tutup edeplice oturan agirbagh kisiler hava-
sindaydi. Sol taraftaki odada Bosan, Karasor boylarinin giiclii ileri ge-
lenleriyle birkag idarecileri vardi. O bslme de hayhuyla s6ylesen, bir-
birine takilan, giiliisen nese sagan bir oda goriiniimiindeydi.

Abay, misafir odalarinin kapilarindan teker teker baksa da hicbiri-
ne girmedi.

Bu ara bolmede kalip etrafindaki herseyi duyarak durmak bir ba-
kima daha iyiydi. Sadece ¢abuk parlayan Izgutti yeniden kendini ra-
hatsiz etmesin yeterdi.

Bir kosede unutulmusg gibi tek bir sandalye vardi. Abay ona oturup
tepsi gotiirenlerin acele kogusturmalarin: izliyordu.

Deminden beri yedi sekiz delikanli tepsi tasimaya gimdiye kadar
ara vermediler.

Biiyiik biiyiik bu dort odadaki kalabalik misafirlerin bu saatteki is-
tahlt hareketlerinin yayladaki biiyiik senliklerden kalir yani yoktu. De-
minden beri birkag tuv biye, kisir tav, t6l emgen cabagi*, nice nice tok-
lu mideye indirilmigti.

Bir zaman servis yapanlarin meggalesi tekrar hareketlenmeye basg-
lad1... Bos tepsiler oda, oda furfir ¢ikip silip siipiiriilmiis vaziyette ge-
ri mutfaga gidiyordu. Bu son giden bos tepsiler Kunanbay'in odasin-
dan ¢ikip mutfak tarafindan tekrar pilavia dolu olarak geri dondii... O
da iizerinden bugular ¢ikip rengini vererek sanki: "Beni nasil yemez-
sin, beni nasil brrakirsin?" dercesine geliyordu. Girig odada hi¢ kimse-
de ne bir ses ne de bir s6z vardi. Kunanbay'in adamlari, Izgutti'nin ta-
limati dogrultusunda davraniyor olsalar gerekti. Simdi Cakip, Mayba-
sar ve Izgutti'min iicii de {i¢ kapinin 6niinde durup tepsiler yaklagtigin-
da misafir evin kapisina bakarak, tepsicilere sessizce igaretler vererek
sirayla igeriye aliyorlardi.

Pilav... Pilavdan sonra hogaf, ondan sonra da ¢ay... Nihayet mille-
tin derin uykuya dalip mugil migil uyudugu saatler gectigi halde dort

* cabagr: Heniiz bir yasina gelmemis yedi sekiz ay1 gegmis tay.

141



odada devamli, habire yemeye igmeye devam ediyordu.

Abay esneyerek kalkip artik Maybasar'in dairesine gitmek niyetin-
deydi. Simdiye kadar onunla bir kelam dahi eden kimse yoktu. Hiz-
metgiler yogun bir telds ve kosusturma igerisindelerdi.

Paltonun diigmesini ilikleyip dis kapiya dogru yonelen Abay, Ku-
nanbay'in odasindan ¢ikan yiiksek bir ses duydu.

Tepsicilerin birkagi buna kulak kesildi. Abay da varip kapiy1 biraz
aralayip goz gezdirdi... Agarmis top sakalli, koprii buruntu, boz yiizli
bir kigiydi. Dombirasinin tellerine hizla dokunup tempo tutturdu ve
dombirasini yanlamasina indirip durmadan sel gibi cogsmaya basgladu...

— Bu kim?

— Hangisi acaba?

— Tespihgiler arasindan ve odalardan "Bu kim" gibi s6zler duyu-
luyordu.

Kunanbay'in odasindan giris odaya dogru bagini uzatan Karatay:

- Balta, Balta Ozan! dedi.

Irticalen soyleyen, Asinbay'in yanindan eksik olmayan Balta
ozanmis.

Aldigy yarini kotiileyip
Daha iyisini nereden bulursun?
Beyaz paltonu kotiileyip
Atlast nereden bulursun?
Kendi bagim yiiceltip
Dengini nereden bulursun?
Akrabanu el bilip

Yakint nereden bulursun?
Diisman olsan halkina,
Kotiiliik getirir habercin,
Birlik olsan; kardegim,

O ¢oluk ¢ocuklara

Miijde verir habercin.

diye bitirdi. Ev iginden:

— Bravo, bravo soziine!..

— Harika, hikmetli s6z!..
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— Soziin 6zii burada!.. diye konusup Gvgiiler yagdiran Alsinbay,
Karatay ve dilmagclarin sesleri geldi.

Boyle anlamly, kalabalik bir mecliste dogaclama sozii ve ¢ekigme-
yi sona erdiren, baglayict s6z Abay'a manidar geldi... O tekrar dinleye-
yim, diye gayrete gelip sandalyesini getirip bu arada oturmaya hazir-
lanmist1 ki ozanin sesi solugu ¢ikmadi.

Evin ici tekrar koyu bir sohbete koyuldu.

Abay, Bocey'in suratini iyice gordii. Yiiz ifadesinde 6fkeden eser
yoktu. Ama hog sohbete, eglenceye, giiliise katildig1 da yok. Sakin, ol-
gun bir sabr1 vardi.

Abay'in gozii Kunanbay'in yiiziine takilmigti, derli toplu herseye
dikkatle bakiyordu. Giilme, eglenceye de o kadar meyli yoktu.

Bu ev sohbetini samimi havaya doniistiiren Alsibay'la Baymu-
nn'di. Iri yapili, sart Baymurin Bocey'i banistirmaya getiren kisiydi.
Simdi sadece Alsinbay'la ikisi konusuyor, kendileri icin degil. Kunan-
bay, Bocey gibi iki taraf adina konugsuyorlard:.

Abay, Balta'mn tiirkiisii dinip derin bir sohbetin bagladigini goriin-
ce kapidan tekrar dondii. Bu zamanda Karatay giris eve ¢ikip Izgutti
ile Maybasar'i cagirarak:

— Bans oldu, baristirdilar! Algeken'le Baymurin iki taraf adina
kendileri konugup kendileri hallediyor. Boyle yapiniz, diye Bey de Bo-
cey de yetkileri onlara vermig! dedi.

— Yalniz sonug ne oldu?.. Nasil bir ¢6ziim olmug?.. diye Mayba-
sar meraklandz.

— Biliyorum, ¢oziimii de farkl oldu... Araniz uzak olsa kiz alip
verip diiniir olunuz, diyecektik. Boy akrabasisin, yakinsin, ama o ya-
kinhgin tckrar canlansin! Ikiniz ¢ocuk alip verin! Bocey, Kunan-
bay'dan ¢ocuk degisip bagrina bassin. Béylece kan kaynagir, dediler.

— Bunda anlagtilar m1?

— O hangi ¢ocuk?.. Kendi ¢ocugu mu?... diye Maybasar ve Ca-
kip birbirlerine soruyorlard:.

— Soyledim ya kendi ¢ocugu!.. Biiyiitmeye aliyor! diye Karatay
aceleyle gitti.

Abay sagkina déonmekle beraber iginde birgeyler "c1zz" etti.

— Hangi ¢ocuk? Hangisi verilecek? Ospan m1 Smagul mu? diye
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erkek cocuklardan biri verilecekmis, diye diigiindii. Demin bahsedilen
iki kardesinin herhangi birisinin ana koynundan alimp bagka birisine
verilmesine gonlii raz1 degildi.

Ana kucag@inda tasasiz, masum yatan kardeglerinden birisini kopa-
rilmig gibi gordi.

v

Bu aksamdan itibaren yaklagik yirmi giin gegmisti. Kunanbay
mermlekete donecekti.

- Ingallah yarin yola gikacagiz. Yol hazirligh iyi yapilsin! Eksigi-
miz gedigimiz kalmasin!.. Atlara erken binelim!.. deyip Kunanbay,
Karabas ve Cumagullardan haber yollad.

Bu s6z iizerine Kunanbay'in yanindakiler, Cakip ve Karatay daire-
lerindeki tiim Tobiktr'nin hepsi de son bir giinii, hazirlikla gegirdiler.

Memiekete doniis haberi bu grubun yaglisini, gencini heyecanlan-
dirp sevince bogmustu. Ozellikle memleketi Abay'in goziinde tiitii-
yordu.

O son zamanlarda Cidebay'daki annelerini, oba yurdunu, siirekli
diisiinde goriiyordu. Tiim dairelerde mesguliyetle beraber, giiliisme,
saka ve kivang gozleniyordu.

- Gidecegiz... yakinda donecegiz! denilen s6z duyulali beg alt1 giin
oldugu i¢gin, bunlarin at ve kogumlar hazirdr. Yalniz Karkarali'da uzun
stire kaldiklar icin iizerlerine binilmediginden semiz saygulik atlar*®
yag baglamisti. Son bir hafta boyunca bdyle atlarin yavag yavas teri so-
gutuluyor, gobek yaglan eritiliyordu, ayaklart acilip egitilerek kigin
uzun yolu i¢in kivamina getirme isleri de yapiliyordu. Abay'in doniig
yolunda binecegi at "Aymanday" denilen siyah yeleli, siyah kuyruklu,
heybetli bir kula at idi. Bu siiratinden dolay1 hizl1 olan atak, giizel has
delikanlilarin atiyds.

Diger bilyiiklerin atlariyla birlikte o da ayr bir ahirda bakilryordu.
Abay gidis haberini duyar duymaz Aymanday atin1 gormek i¢in geldi.
Alninin beyazi gergekten ay gibi parliyor, basini egmis bagh duruyor-

* saygiilik: Hizl1 kosan iyi cins at.
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du. Abay ona ¢oktandir binmemis ve uzun siireden beri gérmemisti.
Atin1 da 6zlemigti. Bir tutam ot alip sabahki ayazdan kirag: diisen ye-
lesiyle sirtin1 sivazlayip sildi. Ondan sonra biiyiiklerin adetine gore
Aymanday'in yelesini tuttu. Abay'in genig eli ve uzun parmaklan ol-
masina ragmen, Aymanday atin yelest avucunu tasirdi. Kula at da ¢ok
semirmisti. Abay geriye ¢ekilip bogriine dikkatle bakmisti, sirt1 yassi-
lasmist. Ulpersek* yagi da kendini gosteriyormus.

Atina tekrar yaklasip boynuna sarilarak:

— "Yarin degil, hemen gitseydik!" diye diisiindii. Giizelce eyerle-
yip at korpeyi** itinayla yerlegtirip timaginin kulagini baglayip atina
binerek ahirdan ¢ikti.

Her zaman dizginini gevsetip basini sallayip rahatga yiiriiyen Ay-
manday, bugiin daha da yumusak basip yelken gibi gidiyordu. Bugiin
aksama kadar Abay atindan pek inmedi. Isi olmasa da, sehrin bir ucu-
na kadar gidip pazar dolagti, Tobiktilarin kaldig1 daireleri gezdi.

Ogle zamaninda babasinin yaninda 6gle yemegi yiyip gay igtikten
sonra, tekrar atina binip pazara gitti. Bu kez yaninda Izguttt vardi. Ku-
nanbay'in parast Izgutti'daydi. Yemek vaktinde Abay, babasindan pa-
ra istediginde babas1 Izgutt1'ya dontip:

— Pazara gotiir, annelerine, kardeslerine alacak hediyeleri varsa
segmesine yardim et! demisti.

Ikindiye kadar Izgutti'yla pekgok diikkan1 dolagip ¢ok seyler aldi-
lar. Ozellikle yash biiyiikannesi kagit posetlerdeki ¢ayin tiryakisiydi.
Abay o ¢aydan baslayip kiip seker, sekerleme, ipek, kadife entari kem-
zallik*** gibi seyler aldi.

Arkasindan biiyiik heybenin iki tarafi agzina kadar dolduktan son-
ra, arta kalanlan Izgutti'nin koynuna koltuguna doldurup aksam olur-
ken babasinin yanina donmiistii.

Gitmeden 6nce digerlerinin de mesguliyetleri buna benzer iglerdi.

Yarin gidecek Kunanbay'a Mayir, dilmag, stargin, gibi idareciler
bugiin aksam tekrar gelmiglerdi. Abay, babasinin oturdugu odada de-
gildi, diger odada Karabas ve Izgutti'ya heybelerini diktirip yola hazir-
laniyordu.

* iilpersek: Yiiregin, bobregin etrafindaki ince zar.
** at korpe: Eyer iizerine konulan kiigitk yorgancik.
**x kemzal: Pamuk astarh palto.
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Sadece yatilacak vakitte Kunanbay'in yanindan dénen Mayur't Iz-
gutti yolcu etmisti.

— Beyin mah miilkii kimin ilgisini gekmememis ki, en basit drne-
¢i demin pigmis kelle Mayir bile cebini doldurup gitti! dedi.

— Ne, mal mi aldi, para m aldi? diye Karabas sormustu.

- Idarecisin ya, gosterisli olsun kog diye!" deyip bu Berikkara'dan
gelen {ig kara ati verdi. Nakit bes yliz somu yedirdi! dedi.

Son giinlerde Kunanbay'in para ve hediye verdigi tek kisi Mayir
degildi. Dilmag da bayag: almisti. Ozellikle diin kirk elli bityiikbas
hayvam. Algmbay obasina da Maybasar ve Karatay tarafindan verece-
gini vadetti. Abaylar yatarken, gece yansinda tekrar geri geldiler. On-
larin gecikmesi yarinki yolculuga engel olacak mi? diye diigiinmiigler-
di. Artik onlar da yetigmisti.

Bundan iki ii¢ giin 6nce Maybasar, Alsinbay obasina gitmeden
once Abay'in kafasini yine kangtirmigti. Ama dncesinde Abay onu ala-
ya alip sert ¢aiktify icin, arttk dogrudan sdylemek yerine, dolambach
yolla: " Geline ayip oldu ya!" demisti.

Izgutn gibi bityiikleri yardima ¢agirip onlara soyler gibi lafi ¢arp-
trmisti. Abay o zaman da : " Gitmeyecegim" diye reddetmisti. Abay,
boylece kiz tarafi hikayesinden kurtulmustu...

Kunanbay'in yolculuga karar vermesi, Abay'in simdi kiz tarafina
gitmemesini sagladi. Yarin yola ¢ikacaklardi. Ama yatakta yatip uyku-
ya dalmadan 6nce Maybasar' tekrar hatirlayip onun Dilda'nin yagadi-
&1 obaya gidip dondiigiinii diigtiniip Abay ilk kez kendi niganlis1 hak-
kinda gizli, sicak bir duyguyu hissetmis gibiydi.

Gitmedi... Ama gormek de istiyordu... Nasiimis? Gerdani Itel-
gi'nin* gerdan1 gibi diye Maybasar'in tasvirini hatirlayan Abay, gozii-
niin oniine Itelgi, karsiga, beyaz atmaca gibi kuslarin giizel boyunlari-
n getirip gercekte dyle nazik, beyazimsi bir boynun, gerdanin oldugu-
nu diiginmistii. Bir bugiin degil, bundan Once de birkag kez Dilda'yr
degisik duygu dalgalanyla diisiinmiistii. "Gitsem ne olurdu?" deyip ta-
rif edilmez bir ategle distinceleri karisti. Ama Maybasar gibi sert, ka-
ba adamlanin davranms: bunun diisiincesindeki gizli duygulanyla aci-
masizca alay etmise benziyordu. Onlarin arzuyla yonlendirmesini ka-

* itelgi: Ufak bir kug tiirii.
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bul etmek, kendi kendisine acimamakti. Kadirli, onurlu sirrim kirlet-
mek gibiydi. Dilda'y: arayacakti. Aradifinda "Kiz tarafina" gitmek gi-
bi adeti, usulii, stkintisi, zahmeti ¢ok olan bir yolla aramak istemiyor-
du. Bu onu utandirtyordu. Onun igin gitmeye cesarct edemiyordu.

Boyle karisik duygular igerisinde kéh sagina kéh soluna doniip
uyudu.

Ertesin giin Kunanbay'in sdyledigi gibi erkenden ata bindiler. Her
bir grup kendi dairelerinden ayr1 ayn c¢ikip sehir diginda birlesti.

Sehirden Kunanbay't ugurlamaya gelen starsinlari, beyleri, ve ida-
reciler de goktu. Kalabalik yaklagik yiiz kisi olup biraz duraklayarak
sonunda: "Giile giile Bey!.. Yolunuz agik olsun! lyi yolculuklar" diyen
dilekleriyle orada kaldi. Kunanbay'in agsag1 yukan otuz kisilik grubu
Tobikti'ya dogru yola koyuldu.

Karkaralr'dan Cingis'a kadar olan yol uzundu. Yolun uzunlugunun
yanisira kar kalin, yol da getin idi. Ova, kir1, bayirt buz kesmigti, kig
kar yorganim kalinca rtmiigtii.

Arka'nin alisilagelen sert riizgar bu kig da ¢ok esmigti. Bazen bir
hafta, hatta bazen on giin ard1 arkasi kesilmeden tipiye doniistip siddet-
Ii estigi zamanlar da olmusgtu.

Ocak, Subat, Mart aylarinin hepsinde su an Abaylar'in geldigi boz-
kir, konur adir, vadi, engebeleri ince kar etrafi 6rtmiise benziyordu.
Kar hatlan1 uguldayip esen riizgdr izlerini ortaya ¢ikariyordu. Acik ka-
ra yolu yoktu. Cok atlinin yanyana yiirlimesi bir tarafa, hatta {i¢ atin
birlikte yanyana yiiriiyebilecegi yerlere de nadir rastlanirdi,

Bu sebeple tiim yolcular donen turnalar, uzun siral: bir gog gibi ar-
dardina dizilip geliyorlardi.

Yolcularin en 6niinde Kunanbay'in kendisi, altinda semiz sart yor-
ga att vardi. Arka tarafi tencere gibi yuvarlak olan beyaz yeleli, sar1
yorga at difer yorgalar gibi egri degildi. Kaburgali, uzun ve iriceydi.
Kunanbay'in yilkisinin arasinda herzaman uzun yola, 6zellikle kis yo-
luna gidilecek at buydu. Uzerinde siyah kulun derisinden yapilmis pal-
tosu vardi, giimiis kemer takili, dig1 siyah makballa kapl kirmizi tilki
timak giyen Kunanbay, disaridan bakildiginda heybetli goriintiyordu.
Siyah palto sar1 ata yakigtyordu. Siiratini alan yorga, diger yolcularmn
hepsini peginden siiriikliiyordu. Abay'in Aymanday1 bazen Kunan-
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bay'in yiiriiyiisii yavaglarsa col corga bigimini aliyor, sar1 yorga siirati-
ni artirsa mecburen o da kosturuyordu. Kosturmas: sert ve huzursuzdu.

— Vay su kosusunun sertligi!.. smgin {izerine bindirilmis gibi
sertge sarsilip oturmus gibi diye Abay, Karabas'a Aymanday atinin ko-
susundan gikayet ediyordu. Gergekten de ilk giinkii yolculukta Abay'in
i¢i digina ¢ikmig, paltosunu ayaklarina ortemeyip huzuru kagmisgt.

— Birsey olmaz. Az sonra viicudun dipgik gibi olup alisirsin...
Paltonu dizlerine orterek otur!.. diye Karabas ona akil veriyordu.

Abay'in kendine kalsa, acele etmeden vasat bir hizla giderdi. Ama
memlekete ulagmak icin birkag giinii hesaplayip, tahmin edilen za-
manda ulagacagim ulagacagum diye yol alan Kunanbay, yiiriiyiis seyri-
ni bagkalarina birakmak istemiyordu. Agik kapali yolun hepsinde so-
guga direnerek grubun Onciiliiglini yapip gelmesinin sebebi buydu.
Genelde seri hareket eden seyisler ile hizmetgilerin de dniine gegmesi-
ne firsat vermiyordu.

Bu yolculuk bir bugiin degil, birkag giinliik yol boyunca boyle de-
vam etti. Ama giindiiziin Kunanbay acele edip hizh yiiriise de, yolda-
ki belli obalara gelip konakladiginda yeniden hizla hareket edemiyor-
du. Yol boyundaki Subartav, Abrali, Degelen, sonra Cingiz'in bati ta-
rafindaki Tobikti'nin ta bir ucundaki tiim insanlar ve obalar dahi, ko-
naklamaya gelen Kunanbay't hacidan donmiis gibi karsiliyorlardi.

Aksakal, ileri gelenler, molla, sofunun hepsinin agzinda "Cami,
cami" s0zii vardi. Bazi dalkavuk yaslilar: "Halk arasindan han dog-
dun!, "Savastan kazasiz belasiz ¢iktin!, "Cigaklt heybetli nar gibi
oldun" diye yiiziine kars: iltifatlar yagdirip pohpohladilar. Kunanbay
yola ¢ikana kadar boyle obalar, "elpence divan durup” onu bastacr et-
tiler.

Yol boyundaki birkag obanin ileri gelenleri Karkarali'da kis orta-
sinda Kunanbay'in 6niine ¢ikip davalarini halledip dénmiiglerdi. Hak-
larin1 ddeten, ceza paralarini alip hesabini kitabini yaptiran davalilar-
dan Kunanbay vasitasiyla intikamlarini alanlar da vardi.

Subartav, Abrali iginde dort, bes yerde bu gibi obalar, Kunan-
bay't ugurlarken bizzat goriigiip yolundan ederek hallerini arzettiler.
Ve boyle obalarin hepsinden gruba yedek atlar, tuv biyéler de ekle-
niyordu,
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Boyle haybeden gelen iki kara yorga, bir kizil, yine ii¢ doru at,
simdi Karabas gibi seyislerin yedeklerine kosulmus oldu. Abay, bu ye-
deklere sagirsa da, ilk giinleri ilgilenip, alding ettigi yoktu. Ama ileri
yiriiyiip Tobikti'ya dogru bu yedektekiler gittikce ¢ogaldi. Daha sonra
yedegine at almayan ¢ok az kisi kalmigt1. Tobikt: hududuna yaklagila-
cak zamanda bu yilkilarin sayis1 on bese ulagip artik yedek bir yana,
sliriiye doniigtip siiriilecek oldu.

Bunlarin hepsi aga sultan seferinde: “haybeden, saygidan dolay:
artarak gelmesine" delildi. Kunanbay obasinda tam bu giinde, Fal agan
insan varsa, yolcularin: "Sirt1 pek, kancigas: saglam, katmerli heybe-
si var!" derdi. Eskiyahiga agilan fal bunlara da denk gelirdi. Konakla-
ma yerinde alitkoymalar olmasina ragmen 6gle yemegine kalmadan
giindiiz boyunca devamli siiratle yol alan grup Karkarali'dan ¢ikislari-
nin yedinci giiniinde Cingis Dagi'nin bat1 tarafindaki donemece ulagti.

Bu yedinci giinii Kunanbay'lar, Tolepberdi, Kamisbay ve Bura-
han'in iigiine yetisti. Abay onlarin neden onceden gittigini anlama-
migti.

Ondeki biruzun tepecikten kalabalik yilki siiren grubu gordiigiin-
de Maybasar:

— Iste, onlar galiba bizim delikanlilar demigti.

Hakikaten de o deminki ii¢ delikanlt Kunanbay'tn mal siirdiirdiigii
adamlariydi. Onlarin 6niinde yiiz kadar yilk: vardi.

Hepsi giir yeleli, tuv biye ile secilmis gliglii atlard.

Karabas'in siiriip geldi§i on beg at da ona eklendi.

Kunanbay yilki ortasina gelip siiriiciilerle kisa bir seldmlagmadan
sonra biraz duraklamigtr.

Abay siiphelenip Karabas'in yanina gelerek sorup sorugturmaya
bagladi.

— Bu neyin yilkis1? Kimin y1lkist?

— Ee, babanin haybeden gelen yilkilar1 ya?

— Haybeden ne? Kimden alinmig?

— Hey, ¢ocuk musun?.. Babanin idaresindeki halk az m1 saniyor-
sun? Karkarali'da gece giindiiz gelen kalabalik halk var ya... Oradaki
caligmalarn igin hakkint almayacak mi1? Bosuna mu ¢alisacak? dedi.

Abay bagka soru sormadi. Ama tiim ayrintilarini 6grendiginde ca-
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m sikilip kipkirmizi kesildi. Devamli babasinin yamnda bulunsa da
tiim bityiiklerin gizli sirrim farketmemisti.

Soce aklina geldi... "Deryanin ortasini karga ¢okur..." demisti. S6-
ce Kunanbay'dan uzak bulunsa da, biitiin sirlarim biliyordu. Galiba bil-
digi i¢in onu soylemisti.

"Ne kadar ayip" diye Abay'in gonlii, 6zellikle Soce'den utanir gi-
bi oldu. V

Yolcular, tekrar yoluna devam etti. Abay, yeldirip geliyordu. Bu-
giin onlar Karagokr'daki Kiinke'nin obasina da ulagmak istiyordu. Esi-
ne dostuna, hepsine bu aksam kavusacakti. Ama ¢oktandir aceleye dii-
siiren 6zlemi Abay't deminki duygusal sarsintidan kurtaramadi.

Kafasin1 yordukga tekrar anlamsiz igler beynini mesgul ediyor-
du. Alginbay Obasina gonderilen elli biiylik bag hayvan da bu siirii-
niin bir bolumilydii. Baslik ... Abay'a getirilecek gelinin bashig1 da
bunlardanda.

"Gerdam ltelginin gerdan: gibi” diye ilgi ¢ektiren, acele ettiren
soz1ii Dildal.. Bunun yari! Ne olacak!.. Goniildeki son derece temiz,
saf diinya, kirlenip cirkinleserek tatsizlagiyordu. "Yar!" denilen isim
de son derece masum, onurlu yerinden boylece ayaklar altina alimiyor-
mug!” diye diigiindii. Abay, Dilda i¢in rizasiz, rnizasizlik bir tarafa of-
keliydi.

Riigvet, kitaplarin bahsettigine gore giinahlarin en biiyiigii... Riig-
vet onceki Kengirbay gibi {inlii bir idarecinin de alnina vurulan dam-
gaydi. Silinmeyen aybi, affedilmeyen skandal: bu idi. O, 6zellikle zor
durumda kalan insanlardan, masum halktan ¢alinan ahin teriydi.

Topluma soylettirsen, Barlas, Socelere soylettirsen o hig affedil-
meyecek giinah... Onur san seref getiren "Allah evinin" kendisi de
boyle nice maldan yapilmamig miyd: sanki!.. '

Riigvetten toplanip cami olup yiikselerek duruyordu. "Haramdan
yapildim" diye yikilmiyordu. Onun icinde de Allah'in adi zikredilip
peygamber adina "hutbeler”, "vaizler" sdyleniyordu. Sarikli imam go-
ziinii siiziip "tebarekeyi" uzatarak "Buhari” makamiyla inletiyordu.
Sevdigim diyen ¢ocugun giizel dileklerle nisanlandim denilen gelinin
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temiz duygulari, beyaz duvag: da riigvetten ocak tiittiiriip, simildik*
dikiliyordu.

Bu aksam Karagoki'ya ulagsa da Abay babasinin yaminda Kiin-
ke'nin obasinda kalmadi. Yanina Cumagul'u alip Cidebay'a dogru ace-
leyle yonelip yol boyunca kosturdu.

Pencere altindan sertce atlilar yiirliyen gegip, oba itleri onlara atil-
diklan sirada evdeki anneler uyanik idi. Aksamki yemeklerini de ye-
memiglerdi.

Boyu uzayip biraz irilesen, yiizii dolgunlagan geng ¢ocuk selam
vererek igeri girdi. Agirbasli, olgun bir yolcu gibi kalin bir elbise giy-
misti. Agir agir yiirilyordu. Abay boyle aniden igeri girdiginde Cide-
bay'daki biiyiik evin i¢i bir anda seving gigliklar atip:

— Abay!..

— Abaycan!..

— Canim yavrum!..

— Kinali giizel kuzum!.. Abaycan! deyip bagrisip sevingle karsi-
ladilar.

Ev ahalisinin hepsi sag selametti. Bilyiikannesiyle annesinin sag-
liklar1 yerindeydi. Ikisi sirayla Abay't 6piip duruyorlardi. Ospan da
uyumamsgtt. Bagirip sevinerek hoplayip zipladi. Kendi kendine dizle-
rine vurup oynakhyordu.

— Getir, hediyemi getir!.. Seker nerede?.. Cabuk versene, diye
Abayr anneleriyle de Gabithan'la da, Takecanla da selamlastirmayip
acele ettiriyor. Koynunu karigtirip ceplerine ellerine sokup tekrar tek-
rar:

— Ver! Cabuk ver! deyip sabiursizlaniyordu.

Bundan ti¢ dort giin geginceye kadar Abay evden ¢ikmadi. Higbir
yere gitmedi. Ozellikle babasinin yanna gitmedi. "Karasoki'da kalaba-
bk bir topluluk vardi. Kiinke'nin obasin1 konuklar bastyordu. Selam
vermeye, hal hatir sormaya giden halk mahger gibiydi" denilen haber-
ler Cidebay'a hergiin ulagti. Bu obadan Kunanbay'a giden sadece Ta-
kecan'ds.

O, Abay'in geldigi gliniin ertesinde Cuomagul'dan haybeden gelen
yilkilarin durumunu 6g8renip:

* simmldik: Yatak iizerine gekilen perde.
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— Hepsi saygiilik atlar diyor. Tiim iyilerini yine Kudayberdi se-:
¢ip, kendine ayiracak, diye Kiinke'den dogan agabeyi, Kudayberdi'den
iyi atlan kiskamp; “Iyisini alacagim! Alip gelecegim! Bu sefer bakin!..
Goreceksiniz”, diye aceleyle ¢tkmistt. Gidis o gidis.

Abay bu giinlerde iki annesiyle Gabithan'a Karkaralr'da gordiikle-
rini bildiklerini defalarca anlatti. Bazen hikayesini kuma annesi giizel
Aygiz da gelip dinliyordu.

Bdocey'le olan barigi da anlatti. Ama ¢ocuk verme igini hissettirme-
di. O, kendi iginde biyiik bir endise ve derin bir iizlintiiydii. Babasi
soyleyip agiklamasin, diye Abay, annelerinin sevingle kargiladiklar®
giiniinii zehir etmek istemedi. Bu anneleri, babasiyla ne sdylesecek?
Onu gérecek, simdi Abay'in agzindan duyarlarsa, duygularinin igeri-
sinde 6fke, sinir olmast miimkiindii. Boyle seyi zamanindan dnce orta-
ya atip ne yapacak? Artik azap cektirmeye gerek yoktu.

Abay, Cidebay'a gelecegi giin bu durumu diisiinlip yanindaki Cu-
magul'a da : "Bu obaya bunu simdilik s6yleme" diye tembihlemigti

Boyle dort bes giin gegtikten sonra "Bocey de gelmig" diye haber
geldi.

Kunanbay gelmek iizereyken Cidebay'daki evine Karabas't gon-
dermisti. O, Zere ile Ulcan'a gelip:

- Bey selam soyledi, yarin ¢ok kisiyle buraya gelecek. Bocey'le
tekrar bulusacaklar: ev burast; ¢iinkii bu ev baba ocagi. Buraya Bocey
ve Baysallar gelecek. Tiim hazirliklart yapip agirlasin, diye tembihle-
di! dedi.

Ulcan bu habere sagirmadi. Aygizia ikisi, iki glin hazirhik yaptilar.
Biiyiik biiyiik balyalan ¢oziip degerli hali, giizel tiiskiyiz* kilim, yor-
ganlar1 ¢ikarip Zere'nin oturdugu biiyiik evi de, misafir Aygiz'in evini
de iyice siislemiglerdi. Tepsi tepsi mafis pisirip koyun kellesi iitiikle-
yip, sert peyniri eritip yemeklerinde 6n hazirhgimi yapti. Birkag kar-
nin agzini itinayla agip,tereyagin icinden tuzu tam, tadi nefis, rengi gii-
zel yaglar: secti.

Kunanbay'in soyledigi gibi, Boceylerin tiim muhafizlanyla gele-
cegi giin gelip toplanmislardi.

* tiiskiyiz: Duvar halist.
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Bocey biiyiik eve girdiginde Zere yerinden kalkip yanina vardr yii-
ziinden Opiip aglayarak:

— Evladim, gonliin soguyup merhametsiz mi oldun? Oglum sen-
sen, annen ben degil miyim?.. dedi.

— Aman goziiniizii seveyim...

— Estagfirullah annecigim!.. diye Baydali, Siiyindik gibi Bocey'le
birlikte gelen kigilerin yiiregi sizlamigti.

Bocey de gergekten duygulandi. Zere'yi kucaklayip derin bir i¢
¢ekip eliyle yanminr gosterip oturttu. Kendisi de Zere'nin yanina oturdu.

Az sonra sessizce oturup bagiyla tasdik edip evdeki ¢ocuklan gor-
dii. Abay, bityiikannesinin agagisinda oturuyordu. Bocey, ilk dnce onu
yanina ¢agirip yiiziinii koklayip ondan sonra Ospan'in da, Sumagulin
da yiizlerinden Optii. Zere'nin soylediklerine karst yaptigi akrabalik
gostergesiydi bu.

Bicey'in, gergekten de bu eve zel bir saygist vardr. Sadece Ku-
nanbay'in evi degil, bir atanin ortak baba ocagi ve hepsini kucaklayan
saf temiz ocak olarak sayiyordu.

Boceyler yerlerine yerlestikten sonra bu odaya Kunanbay da girdi.
Yaninda Karatay, Maybasar, Kulingak gibi adamlart vardi. Abay, Bo-
ceyle babasinin yiizylize oturan durumunu gérmekten utanmis gibi ol-
du. Kendi kendine ¢ekinip bagini asagiya egdi. Biyiiklere yer vermek
gerekti. Bunu bahane ederek evden ¢ikti.

Boylece ne aksam, nc de sabah kahvaltisinda babasinin oturdugu
yere girmedi. Disaridan annesinden sorup sorugturdugunda Bdceyle
Kunanbay'in fazla konugmadan, i¢lerini agifa vurmadan birbirlerine
hiirmet ettigini 6grendi.

Ertesi giin, Boceylerin ayrilma vakti geldiginde Abay'in Karkara-
Ii'da gahit oldugu act soziin halledilmesi meselesinc geldiler.

Aygiz kendi evinde acilar iginde aglayip yatiyordu. Karabas bu-
nun elinden Kamsat'r alip bir giizel giyindirip biiyiik eve gotiirdii. Zey-
tin gozleri 1511 1511 parlayan ap ak Kamsat buradaki biiyiiklere:

— Amca, baba! Baba... baba!.. diye narin minik ellerini uzatip
yalvaran gozlerle bakti.

Bunun yalvaran bakiglarina dayanamayan Ulcan kendini disariya
att1. Sessizce aglayip yikilan Zere 6ylece kalakald:. Biiyiikler arasinda-
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ki dondurucu sézler, kendisine dokundugu icin Abay firlayarak ¢ikip
gitti.

Kunanbay, i¢i kavrulanlarin hepsine tek goziinii ok gibi dikip fir-
latmig gibi bakiyordu. Karkarali'da alinan karar geregi Aygiz'in elin-
den zorla alip verilen ¢ocuk buydu.

Ev icinde herseyden habersiz, eskisi gibi yarim yamalak konugan
Kamsgat, sadece bir yabancinin, bityiik bir insanin kendisini alip gotiir-
mesinden korkmusgtu.

— Anne!.. Anne!.. Bilyiikanne!.. diye ciyaklamist1.

Kus gibi yiiregini korku basip feryat eden gocuk atesle daglanmig
gibi avaz avaz bagirtyordu.

Bu feryad: Boceyler atlarina binip uzaklagincaya kadar dinmedi.
Uzaklastikca atesle yanip suya batirilmis insanin sesi gibi ac1 e ferya-
d1 ayyuka ¢ikt1.

KARGASADA
I

Abay, Karkarali'dan dondiikten sonra atina binip bir tarafa gitme-
di. Cogunlukla Cidebay'daki obada annelerinin yaninda kald1. Ilkbaha-
ra kadar gece giindiiz kendini kitap okumaya verdi. Medreseden don-
diigiinden bu yana hasir nesir oldugu buydu. Arap dilini, Fars dilini,
pekcok kelimeyi unutup aginaligi zayiflamig. Bir 6nceki hafta Gabit-
han'in tefsirine bakip bildigi dilleri tekrar toparladi. Ondan sonra eline -
aldig: herbir kitap, herbir cilt; biiyiik bir hasretle kavustugu degerli
dostlar1 oldu. Gabithan da kitap kurduydu. Onun kitaplarinin arasindan
ilgisini ¢eken bir¢ok degerli kaynak buldu. Ebul Kasim Tusi Firdevst,
Nizam1, Fuzuli, Nevayi, Babiir... "Cemsid", "Seyid Battal Gazi", "Bin-
bir Gece", "Taberi Tarihi", "Yusuf ile Zileyha", "Leyla ile Mecnun",
"Koroglu" gibi hikdye ve destanlar da bu kitaplar arasindaydi. Abay'in
bagini kaldirmadan okuduklari bunlar. Kisa bir siirede aksam ¢ayindan
yemek vaktine kadarki zamanda, Abay'in okuyup bitirdigi baz: kitap-
larint ev ahaline giizel, akic1 bir hikaye tarzinda anlatmasi adet haline
geldi. Buna vesile olan da biiyiikannesiydi.
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Zere, Abay'in kitaba olan diigkiinliigiinii anlayip bir aksam:

— Yavrucugum, bu iyi bir akil. igmekten, yemekten hoslanan,
boynunu ve kafasimi kalinlagtirip akildan sanattan mahrum zengin ¢o-
cuklar1 az m1? Bu kara kapl kitaplarindan ayrilma! Onlara benzeme!...
demigti.

Abay biiyiikannesinin kitabin degerini takdir ettigine ¢ok memnun
olup deminki s6zden sonra, hergiin ¢ekici bir hikdye anlatmaya devam
etti. Anneleri, ¢obanlar, cocuklarin hepsi bu hikayeleri biitiin dikkatle-
riyle dinliyorlardi. Arasira Aygiz da gelip onu dinlerdi. O, Kamsat git-
ti gideli ¢cok solgundu. Iri siyah gozlerinin feri gitmis, biitiin yiizii sa-
rartp canlilign kaybolmustu. Sakak damarlar1 morarip giizel yiiziine
iizlintii golgesi diigmiistii.

Sessizce kahrolan anne yasliydi. Abay, bunu annesine bir bakis-
ta sezinliyordu. Onun geldigi aksamlarda hikayesini bir bagka anla-
tiyordu.

Abay, hikdye anlatmada gittikge hatiplesip ustalagiyordu. Gabit-
han, kendi okudugu kitaplan bile, Abay hikdye tarzinda anlatirken ig-
ten ve biitiin dikkatiyle dinlerdi.

Isin kotii tarafi, ilkbahar gelip hayvanlar kuzulamaya basladiginda
giizel kitaplarin hepsi okunup biitiin hikayeler anlatilmigt.

"Hikaye, hikdye" diye Abay'in agzina bakan ev ahalisi, Abay'in
daha 6nceden anlattif1 hikayeleri artik bazi cobanlara, hammlara veya
¢ocuklara tekrar anlattirip dinleyecek oldular.

Ama onlarin anlatim tarzi Abay'inkinden uzak, cansiz ve tatsiz.

Ulcan bunu farkedip bazen durdurmak igin:

—XKis gecti. Yaz gelip hayvanlar yavrulamaya bagladi. Hikaye za-
mant gegti. Yoksa kigin sonu uzar. Birakin! diye saka edip kesiyordu.

Ama anneleri Abay'la bagbasa kaldiklarinda giizel kitaplarin giizel
hikayelerini tekrar anlattiriyorlardi.

Gabithan ile Abay, civarda kitab1 olan mollalardan, yaglilardan ve
yarim yamalak sofulardan birkag kitap buldurdular. Bagka bir zaman-
da, Gabithan bizzat kendisi gidip Karagoki'dan ve Kiinke'nin obasin-
dan bir heybe dolusu kitap getirdi.
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Kunanbay, Karkarali'dan Hasan Molla vasitasiyla birgok ilgi ¢eki-
ci kitaplar aldirmisti. Onu memleke de getirtmis... Ama Abay bir kere-
sinde:

—Bize verin! dediginde:

—Yanimda oturup bana da oku! Bunu yaparsan verecegim. Yok-
sa tadim alip sadece kendim bilecegim, vermeyecegim” diye reddet-
misti.

Abay, babasinin yamna gidesi gelmediginden o kitaplardan‘da
mahrum olmugtu. Gabithan bunun bir yolunu bulup birkag gﬁnlﬁgﬁﬁe
isteyip alip getirdi. Ev halkina da, Abay'a da Gabithan'in bu yaptig
cok makbule gecti.

Ama tam bu kitaplarin geldigi giiniin ertesinde Abay a cagn gelip
Karagok1'ya gitti.

Abay Kiinke'nin obasina gelince, Kunanbay onu Kulingak Obasi-
na gonderdi. Babas1 Kulansak'a sdyleyecek sozlerini ona anlattiktan
sonra Abay, digariya ¢ikt:iginda bununla birlikte gitmek i¢in Karabas
bekliyordu.

Kulingak obas: uzak degildi. Karagoki'nin batt tarati, eski1 Kodar
kislaginin 6biir yaniydi, Torgay Boyu'na bagliyd:. Kulm§ak bu Tor-
gay'in hatir1 sayilanlarindan biriydi.

Karagoki'nin eteginden, Aymanday atin yol yorgasiyla yiiriiyerek
Abay:

— Aaa! Cingis'in etekleri yegermis, diye etrafa bakinarak geliyor-
du.

Kisa alli morlu ayrik otlari, bozkir1 da, etekleri ve yamaglari d%,
hepsini yegertip giizellie biiriindiirmeye baglamigti. Ama gokyuzu
acik degildi.

— Sadece bu soguk riizgérla bulut gitmiyor! dedi.

Iki iig giinden beri bu civarda hava sisliydi. Ve kisin son sbguk
demlerini yasatan soguk riizgar hissediliyordu.

—Eee, Savir (Nisan) de yeni geldi ya. Nisan baginin boyle bulut-
lu ve soguk olmas1 gayet dogal! diye kisin kar olacagini bilmisg g1b1
tahmin yiiriittii Abay.

—Ni¢in? Nisan kis ay1 degil. Yaz ay1 degll mi? Her yili boyle ola-
cak diye mi diigiiniiyorsun?
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—Her sene boyle. Savirin (nisanin) yeni adt ne?

— Aprel diyorlar.

—Oyleyse aprelin bu soguk. "Nisan olmadan, iyi olmaz" diye es-
kiler boguna soylememis. Nisandaki soguk bitmeden yaz gelmeyecek
demektir diye Karabas, Abay'a her aym 6zelliklerini anlatmaya basla-
di.

Bu konuda Karabas, Abay'in bilmedigi ¢ok sey biliyordu. Savir
(nisan) bu ayin Arapca ismi. Kazak¢as: mamir. Ondan sonra mavsim
(mayis)... Abay aylanin Kazakca adinin hepsini 6grenip tekrarlayarak
ezberledi.

Ama demin nisan ay1 hakkinda duyduklan ilkti. Ilkbahara dogru
en sikintth zamani evvelki giin bilylikannesi "otamali" diye adlandir-
misti.

—Bu "otamalr' da neymig? Anlami ne? diye sordu Abay.

—Otamali, nisan ayimnin on birinde baglayip on yedisinde bitiyor.
Riizgér1, borant hig eksik olmaz. Kisin en sonsoguklar1 bunlar. Otama-
It diye anilmasinin nedeni gu: Zamaninda bir zenginin Otamal denilen
¢obam varmus. O fakir, giin hesapliyormug. Nisan sogugu bagladigin-
da koyunlar: otlaga gotiirmeyelim, boran olacak. Kistan zar zor giki-
lan bir zamanda hayvanlarimiz telef edersiniz dediginde, acimasiz biri
olan zengin beyi; "Sen igin kolayina kagtyorsun" diye Otamali'y1 déve
dove otlaga gondermis. O giin Allah gostermesin, ¢ok siddetli bir bo-
ran ¢ikip iicgiin ti¢ gece araliksiz esip tiim koyunu telef etmis. Koyun-
lardan ayrn kalmayayim diye gariban Otamali donarak olmiig. Nisan
sogugunun "Otamali” diye adlandiriimasinin sebebi bu, diyor. Biiyii-
kannen bunu ¢ok iyi bilir, dedi Karabas.

Bundan sonra; "Ayin togam1" denilen ne? "Olii aranin" anlami ne?
"Kir kiiyek (eyliil) nereden geliyor? Abay bunlar1 da sorup ¢ok ilging
hikdyeler 6grendi. Sonra giin hesapgisinin durumunu, tecriibesini so-
rup:

—Giin gonderip hesaplamasini bilmiyor musun? dedi. Demin an-
latilanlarin hepsini ¢ok iyi bilip iyi izahat veren hesapg¢t Karabas'tan
saglam hesap ¢ikar, diye diiglinmiisti Abay.

Karabas giiliip:

— "Giinahin azsa giin hesapla” diyormug bu zamane mollast, ho-
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casi. Ama elden geliyorsa hesapgi olmak da fena degil. Ben bu konuy-
la ilgili olmamisim. Dolayisiyla cahil kalmigim. Yoksa hesapginin sGy-
ledigine gore hig sagmadan yillar oluyor, dedi.

Bir siire yol aldiktan sonra, iki atli Kodar bahg¢esine ulagti. Abay,
Kodar'la Kamka'nin mezarina déniip Kur’an okuyarak sessizce ciddi
vaziyette yoluna devam etti.

Onceden goriip yasadign ac1 manzaralar, tam bugiin sabah goziin-
de tekrar canlanmgti. O giin doktiigii sicak gozyaslan, hasret gozyas-
lar1 da aklmna geldi.

Obaya gelip indiginde Abay'in yiizii, olgun bir insanin yiizii gibi
vakur ve soguktu.

Kulingak obasi hala kiglaktaydi. Hava 1sindiginda ahgap evden ¢1-
kip kiglagin yanina kege ev kurup oturma adeti vardi. Karagokr'daki
Kunanbay Obasi, boyle yapsa da Kulingak boyle yapmiyordu.

Kulingak, onu gocuk saysa da, Kunanbay'in gdnderdigini dikkati
nazara alip Abay" biyiik bir kisi gibi kargilad:. Misafirler oturup selam
faslindan sonra:

—Ey hanmim, misafirlerimize yemek hazirla! diye emir verdi. Ku-
Iingak'in Bes Kaska diye nam salmig beg civan oglu vardi. Su an on-
lardan sadece Manas evdeydi. Bu kahraman denildigi kadar iri yapihy-
di. Genig alinh, nur yiizli, pehlivan yapih geng, Kulingak'in torunu idi.
Sessizce oturup dombrrasinin tellerine dokundurup konuklan siizerek
bakti.

Evde hazir ¢ay vardi. Manas'in hanimu sofra hazirlayip ¢ay servi-
si yapmaya basladi. Yiizii biraz incedendi, ziiliiflii parlak, sivri burun,
esmer, ¢ok temiz, canlt goriinliyordu. Tiim hareketlerinde zerafetin,
pratikligin izi vardi. Oturdugu evine sicaklik, ahenk katan bir hanim-
di.

Onun girip ¢tkan hareketini izleyen Abay:

—Kulingak Amca! diye séze bagladi.

Kulingak Abay'a bakip sar1 kutusuna tirnaklariyla vurarak yesilim-
si enfiyesini bir zaman burun derinliklerine zevkle cekti.

—Babam size seldm soylemisti...

—Selam olsun...

—Sdyledigi buradaki Betkudik meselesi. Eskiden Borsak'a ait
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bir yermig. Akperdi, Borsak kiglagini aldiktan sonra mekéniyla me-
rasinin hepsini aldim diyormus ya. Oraya gecen sene sonbaharda kig-
laga girmeden Once sizin oba yerlesmis. Bir hayli zaman oturmus.
Simdi yaz gelince: " Bahge yani oldugu igin tekrar yerlegirler, ayak-
larin1 basmadan sonbaharda otlarim bigip alayim diye diigiiniiyorum,
Kulingak bunun igin bana miisaade ctse! Yerlesmese!" diye babam-
dan rica etmigti.

—Eee, Akperdi ne soylerse sdylesin, ya baban ne diyor?

—Babam Akperdi'nin bu sozii gayet mantikli. Kulingak yerlegsme-
se 1yi olur, diye bu selamiyla gonderdi, dedi.

Gayet rahat soyledi. Usuliince biiylik bir kigi edasiyla anlatti.

Kulingak sessizce basini egip oturarak "hik” diye giildii:

—QCay icin! Haydi buyrun! diye c¢aya dogru meyillendi. Abay da
cay i¢ip Kulingak'in cevabin: bekliyordu.

Kulingak, birer kase ¢ay igene kadar ses ¢ikarmayip miiteessir hal-
de oturup bir zaman sonra hemen Abay'a donerek:

—Vay oglum, baban bu Betkudik'in hal vaziyetini bilip aslin as-
tarint incelemis mi? Borsak oturdugu zaman ben sirayla mekan kili-
yordum ya. Ot varsa eskiden de bigiliyordu. Yari1 yartya boliisiiyorduk.
Bundan haberi var m1? dedi.

—Sanirim biliyor. Ama eskiden sahibi varken anlagma vardi ya
Aksakal. Tartigmasiz sahibi Borsak'ti. Onun sahsina aitti. Kulingak sa-
hiplik yoniiyle degil, anlagma yoluyla pay aliyordu. Anlagirsa Akper-
diyle de bunu yapar. Sadece sahibinin Akperdi oldugunu bilsin dedi.

—Eee, atin sahibi Akperdi desene suna! O zaman Oniine at sahibi
binecek, arkasina da bizi isterse bindirecek, istemezse bindirmeyecek.
Kiglaginin tam yaninda avug ici kadar yer olsa da, Betkudik'a sadece
avucunu yala desene! diyerek Kulingak itiraz etti. Morali bozuldu.

Abay, Kulingak'in igerleyen haleti ruhiyesini farketti. Kendisi
onu incitmek niyetinde degildi. Basinda baba selamiyla gelse de bu-
nun ardinin ¢etrefilli olacagini tahmin etmisti. Artik boyle biiyiik ol-
gun insamn goniil kirginligina bakarak kendi soylediklerinin agirli-
gin1 anladi.

—Benim getirdigim sadece bir selam. Artik gerisini siz bilirsiniz.

—Ne yapmak gerek? Akperdi! Akperdi! Akperdi'ye Allah baht
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verdi diye Kulingak igneleyici bir tabirle giildii.

Kulingak'in sabirli mizah anlayisi, Abay'tn tuhafina gidip giiliiver-
di. Tartisayim diye de gelmemis. Ve babasinin kendisine yiikledigi so-
rumlulugu yerine getirdi. Oyle olaylari gabuk tahmin eden Abay, Ku-
lingak'in sakasin degerlendirip:

Baht verdi de tam verdi,
Borsak'tan kalan az yeri
Benimki diye atilwverdi deyiniz!

dedi.

Abay'm bu sozlerine evdekilerin hepsi giiliistiiler. Cay koyup du-
ran Manas’in hanimi hognut olup kipkirmiz1 kesilip kahkaha atarak
Abay'a doniip hayranlikla bakti.

Kulingak gerilerek Abay'a:

—Eee, yavrum, bu s6ziin ne kadar giizeldi. Kegke bunu Akperdi
de duysaydi, diye mest oldu.

Sonra Kulingak Betkudik hikfyesini bir kenara birakip:

—Is1igim! O Bocey'e verdiginiz ¢ocuk nasilmis? Bicare Aygiz ag-
lay1p kaldi, diyorlar. Onun durumu nasil? diye Abay'in ev halini, Ze-
re'nin hatirini, Ulcan'in vaziyetini §grenmeye ¢alisti. Kamsat hakkinda
Abay hig birgey soylemedi. Kulingak tekrar doniip:

—Ceza igin mal vermedi, diye Bocey tarafinin memnun olmadi§i-
nt biliyorum. O kii¢iik kardesinin bakiminin da yerli yerinde olmadsg1-
n1 igittim. Zavalli Aygiz onu duyup iiziiliir ya deyip nerede tatsiz, tuz-
suz mesele varsa onu ortaya getirmeye c¢aligti.

Abay, bu strada konugmalarinin hicbirisinde sir vermek niyetinde
degil. Kulingak'in laf arayan sozlerine kars1 cevap yok.

Biraz sessizce oturduktan sonra lafi bagka tarafa cekip:

— Aksakal, bu sizin ¢ocuklarmizin "Bes Kaska" diye nam salma-
sinin sebebi nedir? Agiklar misimz? dedi.

Kulingak, bu cocuktan deminki sozlerinin cevabim alamayacagim
anlayip icinden:

"Cok oturakl: bir cocuk. Agirlig1 var. Sir vermem, diye oturusuna
baksana. Buna da 6gretmis..." diye diisiindii. {1k sézlerini bir kenara bi-
rakip:
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—"Kaska ; "Kahraman anlamina gelir" diye ileri siiriiyorlar bun-
lar. Gergegini kendilerinden sorun diye Manash igaret edip: " Kahra-
man olup neye yaradigini kim bilsin. Sadece pohpohlamalar: ya. Yok-
sa dnceki zamanda Bokensi, Borsak " Karagoki'yu vermeyecegiz, dire-
necegiz" diye geldiginde, babanin génderdigi mesaji alir almaz besini
yanima alip varan bendim. O zaman sahibini ¢ikanp bos kalan arazi-
den hi¢ olmazsa bir kuyuluk yer verir diye diiglinmiigtiim. Bana reva
goriilen bu mu? Kaska'nin kayaya toslamasi bu, diyerek ilk sozlerine
tekrar dondii.

—Savagan halkin hi¢ birgeyine dokunulmaz denilen kural nerede
kald1? Yabanci olsa neyse ne. Lakin yabancit degil. Bokensi'yi zorla
gasbedene sans m1 getirecek zannediyorsunuz? Pisman olup ne yapa-
caksiniz? diyerek Abay manidar bir s6z soyledi.

Manas ile hanimi bunu iyi anlayip begense de, Kulingak pek ikna
olmadi. O bundan sonraki sohbetlerde Kunanbay'a kiiskiin birinin ifa-
desini takindi.

Abay, enine boyuna anlayip Kulingak'in "Bokensi, Borsak'tan ara-
ziyi haybeden almadim" diye diisiindiigiinii sezdi. Bunu anlamakla bir-
likte, araziden kardan bagka birgey diisiinmek istemeyen Kulingak'a
icinden itiraz ederek dondii.

Abay, babasina Kulingak'in kabul ettigini soylese de, dargimligini
belirtmedi. Yaptig1 isi kisaca dile getirmisti. .

Kunanbay ayriyeten, Karabas’tan da meselenin igyiiziinii sormus.
Abay'in soyledigi sozlerin hepsini detaylica dinledi. Karabas, Abay'in
takindig: tavirdan memnundu.

—Cocugunuz stze yatkinlagmis. Hatta biiyiik bir insan gibi etki-
leyiciydi. "Kulingak'in altinda kalirim, diye aklina dahi getirmedi. Ne
olsa da esit konugtu! deyip 6vmeye basglamigti.

Kunanbay” Yeter, kes" gibi bir imada bulunup Karabas't durdur-
du. Bunun ertesinde Kunanbay, Abay'a yeni bir gérev verdi. Yanina
tekrar Karabas'n katip Sityindik'e gonderdi.

Siiyindik Obasina Abaylar, yerli yerindeyken geldiler. Kendi
kislagindan ayrilip Karavil'in yukar: kismundaki Tiiyeorkes denilen
yerde kiglaklayan Siiyindik obasi, simdi ahsap evlerde degil, kege ev-
lerdeydi. Niifusu, mali cok olan bu zengin oba, bu mekam kiglak ola-
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rak seg¢se de hild yeni kiglaga ahsap evlerini yapamayip eski dar ev-
lere sigamadiklarindan dolay1 hava isinmaya baslarken kece evlere
¢tkmuslardi.

Siiyindik'in biiyiik boz evi sicacikti, igeride bir yiik dolusu egya
vardi, bogumlu balyalarla bir¢cok sandik gbze ¢arpiyordu. Evin tiim du-
varlar1 boydan boya kegeden kilim, tiiskiygizle kapliydi.

Uzun ¢izmesiyle kiymetli deri paltosunu hila {izerinden ¢ikarma-
yan Abay bu evde iiglimedi. Bu sene ilkbaharda ilk kez kece evde mi-
safir olarak kalacag: yer burasiydi. Burada hafif bir serinlik huzurlu bir
ortam vardi. {lkbaharda kege ev, Abay'n ilgi alaniydi.

Biiyiik evin ortasinda hafiften 151k veren bir tag sam vardi. Siiyin-
dik, hanimu ve iki o8lu, Adilbek ve Asilbek, misafirlerle beraberler. Bu
eve ozellikle, farkli ilkbahar nurunu getiren bir insan var. O, Sityin-
dik'in kiz1 Togcand:. Abay geldiginden bu yana Togcan biiyiik agabe-
yi Asilbek'in evinden bu eve birkag kez gelip gitti. Cingirdayan solpi-
st, sanki mirildayan bir dille Togcan'in gelis gidisini haber veriyordu.
Kulagindaki islemeli kiipesi, kafasindaki kamgat borkii bilegi dolu ¢e-
sitli bileziklerin hepsi de bu civarda Abay'in gormedigi bir giizellik
abidesi gibiydi. Etine dolgun, beyaz tenli, ince burunlu, kara gézlii ki-
zin ipince kaglar: da ay gibi biikiililyordu. Kirlangi¢ kanatlarinin ucu
gibi ziiliiflere uzanan ince kag, kalbe saplanan ok gibi kendisine ¢eki-
yordu.

Togcan, evdeki soze kulak verip giildiigiinde, kipirdadiginda giizel
kaslar1 bir yigilip bir gerilip dalgalamyordu. Yavagca siiziilen kanat
cirpintilari, siiratle ucan kusglarin hafif narin kanatlari gibiydi. Yiikse-
ge, uzaklara dogru stiziilityordu. Abay, uzun bir siire Togcan'in yiiziin-
den gozlerini alamayip hayranlikla bakti.

Kizin devamlr girip ¢ikmasi misafirleri agirlama igleriydi. Kisa sii-
rede sofra kurdurup, hizmet eden hanima ¢ay déktiiriip kendisi, baba-
sinin agady yanina oturup kaseleri uzatarak ev igindekilere servis yap-
maya bagladr.

Abay Siiyindik'ten de ¢ekinmedi. Cocuk degil, oturaklt insanlar
gibi konugtu.

Togcan gelip oturduktan sonra Abay Siiyindik'e bakarak:

—Siiyindik Amca, sizin bu yerin 6niindeki Karavil denilen yiiksek
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zirve ne sebeple Karavil diye adlandirilmig? dedi.

Sityindik:

—Kim bilir Isigim, diye yerine yerlesip: Eee Tobikt1 ile Matay'in
savasl, diigmanlhi§ bitmis mi? O zamanki baskincilarla eskiyalarin ver-
dikleri ad. Bu dag diger daglardan apayn uzakta duruyor. Oradan go-
zetlemeyip nereden gozetleyeceksin! dedi.

—Bdoylece bu adi, Tobikti m1 koydu diyorsunuz yani? Tobikt1 gel-
meden 6nce dyle bir ad yok muymus?

— Nasil olsun ki! Bu civardaki tiim adi Tobikti'nin kendisi koy-
mus.

—Bilemiyorum! Biitiin ad1 kendisi koymussa, Cingis neymis?
Cingts denilen Tobikt1 var mi?

—Hayir! Bu soziin diglindiiriici. Ya bu Cingis bityiik kocaman
dagin adi, nigin Cingis olarak kalmig acaba? diye Siiyindik de diigiin-
meye baglad.

Babasmnin bilememesi Adilbek'in gururuna dokunup:

—Cingis denilen s6z "cin kis" (gercek kig) soziinden, kiginin sid-
detli sogugundan dolay1 verilmis diyorlar ya! dedi.

Abay buna giilerek:

Oyle degil. Cingss iinlii bir han ad1, dedi.

—Dogru, bu s6z benim de kulagima gelmisti. Yadimda kalmamis.
Hadi biliyorsan kendin anlativer yavrum, diye Silyindik Abay" dinle-
meye koyuldu.

Geng konuk, Cingis Han hakkinda bildiklerini, duyduklarini anla-
tip sonunda kendi diisiince ve goriislerini de ekleyerek:

—Dagn "Cingis", zirvenin "Han" diye adlandiriimas: bundan do-
layidir. Ve ayri duran dagin "Orda” diye isimlendirilmesi de bu gekil-
de. Cingis Han'in yerlestigi mekan oldugunu izah etti. Karavil da o za-
mandan kalma ad degil mi acaba? diye durdu.

Siiyindik, Abay'in sézlerini zevkle dinledi. Oniindeki ¢ay1 iceme-
yip késesi soguyup gitmis. Togcan babasmmn bu kadar dikkatli dinle-
digini simdi farketti. O, Abay'a hayranlikla bakarak bir siire géziinii
ondan alamadi...

Ev ahali, Abay'in soyledigi yenilikleri zevkle dinleyip neselenmisg-
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ti. Asilbek ve Karabas:

— Akla mantiga uygun! dediler.

Cingis't bir tarafa birakip, tam bu Siiyindik kiglag: Tiiyedrkes'in
yaninda duran "Han" zirvesinin, ondan sonra Mamay'n kigladigi "Or-
da" denilen dagin hepsini bir bir anlatti. Bunlarin, simdiye kadar nere-
den, nasil geldiginden habersiz olmak, buradaki biiyiiklerin hepsinin
arina gitmisti.

Siiyindik, Abay'in kasesini kendisi verip:

—Ye, i¢ Abay! diyerek konugunun 6niine centle* tereyagini ve
lokmay1 bolca slirdii. Babasinin gen¢ misafire gosterdigi ihtimanu
Togcan da farkediyordu.

Bir ara Abay kendine bakan Togcan'in giizel kara gozlerini farket-
ti. Sade bir bakig degildi. Abay" iyice, dikkatlice, 6zenle siizer gibiy-
di.

Abay'm da kizlara iyice alici goziiyle bakiglan ilke benziyordu.
Togcan epey bir zaman dikkat kesilip goziinii almadan oturup yavagga
kizarir gibi olup goziinii ondan ayirds.

—Cok yasayan degil cok 8grenen bilir. Bdyle anlaman, §grenmen
iyi gocugum! diye Siiyindik durdu. Abay bu soze kargihk:

—Sizin gibi insanlardan duyup isittiklerim Stiyindik Amca! diye
biraz durup; uygun goriirseniz, bazi soylediklerinizi bizzat sizden duy-
mak istiyorum! diye Sityindik'e bakt1.

Kaba degil, miinasip bir usulle ifade etti. Sliyindik:

— Eee sor, s6yle yavrum! Ne sormak istiyorsun? dediginde:

— Dogruysa, bu kiiciik Orda'nin yanminda Kocekbay, Kulcabay'in
arazi davasinda hiikiim vermissiniz. O zaman "Ben koyunun taksima-
tin1 yapmuyorum. Allah'in adaletini uyguluyorum!" demigsiniz. Bunun
anlami nedir? Onu 6grenmek istemistim.

Bu soruya Karabas, Adilbek ve Asilbek de giiliiverdi. Galiba
Abay'dan bagka herkes biliyordu. Siiyindik, Abay'in sorusuna biraz ¢e-
kinip stipheli yaklagmisti.

—Is1gim, bunu babandan 6grenseydin ya.

—Babam g¢ocuklarla agik sohbet etmiyor. Biliyorsunuz.

* cent: Kazak millf yemeginin bir gesidi.
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—Ama deminki iste babanin da parmag: var. Bunu biliyor muy-
dun?

Karabas ve Asilbek hala giilerek oturuyorlardi. Siiyindik'in kaga-
mak hareketine, nazik davramsina ve Abay'in basit bir mesele iizerin-
de durmasina giliisiiyorlardi.

—Babamin parmag: oldugunu biliyorum.

—QOyleyse babanin kanistigi bu konuyu ilkonce kendisinden 63-
renmen daha uygun!

—Elbette! Siiyindik Amca, bu giizel bir fikir. Ama... O hiikiim
meselesi sizle babamin arasinin agilmasina sebep oldu, diyor. Bu dog-
ru degil mi?

—Dogru!

— Artik nasil bozustugunuzu, ben kendi babamdan, bu Adilbek'le
Asilbek agabeylerim de sizden Ogrenirse ne olacak. Gergcege ulasama-
yip tarafl bir tutum sergileriz. Birincisi; yolumuzu sagiririz. Ikincisi;
cocuk ile ¢ocuk, aha bizler birbirimizie bozusup uzaklagiriz. Siz bana,
benim babam da bu insanlara anlatsaydi, terazinin iki kefesi de denk
olmaz miydi?

Siiyindik de, ev ahali de Abay'in delillerini dogru buldu. Karabas
sevingle:

—Cocugun soyledikleri ¢ok dogru, diye Siiyindik'in-konugmasina
yon verdi.

—Hey yavrum, beni kdseye sikistirdin ya, diyerek Siiyindik ya-
vagca giililp tereddiit igerisinde Asilbek'e bakarak:

—Ey benim ¢ocuklarim, su misafir cocugun harikaligina bakin,
farkinda misiniz? diyerek rahatlayip kanit 1sindi. Togcan ¢ay fasli sona
ermesine ragmen sofrayi toplatmayip tebesstimle oturuyordu. Abay'a
siirekli bakip gozgoze geldiginde ¢oktan beri saygideger tanigina gos-
terdigi iltifat1 bildiriyordu.

Abay, sohbeti kendi diisiindtigii yone ¢ekti.

—Bu, babamla anlagsmazliga diigiiren konuyu aciklar misimz, Sii-
yindik Amca!

—Israr ettigin igin sdyleyeyim! Ogrenin! Senin baban Mamay ara-
sinda Camantay'la sikifik: olup vekil damat oldugunda iki yiiz koyun
hediye almis.
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—Vekil damad: nasil birsey?

—Vekil damad: gergek damat degil, bir nevi sirdas gibi.

—QO zaman "tamir" diye niye sdylenmiyor?

—Tamurlik, akran insanlarin arasinda oluyor. Fakat yag1 bityiik in-
sanla, genc delikanli canciger arkadas olmak istediginde, vekil damat
olarak isimlendirilir.

—Peki sonra?

—Daha sonra bu Camantay'in oglu Kocekbay, Kulcabay denilen
fakir akrabasiyla yer icin kavga etti. Bey: "Ona hiikiim ver, yer taksi-
matim yap" diye beni gotiirdi. Ben iki tarafin sozlerini de dinleyip hiir
irademle, adaletle karar verip "Taksimat soyle olsun" diye yiiriidiim.
Babann kendisi de bizzat yanimda. Arka tarafimdan Kécebaylarla bir-
likte geliyor. Ben taksimat1 kendi irademle adaletlice b6lmek istedim.
Anladmm ki ytiritytistim Kocekbay'a ters geldi. Surati eksiyip barut fi-
cist gibi geliyor. Az sonra beye fisildayip sirnagarak birseyler soyle-
meye bagladi. Babanin Kocekbay't koltukladigini biliyorum, arka ta-
rafimdan aniden gelen bir sesle: “Vay musibet! Sen nasil gidiyorsun?”
dedi. iki tarafa esit hiikiim veren ben degil miyim? Ofkelenip: "Hey!
Ben koyunun taksimatini yapmiyorum. Allah'in adaletini uyguluyo-
rum dedim, diyerek durdu.

—Peki daha sonra ne oldu diye Abay, ayrintilarim sdyletmek iste-
di.

—Is1g1im, sonrasini ne yapacaksin? Sonunda hersey kesmekes
olup gitti! diye Sityindik kolunu sallayarak birsey sdylemedi.

Abay, kizarip utanarak 6ylece oturup kaldi. Sama diktigi gozlerin-
de o samun atesi bilyiik, kizilimsi1, uzaktaki bir ates gibi alevleniyordu.
Togcan, misafirin bu halini normal bakiglardan ziyade temasa ve ilgiy-
le izledi.

Abay"in Siiyindik'in evinde suskun kalmasina igcinden sevinen bj-
risi de vardi. O Siiyindik'in kii¢iik oglu Adilbek'ti. Asilbek'in aksine
kaba ve sert karakterliydi. Simdi Abay'in sagkin, kararsiz haline bakip
icinden:

—Iste arzuladigin buysa, dersini de al dercesine siritiyor.

Ama Abay, derin diiglincelere dalsa da ezilmedi. Az sonra kendisi
bir bagka konuyu sordu. O Siiyindik'in daha bir bagka soziiydii. Os-
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kembay’1n, babasinin senesini verdiginde soylemis oldugu soz idi. Sii-
yindik onu da agiklayacak oldu.

—Bey, babasi Oseken' igin yilim1 verecegim diye, Koksetav'a ha-
ber gonderip kalabalik halk: topladi. Tobikti'nin bundan biiyiik ag1 ol-
mad1. Galiba duymugsundur.

— Duymustum. Ona siz de gittiniz mi?

—Babanla o zaman aramiz iyi degildi! Gitmedim. Ama Aydos,
Cigitek'ten, hatta O Mamay, Cuvantayak'tan da kimse kalmadi. Obala-
rin hepsi goclip ta Koksetav'a varip bir ziyafet verdi ya. O zaman Bo-
cey'le Maybasar anlasgamamig. Maybasar stargin. Cuvantayak'in bir-
kag hirsizi Nayman'daki Bocey'in dayi tarafina varip ¢ok yilkisim ge-
tirip kesmigler. Onun peginden gelenler Bocey'e: "Malimizi 6dettirin!"
der. Maybasar: "Sen ne sagmaliyorsun” diye onun kalbini kirdi. Bo-
cey'in kiiskiinliigiiniin bas1 buydu. " S6ziim gegmeyecekse, neden des-
tekleyecegim ki” diye kiismiistii. Boylece ziyafeti terkedip gociip gitti.
Bununla birlikte Cigitek, Baysora ve Cuvantayaklardan da gidenler ol-
du. Bu arada ben evde oturup bir kag misra séz soylemistim. Ogren-
mek istedigin o.

—Ne sdylemistiniz o zaman?

—Merak ediyorsan soyleyeyim.

Digerleri iki olsa da Allah bir,

Ata, anan oniinde bir Mekke,

Kirk obay, kirk parcaya bélmiigtiin,
Kendi ydinda mahgup oldu Oskeneke.

demistim. Halkin hatirindan ¢itkmayan da bu! dedi.

Abay'a bu konunun 6tesinde daha bagka bir mesele oldugu apagik
goriindii.

—Onun dahasi da var. Onu da anlatir misimz?

—Dahas1 neymis yavrum?

—"Kirk obay1 kirk pargaya bolmiistiin" dediniz ya! Bu idareci ba-
bamun isi mi, yoksa bir bagkasinin yaptig1 m1?

—Ahh Abaycan, herseyi doktiirdiin. Suglu Oskeneke'nin kendisi
degil. Yine senin babandi. Artik sen bana biitiin bunlart sbylete soyle-
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te yarin yine babanla ikimizi birbirimize diigiiriirsiin, diye giildii Sii-
yindik.

—Hayir! Siiyindik Amca, sadece 6grenmek i¢in sordum. Sizin
hakkinizda bir gikayet aramak i¢in sormuyorum bunlar1.

—Dogrusun yavrum! O zaman "kirk oba" denilen o Koken Da-
g1'nin bogriindeki Vak idi. O halk kendi arasinda huzursuzluk yasadi-
ginda Kiineken akli karigip Konay adl batir1 destekledi.

Kavganin alevlendigi zamanda Konay'a akil verip hasim tarafa
saldirttt. Panik igindeki halk, kars1 gelemeyip gol yakasindaki sik ka-
migliga siginmuglar. Kiineken kamighig atese vermis. O zaman yangin-
dan korkup kagarak ¢ikan halki kovalayarak dovdiirerek Konay'r galip
getirmisti. Bunu soylemistim! diye konugmasini tamamladi.

Abay, bundan sonra hi¢ birsey sormadz.

Az sonra et pistiginde, insanlar yemege oturdular. Ev ahalisi
Abay'la Karabas't yabanci misafirden saymadilar. Bu nedenle hergiin-
kii ddete gore sofra etrafina Siiyindik'in tiim ¢ocuklart da, birinci ha-
nimui da oturmugtu. Babanin agagi tarafinda annesi oturuyor, yukarisin-
da oturan Togcan, simdi Abay'a 6ncekinden daha yakm oldu. Abay de-
minden beri karsisindan bakarken, simdi yanlamasindan gorityor. '

Ince burnu, simdi daha net goriiniiyordu. Yanlamasina bakildigin- ‘
da ¢ok sevimliydi. Yumugak yuvarlak ¢enesinin altinda narin bir dal-
ga gibi nazik gerdani farkediliyordu. Parlak taralr sag1 simsiyah sik or-
giisiiyle, bembeyaz ince boynuna dogru dokiilmiistii. Biiyiik de kiigiik
de degil, islemeli kiipesi hafif dalgalarla durmadan sallantyor.

Togcan'in yiizii bir anda nedensizce kizarip tekrar ciddi bir hal ali-
yordu. Dalgalarla gelip giden utanma m1 yoksa bagka birgey mi?

Misafirlere her zaman comertligiyle taninan Siiyindik evi, bugiin
de eti bolca pisirmigti. Karabas'in keskin sar1 bigagi, kigtan kalma se-
miz cayani* da, altin saris1 yumusakhgi da cabucak kesip pargaliyor-
du. Yalniz tuzlama degil, karigtirilip pisirilmigti. Kig boyunca baglanip
beslenen yeni kesilen semiz koyunun taze bogiir eti vardi. Ozellikle
lezzetini vermek igin semiz koyunun normal kesimini yapmayip iite-
rek pigirmisti. Taze et, iitiiklenerek pisirilmis olmasindan dolay: sofra-
ya da farklr bir lezzet katt1.

* caya: Atin yelesinin alt kismundaki yagl et.
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Ama yemek cok nefis olup hepsi istahla yese de, Abay, pek az yedi.

Togcan da bilezikle dolu bembeyaz yumusacik ellerini tabaga
dogru seyrek uzatiyor. Sityindik ile Asilbek Abay'a tekrar tekrar:

—Ye Isigim.

—Yesene, Abay! Almadin! diye 1srar etmiglerdi. Abay yemedi.

Etin arkasindan Siiyindik'in ¢oktan beri sagdirip oturan kisraklari-
nin sar1 kimizit da geldi. Onu da giizel sohbet ortaminda oturup igtiler.

Aksamin son demlerinde Abay, Oncesine nazaran g¢ekingen bir
haldeydi.

Ev sahipleri: "Geng misafirin uykusu geldi." diye yorumlamuglar-
di. Sonunda yataklarin hazirlanmasi i¢in tiim erkekler digart gikti.
Abay'in gonlii bu aksam degisik giiclii bir duygunun etkisindeydi.

Onceleri ¢ok okudugu hikéyelerde, siksik katildigi sohbetlerde
kargilagtig1 "agik, yar" denilen seyler, bugiin Abay'a ilk defa kitap de-
gil, hikdye degil, acik, tertemiz bedent, giiliisii, davranis, nefesiyle: "O
bendim, "Ben buradaydim” diye gelmis gibi.

Abay, Siiyindik'le sohbetinin ardindan, sohbetin baglangicinda,
goniilde sakli duran agir bir duygu kendisini incitmigcesine birkag de-
fa allak bullak olduktan sonra tekrar duruldu.

Sebebi o degildi. Kendi kendisiyle bagbaga kaldiginda yildizli g6-
ge biiyiik bir sevingle bakip derin bir nefes aldi.

Tepedeki ay, batiya dogru kayiyordu. Yiikseklerde uzaklara gidi-
yordu. Yiiregi de incinmekten, camurdan kurtarip su anki son derece
yiiksek bulutsuz gokyiizii gibi tertemiz bir huzura, uzaklara davet edi-
yordu.

Tiiyeorkes'ten Cingis'in yakin doruklarimn bir kismu gériiniiyordu.
Alacali, ay 1s18inda mavimsi minareleri andirip 1pissiz duruyor. Dag
tarafindan serince bir riizgér 1p1l 1p1l esiyordu.

Kalabalik koyun siiriisii dylece sakin sakin yatiyor. Asilbek ve
Adilbek yatmaya gittiler. Yesil vadide oturan beg alti boz obanin bii-
tiin tiinliigli Ortiililydii. Ay altinda boz evler de mugil migil uyuyordu.

Siiyindik’le Karabas, atlarin yaninda duruyorlardi. Abay, boyle bir
ilkbahar gecesinde huzurlu havay: teneffiis edip tan igilttlarini hisset-
mis gibiydi.
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Kalbine akseden tan istklarini apayn bir duygu seliyle karsilamisg
gibi.

"Ask m1?7 O mu? O ise, bu diinyada, iste kendinden ge¢mis serin
gece... onun besigi ya. Sazin tellerinden dokiilen nagmeler ya.

Ayh gece siit gibi berraktr. Tan heniiz agarmadi. Fakat Abay, tan
olmadifint bile bile bambagka, degisik bir tan1 iginde hisediyordu. Bu
yanmanin, iimidin, kivancin, azabin yogruldugu yiiregin taniydi. Kal~
bi, kendine has bir sicaklik, apayr1 bir bilmece, engin duygularla do-
luydu. Arttikca dalgalar: da yiikseliyordu. Cirpinan kanat gibi renkten®
renge girip frenleyemeden debeleniyordu.

"Neyi soylityor? Nasil diigiiniiyor? Bu duygunun ne 6zelligi var?.
Nereye gidiyorum? Takatimin, sabrimin sinir1 nerede?

Bedenini, iiglimiis gibi bir titreme sardi. Sebepsiz yere titriyordu.
Kalbi de sahlanip, kendi kendine kivranip cebellesiyordu.

"Tan... yiirek tani... O tanim sen misin? Aydinligim misin yoksa:
sen nesin!

Goziiniin 6niine Togcan'in, cocugun teni gibi bembeyaz ince bile-
gi gibi geliyordu, boynu beyaz ince bir ipege benziyor!.. Tan... Ta ken-.
disi!

...Beyaz tenin apak, agaran tan gibi.

Gergektende tiim ruhunu esir alan giizele bakip, biitiin duygulariy--
la sessizce nagmeler dokmiis gibiydi. Togcan'a adanmus ilk " agigim”
dedigi yarine siirle bezedigi goniil pinarinin ilk misrast buydu. ,

Bir anda iki ti¢ satirlik agk sozciiklerini doktiiriiverdi. Goniil dili |
¢oziiliip kendiliginden akmig gibiydi. O anda Karabas kendisini eve
cagirdi. Abay eve dogru gelirken deminki giirini tekrar aklina getirme-
ye galigiyordu. Ancak "Beyaz tenin apak, agaran tan gibi!” misrasin-.
dan bagkas1 aklina gelmiyordu.

Karabas'la eve girdiginde Sityindik'le birinci hanims yatakta uyku-,v
ya dalmuglardi. Sarimtirak simuldik biiyiiklerin yattigr yeri ¢epegevre .
sartyordu. Genig evin bagkosesinde, iki konuga ayrilan dések hazirla-
niyordu. Bunlardan bagka yatacak kisi gériinmiiyordu.

Togcan'in kendi evi ayr1. O, Siiyindik'in kii¢tik hanimi Katcan'in
kiztymis. Demin eve girerken Karabas sdylemis. Togcan elbette kendi
evine gitmis olsa gerek. Eve girdigi an Abay'in diigiindiigii bu. Ciinkii
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dosck sercn, deminki ¢ay servisini yapan sart hanim.

Abay, bag kiseye dogru yonelmigti. Bir zaman simildik dalgalanip
hareket ettikten sonra kap: tarafindan golpr singirtisi duyulup Tog-
can'mn narin viicudu goriindii. Ipekten bir yorgam kucaklayip bu tarafa
geliyordu. Acele etmeden usulca hareket ediyordu. Solpisinin su anki
cingirtisindan biraz rahatsizlik duymug gibi.

Hanim, Abay'in yatacag: dosegi itinayla serip bitirmek iizereydi.
Togcan elindeki ipek yorgani kucaklayip gégsiine dogru ¢ekerek, ha-
nima usuliince emir verip:

— Ayagini, ayak tarafini yiikseltiver! dedi.

Abay icin bu, Togcan'in kendisine duydugu sicaklifin gosterge-
siydi. Birgeyler sdyleyecekti... sdylemek istiyordu. Ama kalbi giip giip
atip bogazi diigtimlenmis gibiydi. Hig bir s6z bulamadi. Kizarip, siki-
Iip sadece dis elbiselelerini ¢ikarmaya baslad.

Togcan bir keklik gibi yavastan siiziilerek gelip Abay'in désegine
ipek yorgan sereserpe koyduktan sonra kapiya dogru yoneldi.

Sessiz tavirlariyla iltifatta bulundu. Ama sadece o kadar. "Gergek-
ten hepsi bu muydu"? Yoksa tiim gelen misafirlere karg1 gosterdigi do-
gal hiirmeti mi? Galiba oyle! Biiyiik evin kapisina varincaya kadar
Togcan’in yavassa yliriiylip hanimi yanina alarak ardina bakmadan gi-
diyordu.

Sadece ¢ikarken Once kapiy1 agan hanimt gonderip kendisi narin
bir edayla arkasini doniip bas koseye dogru son bir kez yiiziinii ¢evirip
evden gerisin geri ¢ikti.

Togcan kapiya hareket ettiginde Abay goziinii almadan dylece ba-
kip yelegini iki omzundan ¢ikarmak iizereydi. Ama Togcan’in kendi-
sine dogru bir defa bakmadigina afallayip gitmesini istemezcesine Oy-
lece kalakaldi.

Simdi Togcan kapidan ¢ikarken bir anda goziiniin ucuyla bakti-
ginda Abay'in tas gibi kaldigini farketti. Yelegi iki bmzundan biraz in-
mis, bembeyaz gomlegi goriiniiyordu. Iki eli birseye sagirmis gibi agi-
lip 6ylesine havada kalmust1.

Abay, farketti mi, etmedi mi? Ama ¢ikmak tizere olan Togcan'in
bembeyaz yiizii son bir kez daha ategler basip kipkirmizi kesilmis gibi
goriindii. Bununla birlikte tebessiimle giilen dudaklar1 bembeyaz mer-

171



can diglerini ortaya ¢ikardi. Sessiz giilimsemeyle giiliiciikler sacarak
gitmig gibiydi.

Abay iginden, "Bu ne, alay m1, yoksa utanilacak birgey mi yaptim?
deyip kendi kendine sikilip, ¢abucak soyunup ipek yorgana sarilarak
uzanip kald.

Solpmin Onceleri devamli ¢ingirdayip sonra yavaslayip daha son-
ralar arasira gelen sesi uzaklagip gidiyor. Abay, kalbinin at gibi saha
kalkan giiriiltiisiinii hissetti. Solp1 sesini o bastiriyordu. Bambagka bir
sicaklik, degerli solpt son bir kez daha ¢ingirdayip kaybolup gitti. Ge-
ce sakinliginin derinliklerinde yokoldu.

Lambay1 Karabas sondiirdii.

Lamba ister sOnsiin, ister sénmesin, Abay'in goziiniin 6nii o an,
apaydinlikti. Lambanin soéndiiglinden de haberi yok zaten. Gozii kapa-
11, goniil siikunetinden, sabirli diisiincesinden eser yok. Girdaplar igin-
de allak bullaktr.

Bu gece tan agarincaya kadar Abay, bir an bile goziinii kirpmad.
Yalnizca safak sckerken biraz uyudu. Ama ev ahalisi uyandiinda on-
larla birlikte kalkti. Uykusuzluktan sersem vaziyette uyandi. Kahvalt-
dan once disartya ¢ikip hareketler yapip gerinirken Togcan'in kaldigi
evi goziicuyla tahminen arad:. Siiyindik'in bityiik evine yakin duran bi-
raz kiigiikce boz bir ev vardi. Asilbek'in evi olsa gerekti. Onun ilerisin-
de alt1 kanatli boz ev duruyordu. Bunun Togcan'in evi olmasi lazimd:.
Abay defalarca oraya bakti. Ama o evin tiinliigii kapaliydi. Togcan da
annesi de hala uyanmamiga, kalkmamisa benziyorlard:.

Disartya Silyindik de ¢ikmigti. Abay babasinin tembihledigi mese-
leler hakkindaki seldm1 o an sOyleyip bu obadaki islerini bu sabah ta-
mamladi.

Togcan kahvaltiya gelmedi. Asilbek ve Adilbek de evlerinde olsa-
lar gerekti. Sabahki sohbete katilmadilar.

Is bittikten sonra Karabas sabahin serinliginde gidelim, diye karar
vermigti. Bu nedenle sofra toplandiktan sonra, atlart eyerlemek igin ¢1-
kip gitti. :

Abay'in bu obadan ayrilas1 gelmedi. Konuksever, sicak yiizlii, iyi
huylu biiyiiklerin evi ¢ok az rastlanan huzurlu bir yuvaya benziyordu...
"Keske bu obaya yakin olsaydim. Istedigim zaman gelip defalarca mi-
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safir olsaydim" der gibiydi. Ama gitmemek de olmazd:.

Siiyindik'le hanimi evde Abay'la bagbaga kaldiklar1 zaman, Siiyin-
dik ondan Zere'nin hal vaziyetini, Ulcan'in durumunu 6grenip:

— Analarina selam soyle yavrum! dedi.

Geceden beri birsey soylemeyen birinci hanim da Ulcan'a seldim
yollayarak Aygiz't hatirladi. Sonra Kamgat aklina gelip:

—Ey Isifim, o zaman Bdceken Obasina gonderilen kiiciik kiz ne
durumda? Bigare Aygiz nasil kiyd: ona? Aglatip annesinden kopararak
nasil gondermig? diye bir taraftan gonlii raz1 olmayip sormaya bagladi.
Abay, mecburen kisa kisa cevaplarla gegistirdi. Birinci hanim bu ko-
nuda i¢inden gelenleri soyleyip:

—Bocey'in hanimu sert karakterliydi. Kendi kizlan da ¢ok, iyi ba-
karlar m1 yavrucaga? diye agrina giderek oturuyordu.

—Eee, Bocey ne giine duruyor? Hantmu diigiinmezse Bocey dii-
stiniir! Nicin bakmayacakmig! diye Siiyindik havayr yumusatmaya
caligti.

—Ah! bilmiyorum, obasini danasini tanimiyorum: "Diyet verilen
kiz ya. Malina kiyamayip diyet icin canina kiydi ya!" diyerek kotii s6z-
ler soyliiyorlar diye duydum. Yavrucag: aglatmalar1 ¢ok kétii olmus.
Ne de olsa candan bir parga degil miydi? Bigare Aygiz'i nasil zannedi-
yorsun? diye kendini tutamayip bosaliverdi. Iki gozii yasla dolup kip-
kirmuzi kesilip iiziintityle sessiz kaldi. Arastra derinden i¢ ¢ekip esef
ediyordu.

Bu annenin merhameti, Abay i¢in biiyiik bir insanligin, gergek sef-
katin gOstergesiydi.

Cidebay'daki kendi evinde Kamsat'in hali, boyle bitip tiikkenmez
bir iiziintii ve dert olmustu. Oradaki biiyiikannesi, Aygiz ve kendi
Ozannesinin bunun gibi gozii yasl, gonlii kara ¢ok anlarini hatirladi.

Ama onlar, sadece Kamgat'a acidiklar1 olmasa, bu kisinin sdyledi-
81 dokunakli sézleri duymamisa benziyorlardi. Diin Kulingak da, bu-
giin bu oba da Kamsat'in durumunu "yetim bir insan gibi cariyelige,
horluga mahkum, bigare, halsiz zavalli" gibi anlatiyordu. Boguna de-
gildi! Cidebay'a doniince biiyiikannelerine duyduklarini birbir anlatip
Kamsat'in durumunu bildirmek gerekti. Babasi ne derse desin, bunu
yapmamak olmazdi. Abay bunda karar kildi. Ayrilirken tekrar kimiz

173



i¢ip karinlarini giizelce doyurup iki yolcu atlarina bindiler.

Siiyindik'in evinden biiyiiklere "Hogca kalin" deyip, tesekkiir edip
giderken Abay, Togcan'in kaldigi evin tiinliigiine tekrardan bakti.
Tiinliik hala agilmamusti. "Togcan simdi tekrar bir goriinmeyi dij§iinJ-
memis mi? Kalkmaya da, gormeye de acelesi yokmusg ya!..."

Delikanli alinip buruk bir goniille ¢aresiz atint mahmuzlayip gitti.
Obadan biraz uzaklagmigken arkasina doniip Togcan'in evine tekrar
son bir iimitle bakti. Evin yaninda bir hanimun siliieti goriindii. Bagina
siyah capan Ortmiis beyaz entarisinin etegi yerleri siirilyordu. Togcan'i
andinyordu. Galiba yeni kalkmugti. Ama kapidan g¢iktiktan sonra
Abay'in gittigi tarafa bakmadan ileri, yesil tiimsege dogru kisa adlm-
larla gitti.

Abay'in gonliine Togcan'in solpist ¢ingir ¢ingir edip berrak §ek1l-
de duyurarak gidiyor gibiydi. Yiireginin giip giip carpan sert dalgalari-
nin ritmiydi bu.

Caresizce uzaklasti. Ismi giizel Tiiyeorkes, kendi yurdu gibi cana
yakin sicacik Tiiyetrkes, su nisanin boyle ¢ok agik huzurlu seher vak-
tinde bir "giile giile" demeyi bile ¢ok gordii. Dag icinden ¢ikip Kara-
vil Irmagini takip eden iki atli eteklere dogru donmek igin geliyordu.

Diigiincelere kapilip usul usul gelmekte olan Abay, bir anda arka-
sindan giiriiltiiyle gelen atin nal seslerini duydu. Yiiregi aksamki giBi
daha da cosup dalgalanmaya baglamisti. Heyhat, {imit ¢abuk tiikendi.
Gelen Siiyindik Obasinin insan1 degil, dolgun esmer bir delikanliydi.
Biy1g1 yeni terleyen sade giyimli bir gengti. Altinda kunan* gibi ba-
kimli kahverengi kisrag1 vardi. Abaylara yakinlagtifinda seldmin: ver-
di. Agik goniillii bir delikanli olsa gerekti. Bembeyaz dislerinin tiimi-
nii gosterip glilerek geliyordu. ‘

Tek bagina yolculugu stkict bulup 6niinde giden iki atliyla sohbet
etmek icin ardlarindan yetigsmisti. kahverengi kisragin gévdesi ter 1gm-
de kalmis. Nefes nefese geliyordu. Agiz kenarlarinda kopiikler vard.

Karabas'la Abay da yeni yol arkadaglarim yadirgamadilar. Tamsg-
madan sonra bu delikanlinmn, Stiyindik'in hemsehrisi, Kémekbay'in Er-
bol adindaki oglu oldugunu dgrendiler.

Karabas Erbol'la anlagip koyu bir sohbete daldi. Konugmalarim

* kunan: [ki yagim bitiren tay.
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dinleyerek gelen Abay Erbol'la samimiyeti kurup yakinlagmaya bagla-
di. Ciinkii Erbol, Sityindik Obasi'min ¢ok yakin delikanhsiydi. Kendi
annesiyle Togcan'in annesi Katsa akrabaymig. Onlara gide gele onlar-
dan biri olup ¢ikmug. Sohbeti tatli, sakact Erbol, Abay'in her yoniiyle
takdirini aldi.

Az sonra, bu ikisi koyu bir sohbete dalip Karabas kenarda kald1.
Abay, Karavil civarinda kus ¢okmug, diyerek avciliga ilgisinden bah-
setti. Erbol Ona:

—Atmacan var m1? Atmacan varsa bizim tarafa gelsene! Ben sa-
na kilavuzluk yapip seni 6rdege ve kaza gotiireyim, dedi.

Evde Takecan'in mavi atmacasi vardi. Abay'in yiiregine bu sozler
bir iimit 15181 yakti. Deminki TiliyeGrkes'ten ¢ikali: "Bundan sonra na-
sil ne zaman gelirim? Ne bahaneyle gelecegim? " diye bir yol yordam
arayip da bulamayan delikanli, Erbol'un sdyledikleriyle ¢aresini bul-
mustu. Abay'la Erbol kus konusuna, aveilik konusuna girdikten sonra
samimi arkadag oluverdiler.

Ikisinin de sdyleyecekleri bitecek gibi degildi.

Ama diizliige ¢iktiktan sonra Erbol'un yolu ayriliyordu. O sag ta-
raftaki Kolkaynar'a donecekti. Isi oradaydi. Abaylarsa Cingis'in etek-
lerine gidip Karagoki'ya Kiinke'nin obasina varacaklard.

Erbol'u birakmak istemeyen Abay:

—XKolkaynar'da acele igin yoksa bizimle gelsene! dedi.

—Ne diye gelecegim? Ne igin var denilirse, ne diyecegim? diye-
rek Erbol giiliiverdi.

—Senin iginle milletin ne aldkast var? Dolagacaksin, misafir ola-
caksin, avlanacagiz...

Abay'in sozii Erbol'un hosuna gidip:

—Soylediklerin hogsuma gitti! diye biraz diigtiniip: Tiih! ama igi-
min kalmasi dogru olmaz! diye isteksizce karar verdi.

Az sonra Erbol, Abaylardan aynlip Kolkaynar'a yoneldi. Gelirken
gilerek geldigi gibi giderken de giilerek ayrildi. Abay, onun sicakkan-
liligina imrenerck bakakaldi. Erbol'un éniinde hig bir engel yoktu. Is-
tediginde Togcan't hergiin goriiyordu. Yakini, akrabasi. Togcan'a boy-
le yakin olmasinin da mutluluk verici birsey oldugunu diigiinen Abay,
bu gencin ganslt olugunu kiskaniyordu. Erbol'sa neseli gontlle yeldire-
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rek uzaklagiyordu. Tbgcan hakkindaki en son iimidi,:scym defecé‘isicak
goriinse de uzaklagtyordu.

I

Abaylar, Karagoki'ya dgle vakti gecerken ulagti. Kiinke'nin evinde
biiyiik bir toplant: vardi. Kermede* giimiis eyerli, kogsumlu birgok at
vardi.

Karabas, Abay'a bu toplantidakilerin uzak halk degil, civardaki
kendi adamlar oldugunu séyledi. Atlarindan tanimis. ‘

—Cuvantayak, Topay, Irgizbay boyunun adamlariydi bunlar. Her:
giinkii olagan toplanti. Ama bunlar, yola hazirlanan yeni eyer vurul-
mus atlardi. Ogle yemegini yemislerdi. Biz geg kalmugiz, dedi.

Abay selam verip eve girdiginde genis ev tiklim tiklimd1. Yiiksek
yatagin Sniinde, kalabaligin arasindan omuzlan cikip gémleginin diig-
mesini agik birakip gogiis killar1 goriinen babas: oturuyor.

Dagilmaya hazirlanip giyinen biiyiikler gider ayak kimz i¢ip Ku-
nanbay'in son sozlerini dinliyorlardi.Bir dizi iizerine gomehp tlmakla-
rint giyip oturanlar da var.

Evdekiler, Abay'in selamini alsalar da hal hatir sormadilar. Yata-
gin ayak ucu tarafinda Corga Cumabay'a kimiz sapirtip késelere dol-
durtan Kiinke oturuyor. Abay, onun yanma oturup babasinin son soz-
lerini igitti. .

—Bir kipragma var biliyorum. Ama " Oyle birseyimiz yok" diyor-
larmig. Tamam inanayim. Inanmanin zararin: bile bile yine de inantyo-
rum! diye surati gerilip sinirlenerek, duyduklarimin hepsi bir tarafa di-
yeyim. Sadece gordiiklerime dogru diyeyim. Gorene kadar sabrede-
yim. Ben denen dost! diyerek Kunanbay tek goziiyle bagkdseden bas-
layarak hepsine g6z gezdirdi. Ondan sonra tekrar baskdseye dogru tam
yaninda oturan Cuvantayak, Topay'in yasli adamlarindan goziinii al-
madan, Ben denen dost! Ben sabredene kadar sen de sabret. Sadece
ben hareket ettigim anda "Bir hareket edecegim"” diye sabret! Bunu ya-
parsan Allah da, ben de memnun olurum. Simdilik benim istedigim
bu! diyerek durdu. "Yolculara izin" der gibi bir isaret vermisti.

* kerme: Germe, at baglanmast igin ¢ekilen ip.

176



Tiim kalabalik, bagkoseden kapiya kadar ictenlikle:

—Dedigin olsun!

—Soyledigin olsun!

— Andimiz soylendi ya!

—Kalk dediginde kalkacagiz! diye ciimbiir cemaat desteklediler.
Abay icinden:

—So6zlegme gibi! Birseye hazirlanip andlagsmak icin davet edil-
misgler! diye diisiiniip deminki "dost" denilen s6zii hatirladi.

Ama bagkoseden kapiya kadar o da goz gezdirdiginde birgeye ka-
fas1 takildi.

O "dost" diye babasinin bahsettigi kigiler 6nceden Abay'in az bil-
digi, hatta tanimadig1 insanlardi. Onceleri bdyle toplantilarda "dost"
diye tamimladig1 Baysal, Karatay, Bocey, Silyindik, Tiisip gibi insan-
lar otururdu.

...0ysa bugiin onlardan hig birisi yok. O zaman kendisinin gitti§i
Kulingak da yok. Farkl: bir se¢im. Onlarin {izerine daha da ¢ok dost
edinmek mi? Yoksa onlar1 gozden ¢ikarmig miydi babasi? Veya yo-
lunda gitmeyen birgeyler mi vardi?..

Abay Karkarali'dan doneli, halk arasinda esen soguk riizgirin, ba-
rigla, Kamgat't aglatarak vermekle "bitti, dindi" diye biliyordu. Ondan
sonra bir tatsizlik ¢ikmamusti. Iginde ne gibi dedikodu oldugunu sor-
mamist1.

Konuklarin ¢ogu gidip sadece iki ii¢ aksakali, Kunanbay misafir-
lige alikoydu. Cogunluk gitse de tamamiyle bogalmadi.

Abay, Siiyindik'e gittigini uzun zaman séyleyemedi.

Sonunda bir firsatin1 yakalayip babasiyla konugsup gorevini ta-
mamladi. Bugiin bundan sonra burada kalamadan Cidebay'a donsem,
diye diigtinmiigtii. Babasina bu niyetini s0ylediginde Kunanbay:

—Nedir bu, anasimin dizinden ayrilmayip oyuncak bebekleriyle
oynayan kiz misin sen? Benim katimdan o kadinlarin kat: daha mu iyi?
Burada olsan insanla tanigirsin, s6z dgrenirsin, talim terbiye alirsin.
Orada ne bulursun ki? dedi.

Abay'a bu s6zler, pek ikna edici gelmedi. Iginden:" Siz ataysaniz
o da anadir. Cocuk: ata, ananin egitimini beraber alip biiyiir" diye dii-
stindii.
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Ama babasina karst aksi bir cevap vermedi.

— Evde atmaca vardi, bu y1l kus ¢cokmus. Cidebay'a vanp atma-
cayla biraz avlanayim diye diislinmiigtiim.

Kunanbay'in, bu séze bir itiraz1 olmadi, anladi. Ama: Birkag giin
daha kal. Yarmlarda seni Baydali'ya géndermeyi diisliniiyorum. Sonra
gidersin, dedi.

Abay ister istemez kabul etti.

Baydal1, Abay'in gok iyi tan1dig1 biri degil. Onceleri o da Kunan-
bay'la kavgali adamin biriydi. Simdi de ona gonderecekti.

Once Kulingak'a gonderdi. O, Kunanbay'a kiiskiindii. Siiyindik'e
gelince, o da eskiden incittigi biriydi. Diin, gece boyu sohbette Abay,
babasi hakkinda ilk kez biiyiiklerin agzindan tenkit edici sozler igitti.
O sohbetler arasinda nice adamlar var. Silyindik de Kulingak gibi kiis-
kiindii. Oysa simdi, hatta Bocey'le omuz omuza olan ve her firsatta
diismanligimi gosteren Baydalr'ya géndermek istiyordu. Onun Kunan-
bay'a olan diigmanlif1 kaskati kesilmig buz gibi degil miydi? Gonli
yumusadi mu, buzlar eridi mi? Abay bunlar1 bilmiyordu.

Simdi de ona gidecekti. "Bu nasil" diye biraz diisiinlip Abay baba-
sinin ruhunu okumug gibi oldu. Galiba babasi, kendisine dig bilegle-
yenlere bilhassa gonderiyordu. "Diigman olduklarini iyice gorsiin, ger-
cek yiizlerini tanisin. Tantya tantya, gore gore kendisinin dizinin dibin-
den ayrilmasin, diye diisiiniiyor olsa gerekiti.

Abay, bunu farkettikten sonra duygulari karigip giic beld diigiin-
dii. Hergey karmakarigikti. Bir anda Abay, disardan bakp kendini cur-
cuna i¢inde yapayalniz, sildhsiz, kolu kanadi kirilmig hélde buldu.

Abay'in her zaman diigiinceleri ikiye béliiniir olaylara digardan ba-
kabilirdi.

Iki giin gectikten sonra Kunanbay Abay'la Karabas'i, Baydali'ya
gonderdi. Kulingak'la Stiyindik'in aksine Baydali bunlara yiiz vermedi.
Dis1 kocaman boz eve Abaylar girerken Baydali'nin birgeylere sinirle-
nip bagwrip ¢agiran sesi duyuldu,

Ev ici telds igindeydi. Kap1 kenarinda ¢oban kadin, giibii yayiyor-
du. Bir taraftan biiyiik bir kazanda peynir kayniyordu. Ev sicakti. Tam
Abaylar girerken Baydal: kiigiik, esmer, kiigiik burunlu kizin kaba yer-
lerini tokatlayarak:
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— Allah'in cezasi, ¢ekil kenara soyle! Bir rahat vermedin! deyip
aglatarak itekledi. Kiz az kalsin atese diisecekti ki, o an hem korku,
hem sinir belds: bogulurcasina agladi. Baglangicta ciyaklayarak aglasa
da simdi mosmar kesilip iniltilerle agliyordu. Gozyaglari, salyast da
agagiya dogru siiziiliiyordu.

—Gotiir! gotiir su belant! diye Baydah hanimina bagirip kapt di-
sar1 etti.

Ev igindeki bu curcunada Abaylar selam vererek bagkoseye ¢ikip
oturdular.

Baydal: seldmlarini yarim yamalak aldi. Selimlasma soguk gecti.

Peynir kaynatan evin kazan1 bog kalmiyordu. Et haslamak isteme-
yen ev icin bu iyi bir mazaret! teskil ediyordu.

Abay, bu sicak evde, bunun gibi asabi, sinirli bir insanin evinde
uzun siire oturmay1 kendine agir bir ceza gibi gordii. Bundan dolay1 et
hazirlamasa da onemi yoktu. Icinden Karabas'la alay edip:

"Al iste, oh olsun! Ogle yemegi olmadiginda dayanamiyordun!
Bakalim bu evde ne yiyeceksin!" diye biyik altindan giildii.

Gergekten de bir zaaf olarak, " 6gle misafir yemegi" ile "aksam
misafir yemegi" Karabas'in aklindan hi¢ ¢ikmazdi, dzellikle istahla-
nird1. Bazen Abay'in fazla kalmayalim dedigi obalara: "Kalalim, kala-
Iim bu evin eti bol" diyerek daha baska bir zamanda: "Ogle yemegi ye-
meyelim gidelim" dediginde: “Ogle yemegine kalalim. Bu ev comert"
diyerek Abay'in nerede igine sinmeyen, canini sikan ev varsa mecbu-
ren orada oyaladig1 da oluyordu. fkisinin beraber yolculugunda ¢ogun-
lukla anlasamadiklar tek konu buydu.

Bu defa Abay'in aklina Baydali'nin niyeti de denk gelmise benzi-
yordu. Uzun siyah sakalli, soguk yiizlii Baydali, misafirlerin yiiziine
bakmadan boynunu kapi tarafina dogru ¢evirip oturuyordu. Az sonra
glibii yayan kadina bakarak:

—Kimiz getir, sunlar biraz atigtirsinlar! dedi.

Karabas kemer ¢oziip iyice yerlesmeye baglamigti. Abay, evin or-
tamin1 ondan 6nce farkedip iizerini ¢ikarmamisti. Kiiciik agactan ten-
cereye koyulu kimiz geldiginde, Baydali kendisi sapirtp konuklara bi-
rer kase uzattiktan sonra:
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—Istikametiniz neresi? Ne isle geldiniz? dedi. Abay, nigin geldik-
lerini o arada soyledi.

Konu yine arazi meselesi. Kunanbay, obalar yaylaga cikmadan
Once gegen sene kendisi Karasoki'dan gogiirdiigii Bokensi, Borsak'a
Cigitek'in arazisinin bir kismini yaylak olarak tahsis etmisti. O zaman
bu Baydali'nin Kargigali Kopa denen mekénlarma "Siigir ile Siiyindik
obalari birlikte yerlessin, ortaklasa kullansinlar! demisti. Abay kimizi-
n1 igmeden oturdugu yerde meseleyi giindeme getirdi.

Bu sozii duydugunda Baydali suratint eksitip gerginlesti. Abay'a
cevap vermeden sinirle dik dik bakakaldi. Abay'in, Baydali'nin géziin-
den ¢ekindigi yoktu. Cocuksu yiiziinde sinir ve diigmanliktan eser yok-
tu. Sadece "Bu insan nasil bakiyor?” der gibi masumane bir sagkinlik
var.

Kirpigini oynatmadan ¢abucak diigiinlip sessizce oturup sonunda:

—Opyle olsun! Yerlessin Siigir'le Siiyindik, ne soyleyebilirim ki!
dedi.

Giiclii, cabuk er adamin karar gibiydi. Uzatmadi. Bunu onaylama-
y1p yanip kavrulsa da garesiz kararim bir anda kestirip att1. S6z bitmisg-
ti. Bir siire evin igini sessizlik kapladi. Abay kimizint igip tesekkiir
ederek artik gitmek istediklerini ima ettiginde Baydal: yerinde irgala-
narak konugmaya baglad:.

—Soylediklerini kabul ettim. Ama s6zden anliyor muydun? Baba-
na styleyecek selamum var. Oldugu gibi iletmeye yarar musin, yoksa
hayr m1?

— Diiglindiiklerinizin hepsini s6yleyin aksakal! Ulastir dediginizin
bir s6ziinii bile uzatmadan iletecegime s6z veriyorum. Ben arada sade-
ce selam alip gotiirenim. Dediginizi ulagtirmadigim veya degigtirdigim
takdirde bu ihanet olmaz mi? Uzerimde vebal birakmam.

Baydal: bu soze yiirekten kanaat getirdi. Cocuk diye umursamasa
da pek ¢ocuga benzer yani yoktu.

—Artik yabancidan gondersem arkadan sOylemis olurum. Sana
sOylersem babanin kendisine sGylemis olurum! diyerek biraz soluklan-
diktan sonra gegenlerde "Baristik, anlagtik" diye diisiinmistiik, tiim
Argin'in 6niinde. O banigin gostergesi bu mu? Barig gijnlérinde tekrar
sirtima hancer saplandiktan sonra, 6nceki kavgalardan bunun ne fark:
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var ki? Ne yapmigim? Senin babana kars1 ne kusur islemisim, ben Ci-
gitek? Atam Irgizbay'a, atam Kengirbay dualar edip bey yapmuisti.
Kendi ¢ocugu, kendi akrabasi yok muydu sanki? "Bu olsun" diye se¢-
memis miydi? Fakat o ise, iste bugiin; biitiin diyarlarda sam serefi ylik-
seldiginde geri doniip Cigitek'i ezer. Yaklagarak gelip Cigitek'i hirpa-
lar. Hi¢ aman vermez mi? Yan tahtamiza basa basa bir giin: Cesaretli
ol da atege at, sonunu gdrmeden duraklamayacagim! demeye getiriyor.
Israr ettiginde o alir. Almadan birakmaz senin baban! Bunu kendisine
ilet! Bir ben degil, "Cigitek'in selami1" diye ilet. Aha bu arazisini alsin,
bir bu degil daha da bulsun, daha da alsin! diyerek elini havaya salla-
yarak durdu.

Ev i¢inde ¢it yoktu. Ates hala alevlenip yaniyordu. Biiyiik kazanin
altin1 kizil alevler durmadan yaliyordu. Once doldurularak koyulan ir-
kit* simdi kaymyordu. Kazan yariya inip kabarciklar ¢ikiyordu. Bay-
dali deminki sinirli sozlerini sOylerken Abay'in gozii kazana dogru
cevriliydi. Gittikge koyulagan sicak sert ¢okelegin ortasindan bazen
kopiikler ¢ikarip fokurduyor. Bu goriintii tam Baydali'nin 6fkesi gibiy-
di. Son raddesine gelen gazap, hararetin sonuna gelen kurt gibi, Sade-
ce bir yeri degil, kazanin tiim yiizii fokur fokur kayniyordu. O da bu
boydaki her yerde olan Kulingak, Siiyindik, Béceylerin 6fkesi gibiydi.

Gergekten deminki azicik soz, ¢ok derin meselelerin 6ziinii ortaya
¢ikard:. Pek ¢ok hassas noktalara dokundu. Coktan beri iistiiste yigi-
lan, uzayan dava, 6ziinde bir ¢ok sugu barindiriyordu.

Abay, Baydali'nin soziine karsilik vermek niyetinde degil. Ama iyi
veya kotii diye bir goriis de belirtmedi. Mesajin1 anladiktan sonra Bay-
dali'yla vedalagmak niyetindeydi. Kamgisim kavrayip ttmagim giydi.
O zaman Baydali yeniden wrgalanip: " Sunu da dinledikten sonra git"
der gibi bir isaret yapti. Abay timagini tekrar eline aldi.

Simdi Baydali tamamiyla degismise benziyordu: rahat, sakin, yu-
musak ses tonuyla yeni bir sohbet konusunu agt1. Abay'a simdi giiliim-
seyerek bakiyordu. Bu surat deminki Baydalt'ya hi¢ benzemiyor.

Biiyiiklerin ¢esitli engin karakterinin derin sirlar1 oldugu da var ya.
Fakat tam bunun gibi sinirle sabrina hakim olup dizginleyerek yonlen-
diren gergek agrbaglt insan1 Abay ilk kez bu Baydali'da gériiyordu.

* irkit: Cokelek yapilmak iizere yagt alinmig yogurt.
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Demin barut figis1 Baydali, simdi bir anda hog sohbet bir havaya girip:

—Her giin goriip bildiginiz Karatay var m:? O insanda biiyiik bir.
yetenek var, ne gare! Ohoo sayisi az Kokce Boyu'ndan glktlr ya. Eger
Olcay Boyu'ndan olsayd1 ne kadar yiikselecegini var sen tahmin et! di-
ye biraz oturup: Yakin zamanlarda bir giinde Karatay, Bocey, Baysal
hepimiz Kavmen ecvinde 68le yemegi yiyip oturuyorduk.Topluluk laf
lafi agip sohbete dalip sonunda: " Evet bize yakisan bey kim?" mese-
lesine gelindi. Diigiinmeye bagladilar. Baysal giinebakan tarafa yatan
taz1 gibi goziinii bir acip bir yumup sirtini gevirip yatmig. Deminki 56+
ze o karigmamustt. "Bey kim?" sorusuna Karatay cevap verip "Bey Ku-’
nanbay'dir” dedi. Biraz sonra: "Hatip kim?" dedi. Karatay tekrar: "Ha-
tip Kunanbay'dir" dedi. Iki soru bitti. Az sonra tekrar doniip "Iyi kim?
dediler. Karatay yine: "lyi, Kunanbay'dir." diye cevap vérdi. O zaman
Baysal kafasini kaldinip sert¢e: "Hey Kokse sen ne sagmaliyorsun?”
diye Karatay'a dikilip: "Bey Kunanbay'mug, hatip Kunanbay'mis, iyi
Kunanbay'mig! O zaman boguna niye ¢ekisiyoruz?" dedi. Buna Kara-:
tay, hemen cevap verip: "Hey ben Kunanbay'in diger yoniinden kusu-’
runu bulup ¢ekisiyor muyum? Sadece "Ne yapay: mu" yok ya, bu ne*
denle gitmedim mi?" dedi. "S6z dinleyen ¢ocuk gibisin ya! diye Bay-
dal1 bu ara Abay'a goziinii kisarak bakip bu s6zii baban duymamis ola<*
bilir. Bunu da iletir misin? Affi, merhameti olmadigina Kkse'nin kag
kez sahit oldugunu bilmiyorum. Ama Cigitek bunu hergiin goriiyor.
"Affettim" dedigini bir kez dahi gormedik! dedi.

Yol boyunca hig bir yerde Abay'in konaklayas1 gelmedi. Kolay de-
gil, basit degil, bugiin duyduklar1 ¢cok onemliydi. Baydali'dan uzakla-
sinca Karabas'a:

—Hadi yarigalim! diyerek kogsturdu.

Karabas, yarig1 pek sevmiyordu. Ama Karagoki'ya giin batmadan’
ulagmak icin de hizli gitmesi gerekti. Ve bunun altindaki beyaz toy-
nakl: kara bedev* kurda yetisen hizl kisrakti. Aymanday'dan asagi ka=*
lir yan: yoktu.

—Haydi! diyerek o da davrand:.

Ikisi de uzunca kosturdular. Aymanday atla kara bedev birbirleri--
ni gegip hizla geliyorlardi. Kendisi gegtigi zaman Karabas: "Duralim!" "

* bedev: Dogurmayan kisrak.
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diye yavagladiginda Abay yetigerek:

—Durma! devam et! diye att kamgiliyordu. Karabas i¢inden:

"Bu delikanltya Bayadali'nin sézleri dokundu galiba! Ofkeli gel-
mesinin sebebi bundan belki! diye diisiinmiisti.

Giin batarken atlanini kan ter i¢inde birakip Karagoki'ya ulastilar.

Oba disinda taghk bir tepe vardi. Kunanbay ve Maybasar orada
oturuyordu. Abay atindan iner inmez yularini Karabas'a verdikten son-
ra hi¢ beklemeden babasina dogru yiiriidii. Kunanbay obadan biraz
uzak otursa da, bunlarim hizla geldigini, atlarinin ta uzaklardaki goriin-
tiisiinden farketmigti. Kara kisrak gemini ¢igneyip rahat durmadan de-
bay'inki gibi bir g6z onlari tanimaya yeterliydi.

Ama, o vaziyete Kunanbay'in pek aldirdigt yoktu. Aslinda ¢ocugu,
at1 zorluyorsun, eziyet ¢ektiriyorsun!" diye paylamiyordu. Hatta her-
hangi bir delikanli atin ayagini sakatlasa veya fazla kosturup ¢atlatsa
da azarlamiyordu. Abay'a boyle mal melal hususunda hi¢ eli siki ol-
mazdi. Simdi de siiratli kogturmasini delikanlilik hevesine, yarig tutku-
suna bagladi.

Ama bu bir tarafa, Abay eve ugramadan aceleyle tepeye geldi.
Yaklasirken babast ondan goziinii alamamigtr. Cocugunun gozleri kor
gibi yaniyor, kizarmig yiiziinden diigen de bin par¢aydi. Geng simasin-
da her zamankinden farkli bir degisiklik vardi. Genelde agirbagh mii-
layim olan Abay'a benzemiyordu. '

Cocugu yaklagirken Kunanbay:

— Ne oldu yavrum? Niye sinirlisin, sdyler misin! dedi.

Abay, babasinin agagisina oturuverip kendi i¢indeki firtinay1 sez-
mesine sasirdi.

Oturur oturmaz ¢ok bekletmedi. Bugiin Baydali'dan duyduklarinin
bir kelimesini dahi eksiltmeden oldugu gibi aktardt.

Babasindan goziinii ayirmadan anlatt1. Kunanbay ilkin sogukkan;
lilikla dinledi. Yalmz " Cigitek'i ezmekten geri kalmadi!", " Hi¢ aman
vermedi!" gibi Baydali'nin itiraz sozlerine geldiginde kaglarini catip
Abay'a sertge bakti. Cocuguna dikkat kesilip: "Abay'in kendisi nasi1?"
der gibiydi.

Abay'in, babasinin bakiglarindan ¢ekindigi yoktu. Baydali'nin iti-
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razini, sinirini yerli yerinde anlatmakla birlikte bu ¢ocuk sorularin: bu
arada eklemige benziyor. Babasiyla delikanli ilk kez yiizyiize ciddi se-
kilde boyle bir ortamda bulunuyorlardi.

Ama Kunanbay kendi gocugu hakkindaki siiphelerini aklindan he-
men atip Baydali'nin soziiniin afirhgina dikkatini gekti. Duydu, anla-
di. Fakat aldirdig: yoktu. Sinirli halde nefes alip dudaklarini biiktii.
Kendi karar1 kendi igindeydi. Birgey sdylemedi. Abay, babasina bu se-
lam1 getirdiginde en azindan i¢indekini doker, birseyler soyler diyg
tahmin etmigti. Bu olmadi.

Baydali'nin ilk sziinii anlatip bir an duraklamisti. Ondan ses seda
¢ikmayinca, Abay biraz oturup Baydali'nin son sdylediklerini anlatti.
Bu Abay'm 6zellikle "Cevap verir, ne sdyleyecek?" diye sabirsizlikla:
bekledigi andi.

Kunanbay, ¢ocugunun niyetini agikca anladi galiba. Karatay'la
Baydal i¢in olmasa da kendi gocuu ve akrabas! igin agiklama gerek-
ti. O hatta onlarin kargihigini vermek igin gerek.

—Karatay uyanik, sezgisi giiclii. Soyledigi gercek olsa gerek. Fa-:
kat bana gore, insan hangi karaktere, hangi itibara sahip olsa, o karak-.
tere, o itibara bagh olarak kusurlari oluyor. Ben hayatimda ilkelerim-
den sagmam. Iyilik, kisinin degismez saglam karakterinde diye yorum-
luyorum. Bununla birlikte hatalar1 da olabilir! diye sessizce kaglari ca-
tilmg halde oturdu. Bunun iizerine hi¢ kimsenin s6zii olmadi.

Abay'in amaci sadece babasinin cevabini 68renmekti. Diiglindiiri-
cii bir cevap aldi.

Kunanbay biraz sonra 6ncekinden daha da yumusayip:

—Insan tek bagina bir ferttir! Ferdin kusuru olabilir dedi.

Dolayl1 yoldan olsa da kendi sugunu kabul ediyordu.

O zaman babast Abay'a siradan biri gibi gelmedi. Suga, davaya us-
ta, Baydal: gibi degildi. O hatiplikten ziyade muamma bir insana ben-
ziyordu. Kolay biri degildi. Kat kat zirve gibiydi.

Kunanbay kendi diigiincesine daldiginda, Abay gonliindeki sorula-
rin cevabint bulamayip sikintilariyla bagbaga kaldi.
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Abay Cidebay'a donmeden 6nce babasindan gig¢ ve yerlesme du-
rumunu sordu. Kunanbay biiyiik obasina: ¢abuk gogstinler diye emir
verdi. Ama bu seneki gi¢ yolu her seneki gog yoluna benzemiyordu.
Onceden Kunanbay'a bagh obalar, Karasoki yanlarina toplandiktan
sonra yaylaga dogru giderlerken Cingis Dagi'ndan Bokensi Gegidi'ni
agarak gidiyorlards.

—Simdi bu tarafa gelmeden, Karavil Irmagi'n1 izleyerek Akbaytal
Gecidi'nden agsinlar! dedi. Ve yazinki yaylaga, o geg¢idin civarindan
giden yol Bakanas Irmagi oldu.

Bakanas ve Baykoskar, civardaki Tobikti'nin en biiyiik iki irma-
S1yd1. Cingis disindaki genis yaylagin en ucunda yer alan bu iki irmak-
ti. Ama Kunanbay obalar1 6nceleri Baykogkar't mekan ederken Baka-
nas Irmag: Kokse'ye bagliydi.

Karatay'la aralar1 bozuk oldugu i¢in, Kunanbay, Kikse'nin yayla-
gina ortak olmak istemige benziyordu.

Bunun arkasinda yatan ince hesaplar vardi. Bu yazin Cigitek, B6-
kensi ve Kokse tekrar biraraya gelecek gibiydiler. Diin Baydali'nin
gonderdigi selam bosa degildi. Alttan alta cephe olugturan boyun pa-
tirtilarina benziyordu. Artik onlarin gesitli hareket ve kipirtisindan de-
vamlt haberdar olmak i¢in Kunanbay'in, kendisine bagh boyun bir kis-
min o boyun iglerine dogru katigtirmasi gerekti.

Yaylaklar yanyana olup yakin oturursa; gide gele kaynasma olur-
du. Sibaga*, misafirlik yemekleri bollagirdi. Boylece mal melal karg-
sa, boyu ¢ekip ¢cevirmek kolaylagirdi. Béylesine bir uyusmaya Zere'nin
oturdugu evin gitmesi iyiydi. Bu kalabalik Tobikt1'nin hiirmetini eksik
etmedigi bir evdi ve Kiinke'nin aksine, Ulcan misafirperver, gonlii bol
bir hanimefendiydi. Onun yemegiyle giileryiizluliigii, insanlar arasin-
daki muhabbeti artirirds. Iginde kin besleyen biiyiik diigmanliklarin di-
sinda bir ¢ekirdek kabugunu doldurmayacak kiiskiinliik ve darginlikla-
r1 antnda bertaraf ediveriyordu. Biitiin bunlar, Kunanbay'a insanlar1 da-
ha da yaklastirtyordu.

"Akbaytal iizerinden Bakanas'a dogru géciiniiz! Bokensi, Kok-

* sibaga: Ozel olarak yapilan yemek veya hediye.
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se'yle komsu olun!" demesi Kunanbay'in ince hesabiydi.

Abay, babasinin ne diisiindiigiinden habersizdi. Sadece kendi oba-
sinin ayriyeten gogmesini yadirgasa da, i¢ten ice gizli bir seving duy-
du. Karaviln iizerinden yukarilara dogru gécmek, Bakanas'a kadar
gitmek, yaz boyunca Siiyindik Obast'na yakin olmak demekti. "Omiir
birlesmez, yakinlagsmaz!" diye diigiindiigii hayat yolu arttk ummadik
bir anda Togcan ocagina yaklastird: onu. S

Son giinlerdeki tiim hafif, agir duygularla beraber, Togcan'in si-
masi delikanlinin gozii oniinden gitmemisti. Abay, coskulu sevincini
gizleyemedi. Babasina bilinmez bir sebepten kipkirmizi goriindii. Ku-
nanbay bu degisikligi farketse de nedenini sormad:. Elbette, Akbay-
tal'a dogru gégmeye Abay'in bir itiraz1 olamazdi. Sadece kendi grupla-
rindan ayr1 olarak yerlegecekleri i¢in, yalniz gdgmek de pek uygun de-
gil. Tek onu diigiinmiigtii. Kunanbay bu yoniinii de hesaplamsti.

— Yalniz oba olmayacaksiniz. Neden olasimiz ki? Hatta Cidebays;
Musakul'daki Kélkaynar, Stiyginsu'daki Irgizbay, Cuvantayak, Kara-
batir'dan en azindan on oba sizin arkamzdan gocecek. Hepsine tembih-
ledim! dedi.

Cuvantayak, Karabatir gibileri Kunanbay Obasmin etrafinda yaz
kis birlikte gbgen halis komgulariydi. Abay bunu da makul gordii.
Boylece Cidebay'a dondii.

Togcan' tekrar gorme iimidi Abay'in Karagoki'dan alip dondiigii
biiyiik bir sanst1. Yol boyunca hergeyi unutup yalniz Togcan'in hayah-
ni goziiniin oniine getirip tatl hiilyalara dald:.

"Hayatimdaki tek varlifim." dercesine gesitli iltifatlar yagdiran in-
ce sozler dilinden kimbilir kag kez dokiilmeye bagladi. Geng yiiregi sa-
dece garpmakla kalmiyor, Aymanday atinin siiratli nal sesleri gibi gii-
riiltii ¢ikartyordu. O anki tiim duygulan sadece gengligin belirtisi de-
gildi. Gonlii alevler icindeydi.

Karagoki'dan Cidebay'a kadar hizli kosturmustu. Iki obanin arasin-
da bugtinkii gibi bu kadar hizl1 hi¢ gitmemisti. Kendisi de nasil geldi-
ginin farkinda degildi.

Cidebay'daki obanin da hepsi kege eve cikmusti. Bu sene Karavil
Irmag: tagmusti. Cidebay, Musakul tizerindeki genig otlagin otlar git-
gide yesilleniyordu. Cok sayida evi olan bembeyaz oba, aksama dog-
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ru misafirleri igten gelen bir arzuyla davet ediyordu. Oba etrafi koyun-
larla doluydu. Kuzu melesmeleri, kopek havlamalari birbirine karigi-
yordu.

Abay biiyiik eve inip anneleriyle selamlastiktan sonra go¢ ve yer-
lesme konusunu agt1. Her seneki adete gore bu boy, Once i¢lere, ilkba-
hardaki mekanlarina dogru yol aliyordu. Ulcan "gbgecegiz" diye kigla-
ga birakilacak yiiklerini, esyalarin hazirlamamugts.

Yayla, bu sene erkenden yeserdi. Cingis'taki boy, iclere dogru
gogmeyip yaylaga acele ediyordu. Bu nedenle, bu oba da topluluktan
geri kalamazdi.

Ulcan bu durumu 6grendi. Ama ¢ocugunun diisiincesinin aksine
cabuk gocemeyecegini bildirdi. Ev egyasini toplamak, balyalamak, yaz
hazirhigi yapmak gibi igler; biitiin bunlarin hepsi ne yaparsa yapsin en
az beg alt1 giiniinii alirdi.

Abay: "Siiyindik obast tez gicerek gittikce uzaklagacak” diye sa-
birsizlanmyordu. Gergekten birbirini seven, sayan veya dost insanlarn
olan obalarla birlikte gogmek fena da sayilmazdi. Sabah aksam bera-
ber giciip yerlesirlerse, gece giindiiz birbirleriyle hagir nesir olmak ya-
kinligr getirirdi. Ama annesinin karari, deminki gibi isler ortaya ¢ikti-
Sinda, sabit bir karar olarak goriiniiyordu. Boyle zamanlarda Ulcan,
Kunanbay'in styledigini dahi kulak ardi edip gene bildigini yapardi.

Goniil ne hayaller kurup ¢irpinsa da, Abay ¢aresizce bu karara bo-
yun egmek zorunda kald1.

Akgam yemeginden dnce Abay, Zere'yle Ulcan'a Kamsat'in duru-
munu anlatti. Duyduklarnnin hig birini gizlemeden biitiin ¢iplakligiyla
acikladi. Aglasa da, yirtinsa da, bu durum annelerini karalara baglasa
da Kamsat'in halini saklamak miimkiin degildi.

Zere i¢ ¢ekip hiingiir hiingiir aglarken Kunanbay'a igerledi.Ulcan
sessiz, sakin, yiiregi pare pare siiziiliip Abay'a:

—Duyduklarinin hig birini simdilik Aygiz'a sdyleme. Onsuz yiire-
§1 zaten bin par¢a. Bugiin sabah: "Bir diig gordiim, Kamgat ocaga yiki-
Lip iistii bag1 alevler iginde yaniyordu.” dedi. Siiyindik'in hanimi, ana-
lik duygusu olan bir kigi. Hepsinden 6te onun soyledigi bos degil.
"Cingis'a gidelim. Ondan sonra yanina bir kigi alip dogruca Sirak'in
Obast'na gidip Kamsat't kendi gozlerinle goriip hal vaziyetini iyice 6g-
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ren. Aygiz'a ondan sonra soyleyip babanla bunu ciddi ciddi konuga-
Iim." dedi.

Bu karara varildi.

O akgamdan yaklagik on giin gegtiginde Kunanbay'n biiyitk obas
Akbaytal Gec¢idi'nden agarak Cingis'in digindaki Cigitek, Bokensi yay-
lag1 olan Kopa'nin kenarina kondu. Kunanbay'in soyledigi lizere on ka-
dar oba olarak gociip gelmiglerdi. Tam bugiin bu mekéna ulagincaya .
kadar bu obalar Cingis eteklerinden gocen Bokensi, Cigitek'in pe§m-
den yetisememis. En yavag gocen obalar bunlardi. ,

"flk biiyiik obalar eruvligi* denen tepsi tepsi etler, saba saba ki-
muzlar, kalabalik kadin ziyaret¢i gruplariyla beraber geldiler. Kunan-
bay'a halkin bakis1 degisik olsa da eski adete, gelenege dayanarak bu
civardaki akrabalar Zere'nin oturdugu evi yadsimiyorlardi. Yalniz bu-
nunla birlikte sibaga ile eruvlik getirenler ¢ok olsa da gelenlerin ara-
sinda Bocey, Baydah veya Siigir, Stiyindik tarafindan gelenler olmad.
Gelenlerin hepsi halis akrabalard. Kavgasi patirtis: olmayan miitevazi
obalardi.

Ev ahali, gelenlerin hepsinden hognut olup gelmeyenlerin arkasim
sormadi. Sadece Abay, icinden her karakterin kendince yorumunu
yapti. '

Annelerine gecen giinlerde verdigi s6ze gore Abay, Bocey Oba-
si'na gitmeye acele etmigti. Kopa'ya yerlestikleri giiniin ertesinde yani-
na Gabithan'1 alarak o tarafa gitti.

Bocey'in obast Kopa'nin agzina uzak degildi. Bat1 tarafindaki ma-
vimsi sirtlarin agagilarinda Sarkol denen Tuzlu Gol'iin bagindaydi. Og-
le vakti ikisi bir araya geldi. Sarkdl kenarinda sira sira yerlesen obalar
¢oktu. Bocey'in obasini sordugunda kisrak ¢eviren egitimsiz taya bi-

. nen gocuk, tam ortadaki on kadar evi olan obayi gisterdi. Bu zengin
- bir oba degildi. Sadece bir kag evden ibaretti. Ekseriyeti konur ev olan
‘ orta halli bir obaya benziyordu. Gergekten Bocey zengin degildi. Ken-
~di yagiyla kavrulacak kadar mali miilkii vardi. Abaylar, Bécey'in evi-
nin digina kadar gelip atlarindan indiler. §imdi bu cbada yabanci biri-
nin olmamasi 1dzimdi. Kermede de, beldevde de eyerli bir at yoktu.

* eruvlik: Bir bolgeden go¢ ederek gelen yakimlara daha evvel burada oturanlar
tarafindan verilen yemek v.s. ‘ ’
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Toplant1 varsa sayet goliin ote tarafindaki obada olsa gerekti. Sarkol
etrafindaki hareketli oba bunun gostergesiydi. Delikanlilar, Bécey'in
kendisinin evde olacagint da dikkate aldilar. Bu tahminleri dogru ¢ik-
t1. Bicey, o beyaz obadaki toplantidaydi. Orada 6gle yemegindeydi.

Atlarin1 baglayip simdi eve dogru segirtirlerken, Abay bu ev icin-
de, ciliz bir sesle yalvarircasina aglayan kiiciik cocugun sesini isitti.
Hastalikli bir gocuk aglamasiydi bu.

Abay'm igi, beklenen ac1 tabloyu sezmis gibi "c1z" edip yiiregine
bigak gibi saplandi. Ses, Kamsat'in sesini hatirlatiyordu. Abay'la evin
arkasindan donerek kapiya dogru geldiler. Ama tam o anda deminki
cocugun aglamasina sinirlenen azarlayict bir ses duyuldu.

Tiim s6zleri baga kakmig gibi alenen geliyor. Bdcey'in haniminin
sesi.

—Zirlama! Zirlatmayin su gozii ¢ikasica yetimi! deyip bagirip ¢a-
giran asabi hanim kapiya baktr.

Kap1 agilip iki delikanli iceriye girmislerdi. Abaylar bas koseye
¢iktilar. Biiyitk evin ici, digt gibi kotii degil; siislii, halily, kilimbydi.
Ama paspayeligin isareti olarak siipiiriilmedigi, bagktsede egri biigrii
katlanmug yorgan yastiklardan belliydi.

Ev iginde yatak Oniinde kirman egiren irice, donuk soluk yiizlii bir
kadin oturuyordu. Burnunu havaya dikip dudaklarim biiziistiiren soluk
yiizli bu kadin, hirgin sert bir insant andirniyordu.

Biiyiik yatagin bas ucunda yer yatagi vardi. Onun iistiinde Bo-
cey'in yetigkin kizi nakig isliyordu. Olgunlagan kizlarin yiizleri ne
alimli ne de sicakti. Soguk surath ve sevimsizdi. Ve anneleri gibi bir-
den parlayan insanlara benziyordu.

Abay'lar bu yataklarin bag tarafina gegip ev ahalisiyle usulca se-
lamlagtilar. Yiizii agilip karsilayan bir kimse yoktu.

Aglayan Kamgatmis. O misafirlerin sag tarafinda kot yirtk bir
cuhanin iizerinde biikiilip aglhiyordu. Baginn altinda yastik da yoktu.
Sadece yirtik bir elbisenin yenine yaslanmisg. ‘

Kamgat yeni gelenleri tanimadi. Ama ev ahalisinin acimasizligin
yeni gelenlere sikayet edercesine iniltiyle ¢enesini titrete titrete giigsiiz
sesiyle aglads.

Oncesinde tombul, yiizii kanl canli, zeytin gozlii Kamsat; bir deri
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bir kemik kalmis. Eli ayag: ipinceydi. Yiiziinde azabin ve zavalliligin
golgeleri var. Kirpikleri uzamisti. ki avurdu stkintt ve aglik ¢eken bii-
yiik insanlarin yiizii gibi yipranip ¢atlamisti.

Bityiiylip irilegen kara gozlerinden damla damla yaglar siiziiliiyor-
du. Bakimsiz horlanmig ¢ocuk, zavalli bigare halde 6y1esiné yatryordu.

Bu durumu gériip tahmin eden Abay'la Gabithan Kamsgat'a dogru
baslarini uzattilar. -

Cocuk tamimayip arkasini doniip gekindi.

Gabithan bu gordiigii manzara karsisinda:

—Ey zavallicik! Ne cefalar ¢ekiyorsun, gunah51z yavrucak! diye-
rek agladi.

Abay sinir ve kahrindan aciyla {iziintii i¢erisinde tir tir titremeye
bagladi.

Evdeki hanimlar bunlarin gdziinden kagiracak gibi olup sudan ba-
haneler ileri siirdiiler.

—Diger ¢ocuklar sapasaglam! Yalniz bu zavalli cocuk kotii bir is-
hale yakalanip bir tiirlii iyilesemedi, diye hanim ge§1§txrd1

—Ishal olsa gidasina dikkat et denilir! Cocuk bu, nereden bilsin?
Kendisi biraz iyilesgtiginde aksama kadar biitiin yemeklerden tikintyor.

—Oyleyse nasil iyilesecek? Oyle... kendiliginden ya! diyerek iki
kiz gorgiisiizce kakistirtyorlardt.

Abay bu evin insanlariyla konusmadi. Merhametsiz, soguk insan-
lards; geldiginden beri onlara kani bir tiirlii 1sinamadi.

Bocey'in hantmi ¢ay ikrami igin hazirlik yapmaya basladiginda:

—Igmiyoruz, simdi kalkacagiz! dediler.

Kamsat'in boyle dort duvar arasinda, acimasizligin kollarinda -¢a-
resizligini gordilkten sonra agizlarindan bir lokma bile elbette gece-
mezdi.

Halk, biri 6ldiigiinde: "Kardesim, kardesim" diyerek aglar. Oldiik-
ten sonra "Kardesim demenin kime ne faydas: var? Eger Abay blraz:
daha kalsa Kamgat'1 kucaklayip bagrina basarak:

—Zavall1 kardesim, benim giinahsiz kardegim!" d1ye kahlrlansa,
boyle igleri diigmanlikla yogrulmus tas kalpli insanlarin 6niinde bu hlg
de uygun diismezdi. Bir taraftan demin iki kizin s6ziine gok smlrlemp
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damarina basip perisan ederek azarlaya azarlaya giderdi. lkin boyle
disiincelerle biitiin viicudunu kaplayan 6fkeli hali buydu. Ama bu dav-
ranigt Kamsgat'a, yarar getirmekten ziyade, onun ¢ilesine ¢ile katacak-
t1. Bir care artyordu. Ofke firtinasinda savrulurken hanmmn ikram et-
tigi kimiz1 da igmedi. Hatta bir yuodum dahi almadan yere koydu. Ki-
me kin tutacak? Kimi sug¢layip hirsini alacak? Sadece bunlara mi1? Ha-
yir yalniz bunlara degil elbet. Abay, bunlar: diislintip bir an 6énce Bo-
cey'in evinden c¢ikti. Degisik 6fke seliyle gazap tiim benligini sardi.
Aksam iizeri kendi obalarina dondiiklerinde Abay'in igindeki firtinalar
hila dinmedi. Zerre kadar da eksilmedi.

Biiyiik ev ile misafir evin arasina g¢ekilen kermede Kunanbay'in
eyerli giiclii doru ati duruyordu. Yaninda tek bir yabanci at vardi. Ba-
basi bu obaya herhalde yeni gelmis olmaliydi. Tek bagina geldigi iyi
oldu. Abay, Kamgat'in durumunu oldugu gibi iletmeye karar verip ige-
ri girdi.

Tahmin ettigi gibi Kunanbay yalmz gelmisti. Yamnda Corga Cu-
mabay da vardi.

Delikanlilar, eve girdiginde Aygiz da geldi. Ana yiiregi bir §eyi
hissetmis gibi kogarak geldi. Glindiiz, Abay'in Bocey'in obasina gitti-
ginden Aygiz'in da haberi vardi. Eve girer girmez Abay'a bakarak:

—Ne gordiin, neler 6grendin Abaycan? Gordiin mii zavalli bahtsiz
kardesinin halini? dedi. Bu izdirap acisinin sesiydi. .

Zere de Ulcan da Abay'a sorulari ardardina siralayan ifadeyle ba-
kistyorlar.

Abay, gozlerini babasina ¢evirdifinde o, sessiz ve asik suratiyla
Aygiz'a bakiyordu.

Ici yanan Abay, babasindan gozlerini kagirmad.

—Goriip 6grendik. Kamgat hasta. Perigan halde. Bizi taniyamad.
Yiiregi soguyup tiim insanlan tag yiirekli olarak goriiyor... Ne soyle-
yeyim? diye durdu. Babasinin dniinde ne bagkasinin ne de kendisinin
dert ve iiziintiislinii hi¢ bir zaman dile getirmemisti.

Kunanbay, aniden dénerek Abay'a donuk donuk bakip ses ¢ikar-
mad;.

Hanimlarin hepsi sesizce aglasip "Ah!" ederek i¢ ¢ekiyorlar.

Yiiziinde ofke, goziine yas dolan Aygiz titrek sesle:
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—Gozbebegim, yavrucagim, bahtsiz yetimim!‘ Ne kahila dog-
mugsun? dediginde, Kunanbay sol elini birden kaldirip: "Kes" dercesi-
ne isaret yapti. Bedduadan kendisini savunur gibi bir har_ekettik bu.

Bunun emri karsisinda her zaman sinen Aygtz durakladi. Ama se-
sini kisarak bogulurcasina agladi. Kunanbay:

—Yeter artik! Bagina tag mu diistii, ne olmus ki! dedi.

Aygiz'dan ses gelmedi. Ama Abay'in yaninda oturan Ulcan, ye-
menisinin ucuyla yaglarin silip:

—Yansan da ses ¢ikarmadan yan demek mi? Karngat'1 diigtindii-
giinde bugiin degil, ka¢ zamandan beridir inim inim inliyor bu insan-
lar. Kime sOylesin? Nereye bagim vursun? dedi. Kunanbay ona da i¢in-
dekilerini doktiirmeyip:

—Tamam, biriniz bitirip digeriniz baglamayin! Teselli edecegine
yangtna koriikle gidiyorsun, dedi. Ulcan'1 Aygiz gibi paylamadi; itham
ederek soyledi.

Kunanbay hanimlarint boyle yatigirmaya ¢alistyordu. Ama Zere
bunu yutmadi.

—Gelinlerimi korkutma!... Bu da nesi diye sert ¢ikisip ileriye sig-
rayarak iki koluyla yere dayanir halde oglunun yiiziine soguk soguk
bakt1.' Abay, biiyiikannesinin boyle siddetli 6fkesine daha énce sahit
olmamugti.

Zere, Kunanbay'a, hdla goziinii ayirmadan dik dik bakip surat asa-
rak oturuyordu. Kunanbay, annesinin niyetini anlayip alttan ald1. G6-
ziinii de annesinin gozlerinden kagirdi.

—Ayinda, haftasinda bir kere goriir. Arzu halin1 sana lletmey1p
de kime soyleyecek? Sertligini diismanlarina goster! E§ineldoétijna ,
¢oluk gocuguna sert olmakla nereye varacaksin? "Yer Tanrist sensin"
diye himayendekiler sdylesin. Surada, su mekénda sorumlulugu ¢ok
bir babasin, anladin mi? sdyleyecegim, "Yer Tanrisiyim" desen de
ayaZin sallanarak gokten inmedin. Sen de bir ferdin oglusun, ahadan
dogmugsun. Seni, doguran benim. O anneler, analik derdini sdyliiyor.
Kamsat hakkinda bizi perisan edip inleterek oturtuyorsun. Bul artik;’
azarlayacagina garesini bul! Kurtar o minik yavrumuzu! diye sert bir
cikis yapti. »
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Ev i¢i sessiz. Kunanbay bir cevap veremeyip tikanip kaldi. Cok
zamandir duymadig sozlerle karsi kargtyaydi. Annesinin sesi, iffetin
sesi olarak icine oturdu.

—Ne yapayim?.. Ben ne yapaymm?.. Diin Argin'm 6nde gelenleri
kararlagtirdilar! diyerck annesine yakindi.

Abay'in  aklina bir tiirlii yatmayan igte bu buyruktu:

—Merhamet, acimadan yoksun, sefkat duygusundan uzak ne ka-
dar sert bir hiikiim. Ustclik barig1 getirecek bir karar da degil. Kalple-
ri katilagtiran bir karar Kamsgat'tan zorla ayiran Cigitek'e buradaki ana,
nasil akrabam diyebilecek. Mal almas: gereken yerde kiilfet getiren ¢o-
cugu almaya, bakalim onlar nasil razi1 olacak? Onlarin merhametsizli-
gine, cahilligine, gorgiisiizliigiine kalsa, Kamgat'in varliindan ziyade
bes baytal1 tercih etseler ne yapacaksiniz? O zaman aramizdaki en giig-
siz ve en masum bir garibi niye kurban ediyoruz? Képeklerin dniine
atmadik m17..

Abay'in sozleri, babasina makul geldi. Bunlari o, hi¢ diigiinme-
misti. Ama bu ¢ocuk da haddini asiyordu. Kazak yolu, halk gelenegi
degil, bagka bir yola sapiyordu.

— Ey benim ¢aylak oglum, niyetin iyi olsa da kantarin topuzunu
fazlaya kagiriyorsun!

Artik evin igini mateme biiriindiiren duruma bir ¢oziim yolu ara-
nir gibiydi. Abay'a "gaylak" dese de soziinii dikkati nazara almig gi-
biydi Kunanbay. Tam onun belirtisiydi bu. Biraz daha sessizce otur-
duktan sonra:

— Akrabalik boyle mi? Kavgali halki barigtirmak ugruna gelin kiz
da verilir. Cariye olarak, hanim olarak veriliyor. Oysa biz, canciger
pargan olsun, diye vermigiz. Horluguna m1 verdik? Sug¢ sadece Bo-
cey'de. Sayet anlasaydi, benim ¢ocugum neden onun bir evladi olma-
sin ki? Yabanci diye, diigman siilalesi diye, diigman goriip nefret etse,
giinah onun tizerinde olmaz m1? Hatta kusurum varsa dahi, tamam
su¢luyum. Begikten alip insan evlad: diye onun kucagina verilen yav-
rumun ne sugu var? Kendi ¢oluk cocuguna, memleket ve obasina en
azindan bunu anlatamazsa o zaman bu, Bcey'in onursuzca yagayarak
6lmesi anlamina gelir, dedi.
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Bu soziinde, Bocey'i altedecek delilleri vardi. Abay da ilk defa Bo-
cey'den timidini kesmig gibi donmiistii. "Hanimt canavar ruhlu biri ol-
sa da, hi¢ olmazsa Bicey yoluna getirseydi ne olurdu?" diye diigiin-
miis. Bu diigiincesini demin yoldayken Gabithan'a da sdylemisgti.

Ulcan'la Cumabay ve Aygiz, Bocey'in hanimina yiiklendiler. O ta-
raftan gelen soguk, sert sozlerin bir¢ogunu konusturdular. Aygiz lafin:
¢cekmeden: "Diigmanlik yapan Bécey'in hanmimi." diye kestirip attr.

Ertesi giinii, Cumabay Kunanbay'in seldmiyla Bocey Obasina gi-
dip geldi. '

Aygiz da, komsu, yagh hanimun birisini Bocey'in hanimina yolla-
mis. Ona:

—Cocuguma iivey analik yaptyor. Eger akli varsa, serefi varsa
boyle yapar miydi1? Bakimsizliktan hasta etmis tiiriinden suglamalan
sOylettirdi.

Cumabay, Bocey Obasindan kizgin dondii. O geldiginde Abay,
Bocey'in cevabinin tamamint anladi. Bocey'in yaninda Baydal, Tiisip-
ler vardi. Hamimi da Aygiz tarafindan soylenenleri Bocey'e iletti. Ev
ahalisi ve akrabalariyla fisildastiktan sonra Bocey, Kunanbay'a sert bir
iislupla cevabini yollamis. .

—Kunanbay'in yaktig1 ateste benim izzeti onurum yaniyor. Yara-
s1 iyilesti, kg1 kaynadi mi" diye diigiiniiyormus. Sinek kadar canim-
la ne ugragip duruyor? Yoksa digerleri, evlatlariyla yansa da, kendim-
den bir yonga dahi eksilmesin mi diyor? Kunanbay'dan ne ¢ikmig ki?
Sadece bir evladi m1? Sorup sorugturup ikide bir rahatsiz etmesin, be-
ni kizdirmasin! demis. o

Bu sozlerde biiyiik bir kinin s1zist vardi. Buzlarn erimeyen diig-
manlik bir kez daha: " Ben bitmis, tiikkenmig degilim." dercesine gov-
de gosterdi. '

Kunanbay nefes nefese, yiizii kapkara kesildi. Bocey in bu ceva-
bindan Abay da timidini kesmisti.

—Merhamet nerede? Bagkas: degil, akilsiz, cahil hatunu bir yana
Bocey bunu yapar miymus? Gozil 6niinde mahzun sabiyi uzak 6liime
siiriiklerken bu nasil aymazlik, nasil hunharlik? Genelde karakterli,
sefkatli goriintiisti sadece digariddanmig. Kendisine elesitiri gelmeyip
halki elestirirken boyle yapryormus. O zaman diigman olup kars1 gelip
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suglayan Kunanbay'dan hangi 6zelligi ile iistiinmiis? diye isyan etti.

Bu arada Kunanbay acilmadi. Sadece Abay'a bakip:

—Benim ¢ocugumu insan evladi degil, kindar kurdun enigi gibi
gormeleri ya. Mezara kadar gidecek diigmanlik desenize suna. Hayat-
ta olan ¢ocuklarimin hangisi pengesine diiserse ¢ignemeden gozlerini
oyup yok etmeyi diigiiniiyor! Ne olursa olsun! Bekledim, sonunu bek-
ledim! diye durdu.

Bundan kisa bir siire sonra, Bocey Obasi'ndan Aygizlarin bekledi-
§i koti haber aninda geldi.

Kamsat 6lmiigtli. Ve sabah 6len ¢ocugu o giin 6gle vaktini agarken
defnetmislerdi. Dahasi, Kunanbay Obast'nda, annesi Aygiz't dahi ha-
berdar etmemiglerdi. Aygiz’la Ulcanlar bugiin ¢obanlardan duymusg-
lardi.

Yalmz Kunanbay degil, Zere, Abay basta olmak iizere tamami,
Bocey'in bu davranisina ¢ok icerlediler. Ogiinkii cevap bir gonlii incit-
tiyse, buglinkii hareketi biiyiik bir cehalet ve vahsilik 6rnegiydi. Bo-
cey'in kendisi bunun farkinda olsa gerekti. Kamsgat'in 61diigii giinde, o:
" Aygiz'a haber versek nasil olur?" diye ev ahalisi Baydal'a danigmisg-
tr. Ama bu kisa giin i¢inde Kunanbay'in, Cigitek arazisinden Boken-
si'ye yer tahsis cttiklerini soyleyip Baydali buna miisaade etmedi.

Kopa ile Karsigal1 gibi yerlesim yerlerini Cigitek'ten alip Boken-
si'ye verdiginden beri, su anda gogmek ve yerlesmek, yaylim biyebav-
da* husumet ¢ikarip dost akrabalarin arasina kara kedinin girmesine
sebep oluyordu.

Baydal1 Tiisipler herglin goriip sezerek: Bokensi'yi kiistiirmeye-
lim, koltugumuzun altindan da ¢ikarmayalim." diye devamh endise
igindelerdi. Bu rahatsizliktan dolayr Kunanbay'a karst onlan kigkarti-
yorlardi. Bu durumun hepsinin farkina varan Bocey, Kunanbay'a gok
kizgindr.

Kamgat'in durumu, hararetli giinlere rastlamas: Bocey'in merha-
metsizligi de bir o kadar gercek.

Abay'in génliinde masum sabi Kamgat' tan dolayr Bocey'in sugu-
nun savunulur bir tarafi yok. Biiyiiklerle diigmanlik, tam bdyle insan-
ik an olgiilecek yerdeyken arabulucu olamiyordu.

* biyebav: Kisrak baglamak igin kullamlan ip.
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Habersizce Kamgat't defnetmesine Kunanbay kopiirdii. Gizlice
Kunanbay'in biiyiik obasina Irgizbay, Topay, Cuvantayaklarin giiclii
adamlan toplanmisti. Kunanbay, onlarin hepsine Bocey'in yaptiklarim
bir bir dile getirip suglayarak tekrar adam gonderdi.

Bu sefer, Cigitek'e giden Cumabay degil, Izgutti ile Cakip’ti. Ku-
nanbay'in en sadik arkadaglari.

Bocey'e gelip:

—Bu ne istir? Savagta esir diigen cariye miydi ? Kunanbay'in cani
cigeri, sag gozii degil miydi? Hi¢ olmazsa doguran anasina haber ve-
rip bir avug toprak attirsalardi ne olurdu! Bu ne saygisizlik, bu ne kin-
darlik? diye sdyledi Izgutts.

Bocey, Baydali ve Tiisip beraber cevap verip:

—Sudan bir bahane bulamayan Kunanbay ya. Kii¢iik kiz1 6lmiis,
diye dleme ilan edip ag m1 verecektim? Hatta versem de bagim beladan
ayikir miyd1? Eger sugluyorsa diyetini istesin benden. Ama giicii ye-
terse alsin bakayim! diye Bocey homurdand:.

Galiba pamuk ipligi kopacaga benziyordu. Bu sézler, bu yazda bii-
yiik bir cebellesmenin, biiylik bir felaketin habercisiydi.

Izgutts ile Cakip't gonderir géndermez, Boceyler kendilerine bag-
I1 tiim akrabalarinr ittifak kurmaya ¢agirmisti.

O giinii aksam Kunanbay da kendi tarafiyla anlagma yapip savag
hazirliklar icindeyken Baysal, Karatay, Siiyindikler Bocey Obasinda,
Sarkol iizerine baskin yapmaya karar verdiler.

Her oba, kendi yaylagindaki otlaklarina heniiz ulasmamgti. Hala
yazin baglartydi. Cingis'1 daha yeni agip yerlegmek iizerlerdi.

Su an iki taraf da siiratle go¢iip Bakanas, Baykogkar, Kazbala, Ca-
nibek gibi genis mekanlara, uzak otlaklara bir an 6nce hizla ulagmak
istiyordu. Bundan sonraki yaz giinleri tiim yaylak zamanlari, miicade-
le eden cephelerde doviisen gruplarnn giinii, gecesi olacaga benziyor-
du.

Tiim Tobikti, aceleyle, hizla gociiyordu. Genglerin hepsi silhlari-
nt hazirlayip yazin binecek atlaring egitip dort gozle bekliyorlard:.

Gerginlik giin gectik¢e tirmaniyordu. Komsu obalarda hergiin hu-
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zur kagiran, rahatsiz eden giiriiltiiler gogalip yashis1 genci, kadint kiza-
m da: "Gelmek iizere!", Saldirdilar”, Bastilar!" gibi soguk haberlerle
calkalanip endige igerisinde uyuyorlardi.

Zere'nin obasi da huzursuz diken {izerinde ve tedirgin halde Baka-
nas'a ulasti. Diin yerlesmiglerdi. Etrafinda on oba degil, simdi otuz kirk
oba vard1. Sabah aksam kalabalik meclis, silahl gengler, Ulcan ve Ay-
giz'in evlerinde gece giindiiz teyakkuz halindelerdi. Kunanbay, Baka-
nas'a ulagincaya kadar bu obadan ayrilmadi. Adamlannin hepsini bu-
rada toplayip emir ve direktiflerini burada verdi.

Tiim ugaklar, stargin beyler de bugiinlerde Bakanas boyundaydi.
Bu civardaki otuz kirk oba artik 6zel bir meclisin merkezi haline gel-
diler. Bu ne panayir, ne se¢im, ne y1l vermek, ne at yarisi, ne de diiniir-
likk ve senlik i¢indi. Nedensiz olsa da toplanti dagtimayip tek yumruk
haline geldiler.

Abay, babasinin bundan sonraki diisiincelerini bilmiyordu. Biiyiik-
ler gelip babasinin yaninda pervane oldugundan, Kamsgat'in dliimiiyle
ev ahalisini, analarm gonliinii tiziintii sardifindan bu yana, Abay baba-
sinin davraniglarindan ne amag tagidigini tahmin edemiyordu.

Bu obalar, Bakanas'a vardig1 giiniin ertesinde komgu Canibek'e,
Tezek'in Karagokisina, Kazbala'ya Cigitek, Bokensi, Kotibak da ulas-
mus olsa gerekti. Ama nedense onlar gelmemigti. Nedeni soruldugun-
da: Arkada, Aktomar, Karsigali, Sakpak civarinda kalmiglar diye ha-
ber ulastr. Yaylaga cabucak ulagmak i¢in genellikle gogte bir yarns ade-
ti vardi. Baglangicta yaris halindeydiler. Ne olmustu acaba? Ne sebep-
le geride kalmiglardi? Bunu biiyiik kiigiik herkes, bu nasil olur? neden?
diye merak ederken 6gle zamaninda Bakanas civarina ilging bir haber
acilen ulagt1. Izgutti'nin obasina inerek, su i¢ip atina binen Bokensi'nin
tic yolcusu: “Beg giinden beri Bocey hastaydi. Son giinde hastaligi
agirlasmiga benziyor. Bocey korktu mu acaba? Yoksa tedbir almak
icin mi? Nihayet diin gece tliim canciger akrabasini caginp vedalasiyor,
dediklerini duyduk”, demisler.

Bu yolcularin s6zii uydurma degil, gercege dayaniyordu.

Bakanas'in siléhlarini bilegleyen halkinin bugiin giin boyu agzin-
da doniip dolagan bu sézdii."Vedalagtyor, diyorlar! Baysal, Baydali,
Tiisipler aglagarak helallesmig diyorlar! Hastaliginin siddetinden en-
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dise duyuyorlar! Oliir mii acaba?" diye konusuyorlar. Digariaa tum ga-
balar birbiriyle rastlagtiklarinda, ocak basinda hanimlar birbirlerini
gordiiklerinde, at iistiindeki delikanhlar kargilagtiklarinda, ev ahali ye-
mek yerken,; eltiler konustugunda hepsinin bahsettikleri buydu:

Ertesi giin bu soguk sozlerin gergek oldugu anlagildi. Nihayetinde
Bécey'in vefat ettigi haberi ulasti. Gece halkin uyuyacag vakitte ruhu-
nu teslim etmisti.

Bu haberi Cumabay, at iizerindeyken duyup Ulcan'in evine geldi-
ginde onlar sabah kahvaltisim yapiyorlard:. Evde Kunanbay,:Zere ve
Ulcan vardi. Cocuklardan Abay, Ospan ve Takecan oturuyordu:

Bocey'in 6liimiinii duydugunda, ev ahalisi sagkinltk iéerisih’de do-
nakaldi. Bir siire sessizce oturup sesi solufu ¢ikmayan biiyiikler; bu
ani habere yavas yavag aligmaya galistilar.

Kunanbay mosmor kesilip diiriilii duran kapidan uzaklardaki ma*
vi tepelere dimdik bakarak oturup, dudaklarin1 kipirdatarak dualar et-
ti.

Zere birden bogalip derinden bir nefes ¢ekerek damla damla goz-
yaglan: dokmeye basladi.

Bakanas'taki Irgizbay'in bu obalar1 Bocey'in 6liimii nedeniyle 6zel
ulak gelecek, diye bekledi. Akraba arasindaki koklii degismez hukuka
gore cenazeye caginr diye diiglinmiiglerdi.

Genellikle aralari ne kadar kanli bigakl: olsa da; "Sen sakrak toy,
toprakli 6liim" denilene gelindiginde, diigmanlik bir kenara birakilird:.
Hele Bécey gibi bir insanin 6liimiinde aglagmayan, dertlesmeyen ak_-
rabalik sozkonusu olamazd:. Kunanbay da, Zere de, Ulcan da §u ana
kadar haberci gelmeyisine bir anlam veremeyip hay1ﬂanm1§lard1i‘

Cenaze igin kimizi, eti ve gotiiriilecek evi hazirlayp kendi y(;l yor-
darmna gore gitmenin durumunu da kisa kisa karara baglam1§1ar‘d1.l_
Ama aksama kadar bekleseler de haberci gelmedi. Skandal olarak gb'-;
riinse de, yapilacak birsey yoktu. Bécey'in 6liimiine Kunanbay't éaglr;
mamislardi. Kasten diglanuglardi.

Bu, ya Bocey'in dliirken vasiyeti, ya da arkasindan onu sahiplenen
Baydali, Baysal ve Tisiplerin takindigi tavrin sonucuydu. Hangisi
olursa olsun kolay sineye cekilecek bir davranis degildi. Viicudunun’
her zerresinde diigmanlik besleyen akraba, iste simdi oliirken, hatta
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dliimiiyle bile kursun sikarak gitmis gibiydi. Boydag, yakin Olcay igi
bir yana, hatta kalabalik Tobikt1 i¢inde, uzak akrabalarin arasinda tam
bunun gibi kasith bir hanger saplanmamist: hig.

Kunanbay’in arina gidip sonunda gazaba geldi. Hem de affetmez
gazaba dondii. Oliime care yoktu. Ozellikle tim Tobikt'dan bu yana
yapiimayan gaddarhk, olmayan skandali ¢ikaran Baydali, Baysallara
kini ¢oktu.

Ama, bununla birlikte simdi bugiinc kadar yapilan hazirlik, sava-
sa doviige yonelik kipirdanmalar degisecek ve duracak oldu. Bunu Ku-
nanbay kesin kararlastirdl. Bundan dolay1 Bakanas'taki obalarin baggi-
larina ve Ulcan'in evine:

—Normal iglerinize bakip rahat olun! dedikten sonra kendisi Cu-
mabay't yanma alip Baykogkar Irmagi'nin yakasina gelip yerlesen
Kiinke'nin obasina gitti.

Bu artik, savas olacak olan obalarda bundan sonra savag olmaya-
cak anlamina gelir. "Altiist olur, karmakarigik olur" diye diigiiniilen bu
yaz, bundan sonra degisik bir seyir gosterecege benziyordu. Ne ola-
cak? Bu belli degildi. Ama ne olsa da bunun gibi 6liim tizerine, atilip,
g6gii toz dumana katan kavga olmayacak gibi.

Bocey'in cenazesine ¢agrilmayan Zere, Ulcanlar yirtinircasina ya-
nip degisik bir mateme biiriinmiiglerdi. Ama yapacak bir sey yok. G-
nahsiz, iki saf, sug¢suz iki can, Bocey ugruna doktiikleri gbz yaslarim
evlerinde akittilar. Bocey'in ruhuna bagislanan Kur'anlari, "Ulagsin”
diye kendi evlerinde, kendi gocuklarina Abay'la Gabithanlara okuttu-
lar. Lokmalar1 pigirip, sofralarim hazirlayip bir hafta boyu evlerinde
yasin tuttular.

Bu giinlerde Karsigal: gibi genis otlaga dagilarak yerlesen Cigitek,
Bokensi, Kotibaklarin sayisiz obalariin iizerinde kalabalik haldeydi-
ler.

Bu bolgede Bicey'e agitlar yakip sabah aksam, gece giindiiz "Kar-
desim" diyerek kosusturup bagirip ¢agirarak, sel gibi dokiiliip aglasan,
iziintii icinde bogulan kadni erkegi, yaslisi, genci kiyamet gibi.

Bocey'in uzagindaki, yakinindaki Bocey'in boydag, yoldas akraba-
lar1 ayn ayri, biiylik biiyiik evleri ile kurbanlarini, kimizlarini, hizmet-
¢i erkek ve hanimlarinin hepsini getirmisti. Oliimii ugurlamanin uzun
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zamandan beri olmayan gagaas1 kendini gosteriyordu.

Uzak yaylaga, Kunanbay obalarinin ulasgtif: otlaga bu bdlgenin
boylar1 ulasamadi. Hi¢ olmazsa Bocey'in yedisine veya kirkina kadar
"aglagacak akrabalart”, "dua okuyanlar1" bu genis mekéana yayil yer-
lerde bekleyecek oldular.

Bocey'in 6ldiigi giiniin ertesinde Baysal, Baydali, Tiisip, Siiyin-
dik'in erkenden aldiklan karar boyleydi. O, deminki adamlara yakin
obalar, hepsi bir giiniin i¢inde bu Karsigali'ya gelip Bécey'in obalarini
ortalarina alarak yerlesmislerdi.

Bocey'in hastalig1 uzun siirmedi. Toplam bir hafta oldu. Ama has-
talia yakalandigindan bu yana kalkamadi. Yataga ilk distiigiinden iti-
baren viicudunu kara toprak davet eder gibi artik yiizli 6biir diinyaya
yoneldi. Hastaliginm iigiincii giiniinde sihhat takat bulamayip nefesi
daralip , sitkigsarak viicudunu atesler bast. -

Cok oliim goren Baysal, Bocey'in nabzini tutup, sessiz ve endisey-
le bekliyordu. Yaninda Baydali, Tiisip, Sityindikler vardi.

Birkag dostundan bagka kimseler yok. Bocey o anda birgeyler mi
sOylemek istemigti? Nihayet Baysal, bir firsatin1 bulup:

—Hastalig1 sokpaya* benziyor. Sokpa birden bdyle bastirir ya! Iyi
bir ter atsa hemen kendine gelirdi! Bunaltan bir ter! dediginde Bocey,
surati gerilip, dislerini sikip tiim giiciinii toplar gibi oldu.

Kani ¢ekilmig, sararmig, solgun yiiziinit mosmor 6fke kapladi. Her‘
soziinii kesik kesik, bazen sesli ve bazen da sabirla styleyip yutkum-
rak soluk soluga:

—Sokpa! Digaridan sokpa m1? Yoksa i¢ce vuran sokpa mi? Niha-
yet... tiim agirlifiyla ¢oktii ya. Kunanbay cline kina yaksin!... Ben go-
¢liyorum artitk bu diinyadan!... Gidiyorum! Sessizce gldlyorum'
Ama... siz neler goreceksiniz? dedi.

Bu oturan dort sadik dostunun icinde gizlemeden aglayan sadece
Siiyindik. Diger tiglinden ses yok. Kaskati kesilip dylece kaldilar.

Bocey'in vedalagirken son sozleri buydu. Bundan sonra hig bir
kimseye bir kelime dahi s6zetmedi. Aradan dort giin gectikten sonra da
vefat etmis.

Kunanbay'a haber gondertmeyen Baydali ile Baysal. Insanlarin

* sokpa: Aniden gelen bir gesit hastahk.
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uyuyacag bir vakitte, Bocey son nefesini verdikten sonra gece yarisi-
na kadar aklin1 oynatmigcasina biitiin kadin, kiz, ¢coluk gocukla birlik-
te yirtinircasina sirastyla kucaklagip aglasirlarken Baysal, ayakta sen-
deleyerek yere yikildi. Dayanarak durdugu bastonun da bir faydasim
gormedi. Bayilmig haldeydi. Bunu géren Baydali, Tiisip'le Siiyindik'i
yanina alip Baydali'yr aglasan kalabaligin arasindan ¢ikarip biraz ke-
nara ¢ektikten sonra:

—Aglamakla mert Bocey geri gelir mi? Dirilecek olsa, inleyen
diinya, bu sel gibi akan gozyast az m1 sanki? dedi. Gecenin karanhgi-
n1 parcalayip aglagirken hickira higkira ahii zar eden kadin kiz, er yigit
tarafina igaret etti.

I¢ini dokiip ah edip i¢ gektikten sonra:

— Aklin1 bagina topla Baysal! Metin ol! diye digerlerine de emir,
buyruk gibi szler edip, aglamak yerine aklimizi bagimiza devsirelim!
Ulak gonderelim. Seferber olalim! dedi.

Yapilmast gerekenler hepsine malumdu.

Bu biiyiikler, o gecede kirk elli kadar genci, delikanliy1 ve akil ve-
ren birer yaghyt yanlarina katip §liiniin arkasindan yapilacak ise koyul-
dular.

Haberin, kimlere iletilip iletilmeyecegini Baydali kendisi ayarla-
mis. O zaman Kunanbay obalarini kasten diglamigti.

Otuz kirk kadar kisi gece yarist gecince ¢ift ¢ift atlarla hazir oldu-
lar. Hazir at ve aygirlara binip kalabalik Tobikti'yla komsu Kerey'in,
Matay'in hatta ta Karkarali tarafindaki Cor'la, Bosan'in 6nemli yerleri-
ne de ac1 haberi salip her bir tarafa dagildilar.

Gece boyu uyumayan Baydalilar safak sékerken Bocey'in kendi
evinin yanmna bu bolgedeki en biiyiik olan Siiyindik'in sekiz kanatli be-
yaz evini getirip kurdurmus. Ev kurulup bittiginde i¢ine bagka esya al-
mayi1p sadece kapidan baskoseye kadar halr serdirdi. Sag tarafa biiyiik
yatak koydurdu. Uzerine siyah halt yayip o yataga Bocey'in 6liisiinii
yerlestirdi. Cenaze kaldirilana kadar 6lii burada kalacak.

Bocey'in oliistinii kendi evinden ¢ikarip bu eve getirip yerlestir-
mek, yash kadinlar ile Bocey kizlarimin aglamalarini daha da siddet-
lendirdi. Baydal 6liiyii yerlestirdikten sonra 6lii lizerine kurulan beyaz
evin sag taraftaki beldevine kendi eliyle getirip kara bayrak dikti.
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Bu ig, oliiniin arkasindan biiyiik bir ndbet ve yas tutma gelenegi
idi. Kara bayrak denilen, saglam, uzun bir mizragin ucuna dikilen bay-
rak. Sayet Bocey, siradan bir Kazak degil de soylu olsaydi, o soylula-
rin kendi siilalelerinin bayrag: dikilirdi. Ak bayrak, mavi bayrélk, kar-
mizi bayrak gibi; soylularin siilaleleri, nesilleri bundan belli ‘olurdu.
Ama sade bir vatandag 6lse, bayragin rengi liiniin yagzn:la g()'ré 4degi§ir.'.
Bu konuda Baydal: yalnizca, eski toreleri ¢ok iyi bilen Sityindik'e da:
nisti.

Siiyindik, geng 8liirse bayraginin al olacagini, yagh dliirse ak ola”’
cagmt sdyleyip: "Bocey orta yagh oldugu icin yasl bayragin bir tarafi’
ak, bir taraf1 kara olmas: gerektigini" soylemis. Deminki Baydah"mr;»
getirip dikmig oldugu bayraga kara denmesi de bundand:.

Bocey'in 6ldiigii giiniin ertesinde dikilen bu kara, Bocey'in 8liimii-
niin diger 6liimlerden farkli olacagint ilin etti. Onun sarti: Bocey'in y‘f—
11 verilecek, yil boyunca arkasindan derin yasinin tutulacagini bg:lirtti.
Kara diken Baydali, halk adina Bocey gibi yigidinin yilin1 verecegim
denen soziiniin andint verdi. Bu adetin ikinci bir belgisi daha var. Ban:
dal: kara bayrag: dikip tamamui toplanip duran canciger yakmlarlyli
dua ederlerken, o evin iki kenarina iki at yedekleyip geldiler. Biri giir
yeleli kahverengi at, ikincisi, tam egitilmis kivaminda olan gosterisli
koyu gok at. Kiiren at kigin bindigi, koyu gk at ise yaz bagindan 'iti-
baren yaninda tuttugu atrydi.

Bacey gibi bir yigitlerinin gozii gibi sevdigi iki vefali at: geldigin-
de tiim biiyiikler hiingiir hiingiir aglastilar. Bazilar1 deyneklerine daya-
nip birkag yasli da ayakta aglasip:

— Ah yigidim, arslamm, vah kardesim, diyerek feryad ettiler.

Digerlerinden once kendini toparlayan yine Baydal: oldu. O 6nce .
sag kenarda duran kiiren ata gelip:

—Hayvancagizim, sahibin gidip dul kadin ya, zavalli sen! diyerek:
yaklagip kiiren atin kahkiiliinii dibinden kesti. Ondan sonra kuyrugu-+
nu alip avuglayarak ayak dirseginden yukariya getirip uzun kuyrugunu
kart kart kesti.

Koyu gok ata da aynisini yaptp mateme biiriinmiis iki at1 tiim bol:
genin diger yilkisindan farkh bir goriiniime sokup serbest birakt:. Ka-
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ra dikilen yerde, yilin1 vermenin and1 sdylendi. Bu matemini tutan iki
ata gelecek sencye kadar binilmeyccek. El degmeden semirip gelecek
y1l sahibinin yilliginda kesilecek.

Baydali, iki atin arkasindan bakarak:

—Koyu gokiin yele kuyrugun da kara ya. Yasl at bu olsun. Goger-
ken yigidimin yash eyeri, kogsumu buna eyerlensin, matem clbiseleri
bu hayvancagiza ortiilsiin! dedi. Bu stz karara baglandi.

Bundan sonra Baydali'nin 6nciiliik ettigi biiyiikler kafilesine Kar-
stgah'daki tiim onemli boy, zengin obalarimin mal sahiplerini alarak
Bocey'in cenazesine, yardimina bagislanacak mal miilk meselesine
geldiler.

"Olim varliklinin mahim sagar, fakirin arkasim agar”, Bocey zen-
gin degil ama fakir de sayilmaz. Ozellikle akrabalar varken, boyle bir-
ligi gii¢lii siilalesi varken nigin fakir sayilsin? Yagarken bir amaci pay-
lasan akraba Gliistinde neden unutulsun? Topragi heniiz kurumadan
nasil unutulsun?

Bunu sdylemeseler de diisiinmeyen akraba yok.

Bundan dolay1 Bécey'in kendi evine kiilfet getirmediler. Daha 6te-
si bir oglag: dahi kendisinden ¢ikartmamaya karar verdiler. Yarinlarda
dua okuyanlarin, konuklarin ard arkasi kesilmeyecek. Kara bayrak di-
kilen ev, ozellikle gelip gegenlerin hepsini davet eden ev olacak. Yo-
rulan bitkin diigen olsun, a¢ agik olsun, uzak yakinin yabanci yolcusu
olsun, hepsi de bu y1l icinde daima Bocey'in evine inecekler. Onlarin
ruhuna bagiglamast, hayir dualar1 Bécey'e sevap. " Olmiiglerin yasim
tutmak, ervahint anmak bu sevabi islemede” diyen molla, hocalarin ir-
sadlarint da Baydalilar dikkate aldilar.

Boylece Bocey'in kendi evinin masrafi daha ileride. Onun haddi
hesabr yok. O zaman bdyle ¢ok masrafi olan evi bir basina birakmak
yerine paylagmak sart.

Toplanan akrabanin birlidi, cimrilige meydan birakmadi. Bu bol-
gede uzun zamandir gériitmeyen biiytik bir yardim Bocey'inkinde o}~
du.

Onciileri Siiyindik, Baysal olmak iizere: " Oliiye yardimim", "kat",
" ervahina adadigim” diye ¢ift at, maya, giimiig para, tay, koyun gibi
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seyler adina verildi. Istigare sonucu yardim, dokuzar dokuzar y1gildz.
Bag dokuzu deve, ikinci dokuzu yilki, sonu koyun, keci dokuzlar ve
palto, halt gibi dokuzlar idi. ‘

Bu sabah tam bu istisarede bu kara bayrak dikilen ak eve bundan
sonra evi itinayla diizenleyerek, yash gorkemli derleme, toparlama da
kararlagtirildi.

Siiyindik, Baydal1 hepsinin evlerindeki balya balya sandiklarinda
yatan karali bulalt hali, kiymetli deri palto, kiymetli kaban, tiiskiyiz
gibi kiymetli esyalarin hepsi bu eve getirilip toplanacak. Ogleye dog-
ru simdilik derli toplu olmasa da yarin cenaze ¢iktiktan sonra diizenle-
necek ak eve yardim olarak gelen tiim esyalart getirttiler.

Bu zamanda Bocey'in kendi evinin i¢inde donuk soluk yiizlii ha-
nim bag Ortiisiinii arkadan baglamis. Kara saglarin1 dokiip iki omzuna
dogru birakmg. Kani ¢ekilip, bozarip mosmor kesilen yiiziinde damar-
lar1 goriintiyor. Iki yanaginin kenarlarinda tirnak izleri, ciziklerivar. -

Bocey'in iki kizi da baslarindaki borkii atip baglarina kara salt bag-
lamiglar. Bunlar babalar1 6ldiigiinden bu yana dertli, hiiziinlii uzun bir
agitin ritmini tutturmuglar. Bugiin sabahtan beri cenazede kucaklasip

~ aglagtiklarinda o agitlarini soyliiyorlar. ,

Tiim Cingis'taki ucu bucag belirsiz, genis bolge, engin arazi, bol
yaylak, verimli adir stk daglardan halk akin akin geliyor. Sel gibi akan’
insanlar mahseri kalabalig1 andiricasina birkag giin aglagip agitlar yak-
trktan sonra Bocey'in cenazesini kaldirdilar. Oliisiinii bu yaylaga gom-:
meyip Cingis'a gegip kiglagina gotiirerek Tokpambet'e defnettiler. Hal-
kin agit yaktig1 Bocey gibi insana bir avug toprak atamayan yalniz Ku-
nanbay egraft oldu.
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KIRDA-BAYIRDA

C)gle olmadan Bakanas civar, sicaktan kavruldu. Gokyiiziinde bir
avug i¢i kadar bulut yok. Bu bolgede bulut olmayal: ve bir damla dahi
yagmur yagmayalt uzun zaman oldu. Cingis'in disindaki diger yayla-
lar1 serin, yagmurluysa tam bu Bakanas Irmagi'nin giiney tarafinda de-
gisik kuru bir sicaklik vardr. Suyunun ¢cokluguna ve yesil otlaryla bir-
likte ¢alilik, kokpekti, ak ot, kara otlarina* gore yerlesirler. Yoksa bu
kuzeydeki sik bitki ortiistiyle kapli yiiksekligin 6biir tarafindan daha
giizel yer yok.

Abay, ev i¢inde daralip digariya kendini attiinda bu civardaki tiim
canlilarin hepsi de sicakliktan bunalip beziyorlarmus.

Biiyiik beyaz evin yaninda perisan sar1 ala erkek kopek dilini sal-
landirip agzini sonuna kadar acip giicliikle nefes aliyor.

Boydak yilkinin** hepsi otlagi birakip ta biiyiik adirin bagina ¢ik-
mis pinekliyor.

Yaylimdan donen koyun siiriisii su civarina tesbih tanesi gibi dizi-
lip bogiirlerini serinlige verip koriik gibi soluklamyorlar. Otlaga aldir-
diklar1 yok. Kovmasalar, suyun yanindan ayrilacaklar: da yok.

Tiim inekler Bakanas Irmagi'ndan dallanan kara su, géletlerine gi-
rip sere serpe yatiyor. Ayrilan birkag tayinga***  diiveler ise, biivele-
gin 1sirmasi sonucu kudurmug gibi kogturuyor. Kuyrugunu dikip, bu-
run delikleri biiyiiyerek; sanki kesilecekmis gibi gozleri yuvalarindan
firlayip delirmig gibi ¢irpiniyor.

Biitiin oba, tiinliiklerini kapatip ev duvarlarinin iizerindeki kecele-
11 yukar1 dogru kaldirip diirmiis.

Abay nereye gidecegini bilemeyip kafasi allak bullak bir halde es-
neyip cani sikkin vaziyette biraz durakladiktan sonra rmaga dogru git-
ti. Burnunun ucu terlemis ve basina giin gegmis Abay, Bakanas'in s1-
cakligina isyan edip aceleyle geliyor. Irmak kenarina geldiginde Os-
pan, Smagul bagsta olmak iizere ¢ok sayidaki kiigiik gocukserin, berrak
suda keyifle oynagarak scn sakrakmuglar. Abay, bunlarin yanlarindan

* kokpekti, ak ot, kara ot: Ot gesitleri.
** boydak yitki: Dogurmayan at.
*** taymsa: Bir yasim ge¢mis, iki yagina girmemis dana.
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biraz éteye gidip tek basina ¢immeye bagladi. Bu yaz, ylizmeyi 68ren-
mis. Bakanas'in genis irmagni enlemesine birkag kez ytizdii. Viicudu
serinleyip ferahladiktan sonra dibe dalmaya bagladi.

Diger ¢ocuklarin eglencesine Abay'in aldirdig1 yok. Oysa uzak-
tan Abay'in dibe dalisint merak eden Ospan, biitiin ¢ocuklar1 alip ge-
tirdi. Kendi kendine dizlerine vurup Abay'a seslenerek:

—Dal, dal! Bir daha dal! Iste 6yle! diye arzusunu bildirerek bir an-
da oniinde duran Smagul'un sirtina bindi. Smagul, onu atip indirece-
gim diye ¢irpinmist.

—Biraz zor atarsin! Sen bir yana, egitimsiz vahsi ak tay bile ata-
mamig Ospan'i. Ne kadar debelensen de inmem! deyip Smagul'un boy-
nuna kene gibi yapisip iki ayagiyla tepikliyordu.

Abay, Ospan'mn yaramazligindan bikmisti. Bundan birkag y1l 6nce
bu kardesiyle kendisi de oynamaktan zevk alsa da bu seneler, huzur-
suzlanip uzaklagiyordu. Hatta kizdirirsa, azarlayip yanindan kovuybf-
du da. _ .

Simdi de Ospanlar bagrisarak geldiginde Abay, yiiz vermeyip ken-
dini ¢ekti. Giyinmeye bagladi.

Ospan, Abay'in isteksizligine aldirmadi.

— Abay gibi dibe dalacagim! diye s1§ yere yiiziistii kapaklanip ka-
_ba yerini ¢ikararak debelenip tay gibi iki ayagimi ¢irpiyor.

Abay acele etmeden giyinip artik eve doénmek igin arkasina don-
miigtii. Yar kenarinda Takecan gelmekteymis. Sik giyimli, yak1§1klf
Takecan at tizerinde, elinde atmacas: var. Alundaki kestane renkli ye-
leli kula, doneni* ¢ok terlemis. Giimiis cligenin** gemini 1sirip yerin-
de duramadan depresiyor.

Takecan'in kancigasinda bir san ala kaz, iki ordek varmug. Biitiin
cocuklar onu goriince:

—Ey agabey!..

— Agabeycigim. Bana!..

—Bana!.. Bana ver! diye sudan hoplaya ziplaya kosustular. .

Takecan kus avindan dondiigiinde boyle 6niine ¢ikip kosan ¢ocuk-

* dnen: Beygirin ii¢ yagindaki erkegi.
** cligen: Gem, yulardan olugan at baghigi.
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lara bazen gz haklarini verirdi. Ama bunu, ¢ocuklarin hepsini ¢ok kez
wsrarla yalvarttiktan sonra verirdi.

Takecan, Abay'a bakip oviingle giildii. Delikanli tavirlarini takina-
rak atmacayla avlandigint gosterip Abay'a herzaman caka satard:. Onu
hala kendisinin ¢omezi, ¢oluk ¢ocuk olarak goriirdii. Ciinkii Takecan
bu yaz, niganlis1 tarafina gidip geldi. Ustelik geng arkadaglari da var.
Simdi de her gece, kiz pesinden kosturup obayr obaya katiyordu.
Abay'in boyle iglerde tarag: bezi yok.

Ospan ile Smagul, Takecan'in yanina yalvar yakar kogturarak gel-
mislerdi.

Takecan ikisine biiyiikliik taslayip azarlayarak okkali bir kiifiir ya-
pistirdr. Abay'dan farkli olarak biiylikliigiin simgesiydi bu. O, ¢ok kii-
fiirbaz. Kunanbay'in éniinde siit dokmiis kedi gibi oturur, ama meyda-
n1 bog buldugunda da ¢oluk ¢ocuk, ¢oban ve hizmetgileri sikigtirip kii-
flirler yagdirmak onun aligkanlig1 haline gelmis.

Ospan'la Smagul't yalvartip iki ordegi kancigasindan ¢oziip vere-
rek:

—XKaynanani... hay miisibetler! Vakitli vakitsiz suyu kirletecegi-
nize hi¢ olmazsa ¢ilek toplasaniza! dedi.

—Cilek?

—Hangi ¢ilek?

—Cilek nerede?

—Hadi agabey sdylesene! diye Ospan ile Smagul eline ayagina
dolastilar.

Biitiin ¢ocuklarin yaz geldiginde igtahlarini kabartan ¢ilekti. Oy-
sa cilek, Bakanas bolgesinde yetismiyor. Baska nerede var? Olgunlag-
t1 mi, olgunlagmadi m1? Bundan da hald haberleri yoktu.

Cilek deyince Abay da kulak kabartip sormaya bagladi. Takecan
demin at {izerindeyken duymus. Bakanas'la birlikte akan Canibek Ir-
mag1 var. Onun kara adirinin 6biir tarafinda Cingis'a bakan yukar: ya-
kasinda, olgunlagmug cilekleri duymus.

Bugiin veya yarin birgiin oraya Cigitek, Bokensi gelip yerlesecek.
Onlar geldiklerinde kendileri de toplayamazlar. Oyleyse ¢abucak gidip
toplamakta yarar var.

Takecan bunu sdylediginde ¢ocuklar yerlerinde duramayip:
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— Yiiriiyiin, dyleyse gidelim!

—Toplayip gelelim!

— Yiiriiyiin!

—Simdi atlariniza binin!

—Cilege gidiyoruz, cilege gidiyoruz! diyerek tiim ¢ocuklar oy-
nakladhlar.

Cilege gitmeye Takecan da diinden raztymg. O, Abay'a da "Yii-
rii!” dedi. Abay biraz diigiindiikten sonra hi¢ olmazsa ata binip bir ha-
va alip gelelim, diye kabul etti.

Sonunda bir ¢ay kaynatimlik zaman zarfinda Abay, Takecan on-
cilliigiindeki tim ufak ¢oluk ¢ocuk, tay kunanlarina binip yeldirerek
yola dokiildiler. ‘

Aralarindaki biiyiikleri Abay'la Takecan.

Ufak ¢ocuklarin gogunlugu ayn ayn taylara bindiler, bir kag1 da
ikiger ikiger binip Abaylarin pe§1nc takildiklarinda hepsinin gerisinde
kalan Ospan oldu.

O, seyislerin "kdrpe taya bin!" sozlerini kulak ardi edip bugiin ve-
ni cgitilmis hir¢in ak tayi secmis.

Ak tay, son ii¢ glinden bu yana Ospan'in aklindan bir tiirlii gikma-
yan arzusu. ' '

Iri yapilt, dort dortliik ak tay; kisirin tay1. Annesi hirgin gok kis-
rak. Ak tay annesinin hirginligindan gecen sene baglanmamig. Bu s'ga-
ne de hil4 emiyor. Hem de ne hir¢in. Ona yakinlarda gozii diigen Os-
pan, geng seyis Masakbay'in golgesinden ayrilmayip bugiin sabah kis-
ragin ilk sagiminda kement atip bagirtip kisneterek yakalamis. - ‘

Masakbay, bu yilki siiriisiindeki hirgin atlarn pi_ri. Ospan'n yal-
varmalari kargisinda mecburen kabul edip sabahtan beri o taymn egiti-
miyle meggul olmustu.

Taymn hirginlik tagkinligt son raddesindeymis, bir de sahlanip, zip*
layip, kisneye kigneye debelenip Masakbay" iki kez yere ¢almus.
Ama diger hirgin atlardan gormedigi kizginlig goriip iki kez yeri 6pen
Masakbay ak taya iyice kopiirmiis. {ki kulagindan bastirip kementle
bogazin1 sikip a1z kenarlarint suraylayip* tay1 siddetle cezalandir-

* suraylav: Atin agzini iple bagladiktan sonra gegirmek suretiyle dondiiriip sikmak.
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mus. Ustiine bityiik 6rtii drtiip onu iple sarip sarmalayip ziplayarak bin-
mis. Bagina goziine vurarak kosturtup iyice kan ter iginde birakip de-
minki celiye* baglayarak birakmayi diigiinmiistii.

Ama Masakbay'in marifetini hayranlikla izleyip imrenen Ospan,
tayin direnci kirlldigt anda arkadaglarinin: "Dur!" demesine aldirma-
dan ziplayip binmigti. Agiz kenarlart yirtilip kan olan tayin, azginlig
hala dinmemis. Ospan bindigi anda tekrar hoplaya ziplaya uzun siire
cirpindi.

Kendisi, tily gibi ¢ocuga maglup olmay1 gururuna yediremeyip di-
rense de Ospan yikilmamis. Onun demin Smagul'a 6viinmesi bundan-
di. Simdi Ospan'in geride kalmasina sebep olan bu ak taydi.

Tay Onceki hir¢inlifini yine ¢ikartip tekrar debelendi. Ama Ospan,
yikilip korkunun yerine hevesle durup giiliimsiiyordu.

Cocugu alagagi edemeyen tay, sonunda ileriye atilip kostu. Os-
pan'in da istedigi bu. O, hizla ugan tay1 daha hizli kosturup:

—Ervah! Ervahldiyerck uran salip yeldirterek Abaylara yetigti.

Ak tay, Ospan'in gabalarina hala direniyormus. Siiratli halde inat-
la boynunu dondiiriip yanlamasina kosup biitiin viicuduyla Takecan'in
kula bestisine garpti.

Arkadaslarinin hepsi yavaglayip endiselendiler. Ospan, tayini
dondiiriip kalabaliktan ¢iktiginda ak tay kalakalip boynunu asagiya
alarak kigneyip sertge debelendi.

Abay, Ospan icin telasa kapilip "Bir kaza olur mu?" diye korktu.
Fakat Ospan'in yiiziinii goriince hayranligint gizleyemedi. Cocugun
irillesmis gozleri atesler sagip kor kor yaniyor. Hir¢inlikla miicadele
eden insani sever gibi. Korkudan eser yok . Aksine "Daha hopla" diye
hosuna gider gibiydi. Tay kurtulmaya ¢alisip biitiin giiciinii harcasa da,
Ospan aninda kars: taktigini uyguluyor.

Bu anda Ospan'in ¢ocukluk deliligi, vurup kirmasi bir anda kay-
bolmusg gibi. O, Abay'in goziinde kavga, miicadelenin pehlivani gibi.

Arkadaglarinin hepsi garesizce bir yerde toplanarak ak tay ile Os-
pan'm miicadelesini seyretti.

Takecan da takdir edip Ospan'ahem kiifiirler savuruyor, hem de
seviniyor.

* celi: Taylarin annelerini emmesi igin baglandig yer.
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Tayin depresmesinden endisclenip Ospan'a yardim edelim, diye
diisiinen biiyiik ¢cocuklar da olmugtu.

Ospan hemen bagirip miidahale ederek:

—Dokunma! Uzak dur! dedi.

O anda ak tay boynunu agagiya alip bagindan atmak 1¢in aniaen bir
hareket yapti. Ospan iki ayagini tayin 6n bacaklarinin arzisma_ direyip
kendini geriye ¢ekip gerilerek yatti.

Diigiiremeyen tay hemen cifte atti. O anda Ospan yine bacaklari
gergin halde atin iizerine kapaklamp tayin boynuna simstk sartlarak
yatt.

Ak tay bir kez daha ziplayip dalagan kdpek gibi saha kalkmisti. Bu
hareket, Ospan'in daha da hosuna gitmisti. Iki yanag kipkirmizi halde
olanca giiciinii toplayip Abaylara bakarak kahkahayla giildii.

Yanlarinda sesi solugu kesilen ¢ocuklarin hepsi sevingle giildiiler.
Takecan hayatinda boyle bir hareketi yapmamusti. ‘

......

—Vaay! Bu tam zir deli! Goziinii daldan budaktan esirgemeyen
nasil biri yahu diye kula bestiyi kamgilayip yelerck gitti. Tiim cocuk-
lar birlikte hareket ettiler. Ak tay da tekrar itaat edip k0§t1i. Ospan da-
ha da c¢abalayip:

—Ervah! Ervah! Masakbay! diyerek atlarin piri, seyis Masakbay'a
evrvah gibi saygtsint gbstermeyi ihmal etmedi. Deminden bu yana Os-
pan'in hiirmeti Masakbay'in taktik ve tavsiyeleri sonucuydu.

Cilegin kokusu her tarafa yayiliyor. Haliyr andiran yemyesil otlu
yamagclarda gocuklar, yemis toplayah uzun siire olmustu. Tkindiye
dogru yaklasip giinesin golgesi dag bayira uzanirken serin bir riizgér
vadide esmeye bagladu. ) '

Atlarina bukagt vurup salan cocuklar, ¢ilegin cazibesinden hald
kendilerini alamadilar. Ik geldikleri yerden bir tarafa oynamasalar da,
o mahallin yemigini de bitiremediler. Yediklerinden arta kalani, takke,
timak, torba ve ceplerine dolduruyorlar.

Bir ara biitlin ¢cocuklarin kulagina alenen bir kalabaligin ugultusu
carpti. Tipki bir karinca siiriisii, bir ordu gibi. Cocuklar merak icinde
kaldilar. Hepsinin gozit aralarindaki biiyiikleri olan Takecan ve Abay'a
dogru yoneldi.
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Abay bu samatayt anlamig gibi saskinliga vermeden Cingis tara-
findaki bir tepecige bakip oturuyormus. O tepecifin Obiir tarafindan
kafile halinde gelen yilki siiriisiiniin sirtlar1 goriindii. Genis vadiye
dogru akiyorlar. Alali bulali tesbih tanesi gibi sagilan yilkilar aksira
tiksira siiratle geliyor.

Aralarinda yer alan tay kulunlar kigniyor. Diger yilkilardan gege-
rek oynaklayip kosmakta olan kunan, donenler de goriindii. Cocukla-
rin ¢ogu bu giiriiltliniin farkina varip meraklanmaya bagladilar. Atla-
rina atlayip yilki tarafina gitmek isteyenler de oldu.

Tay, kunanlar baglarin1 kaldirip kulaklarimi yilk: siiriisii tarafina
dikerek hep birden yiiksek scsle kignemeye bagladi.

Cocuklarin hepsi atlarina kosustular. Issiz bolgede goriinen kala-
balik yilk siiriisii gbemekte olan boyun yilkisiymis.

Cocuklar, atlarina binip oba tarafina yoneldiklerinde, deminki yil-
kilarmn agtig1 belden agip ovaya dogru inmekte olan kalabalik go¢ go-
riindii. On beg deveyi ardardina dizen bir gég, diger grubun 6niine ¢1k-
tr. Onun arkasina dizilen on develi, bir diger on bes develi, sekiz, do-
kuz develi gruplarin gocleri birinin ardindan digeri ¢ikip sira halinde
geliyordu.

En Onde giden yilkinin arkasindan kalabalik atlilar geliyormus. El-
lerinde sopa, comak, ipli sirik tutan erkekler var. Arada sirada baginda
tomagas! olan kartallar: baldagina* konduran civan delikanlilar da go-
riniiyor.

Bu grup, Abaylar yaklagana kadar gegip gitti. Onun arkasindan ge-
len en 6ndeki biiyiik gécten Abay ve cocuklar gozlerini alamadilar.

Bu gogiin etrafin1 kugatan athlar ¢ok, hepsi de hanim. Tamamt za-
rif giyimli kiz, gelinle yagli hanimlar. Bindikleri atlar semiz yorgalar-
la asil bedevler.

Hanimlarin eyer kosumu, belleme, kuyiskan®*, dmildirik*** ciigen-
lerinin hepsi yassi giimiigle iglenmis. Giines vurdukga 1pil 1pil parliyor.

* baldak: Av igin kullanilan kartal ve oteki kugslarin kondugu kolun altindaki eyerle
dirsek arastndaki agac.

** kuyiskan: Eyerin ileri gitmemesi igin kuyruk dibinden dondiirerek iki tarafi eyere
bagh bag.

*x% gmildirik: Eyerin geriye gitmemesi i¢in dosiinden dondiirerek iki tarafi eyere bagh
bag.
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Biiyiik gociin Oniinde bes metre kadar yerde atlariyla ayn: hizada
bir grup kiz geliyor. Tam ortalarinda eyerli bog yedege alinmis, kahkii-
lit kesik koyu gok at var. Bu gruptan biraz geride biiyitk goce onciilitk
edip gelen matem tutan hanimmig. Basina ince siyah ortii 6rtmiig. Ba-
st ceken bu on beg develi go¢lin manzaras degisik goriindii. Tiim de-
velerin tizerinde yiiklii egyalari érten tamamu siyah halt, boz kilim, ala-
ca tekemet* goriiniiyor.

Yiiklii develerin iki tarafi o biiyiik alaca ortiilerle yavagca sahlanip -
kendine has kasvetli bir hava veriyor. '

GoO¢ manzarasi kargisinda sasirip sessizce kalan ¢ocuk grubu boy-
le saltanath goriintiiniin Oniinii keserek gecemedi. Artik caresiz gé(}‘
geginceye kadar seyredecek oldular.

Baglangicta go¢ yolcularindan bunlara dikkat eden yoktu, ‘

Ama ondeki kizlar grubu artik yanlarma yaklagmuslar. Sadece on-,
lar, farkli bir sekilde baktilar. Geliglerinde yer degistirip biraz durakl'a;{\
diktan sonra bir zaman kizlar grubunun arasindan iki kizi1 dnlerine doé{
ru ¢ikardilar.

Deminki kahkiilii kesik koyugok at, o iki kizin ortasinda yedege
alinmug.

Ospan, sagkinlik icerisinde Abay'in yanina gelip:

—XKim bunlar? Bu nasil go¢? diye bir anlam veremeyip agabeYihi'
kamgiyla diirtlip rahatsiz ediyordu.

Simdi iki kiz ayrilarak one ¢iktiginda, onlann diger insanlardan
farkls goriintisteki durumlarini Ospan giiltiverdi.

—Vah vah! Abay suna bak! Timaga bak! Abay kizginca bakip
sertge diirterek:

—Dur, kudurma! dedi. Ospan Abay'dan ¢ekinip agzint kapaup ta-'
yinin yelesini kucaklayip sessizee giiliiyor.

Buna ilging gelen manzara Abay'in da hayati boyunca gordiigi itk
degisik goriintii.

Abay'la Takecan, bu gociin yash bir gé¢ ve Bocey'in gbeii oldugu-
nun deminden beri farkindaydi. Diger goclerden farkli oldugu malum.

* tekemet: Kege hali.
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Ama simdi bu iki kizin yaptikiari harcket, o farkliligin iginde daha bir
degisik goriindii.

Onlar, diger kizlardan ayrilinca farketti. Baglarina erkeklerin giy-
digi bas giyimlerini giymigler. Kara makpalla* kaplt ince kara deri-
den timaklart var. Kizlarin giymedigi bag giyiminin Oniinii arkasina
getirip ters giymigler. Simdi hergey daha berrak. Ortalarina aldiklar:
matemli koyu gok atin lizerine Bocey'in eyer kosumu eyerlenmis. Eyer
iizerine Bocey'in gegen kig Karkarali'ya giderken giydigi bordo deri
paltosu &rtiilmiis. Eyerin kasina kamgisint dikip onu da ters gevirerek
Bocey'in kigin giydigi tilki timaginm asmuglar.

Iki kiz ayrilinca bu yan duran atlan goriip seslerini uzatip yasl,
{iziintli dolu mersiyeye bagladilar. G6¢ boyunca oba iizerinden gegti-
ginde veya yabancilarin yanindan gecerken yash gogiin siyah ortiili
kizlarinin agit yakmasi adetti. Kizlar ona baglamig.

Bir giiliip kurtlanan Ospan bu durumu nereden bilsin. Kendini bil-
di bileli, evlerinden cenaze ¢ikmamig. Boyle 6liim yasini gérmeyen
¢ocuga bunu izah edeyim dese de birsey anlamazdi zaten. Deminki go-
ziiniin oniinden akip gegen tablo onun tuhafina gittigi icin giildi.
Abay'dan korkusundan bagini kaldiramadi. Tayinin yelesine sarilip g6-
zucuyla sinsice bakip iki omzunu titretcrek katila katila giiliiyor. On-
deki iki kiz dnlerini keserek gegip mersiyeye bagladiklarindan beri ar-
kalaridaki beg kiz da atlarimi bir safa getirip yavagtan alarak o ikisi-
nin yasl seslerine katildilar.

Abay, bunlara géz gezdirirken aniden heyecan basip meraklanma-
ya basladi. Kamgisinin ilmigini parmagina gegirdigi halde sag elini
birden kaldirip "Biraz dursan ne olurdu sanki?" der gibi pismanligini
ifade etmekte. Ama birsey sdyleyemedi. Kalbi gilip giip garpip beti
benzi atip giigsiiz elini ¢aresizce kula bestisinin yelesine indirdi.

Gegmekte olan bes kizin ortasinda, ipek yeleli ak yorga ata binen
Togcan varmis. Ilkbahardan bu yana onu yeni goriiyordu.

Dalgalanan kara ipek bikasaptan®** giizel hafif bir elbise giymis.
Baginda yepyeni kara kamgat bork. Boynunu genisten saran siislii ren-
garenk sal. Kulaginda bilyiik altin kiipesi salina salina gelen Togcan,

* makpal: Ipek, kadife karigimt kumas.
** bikasap: Ipek karisimi kumas.
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at iizerinde kiz grubunun tam ortasinda, yildizlarin i¢indeki ¢olpan yil-
diz1 gibi.

At iizerindeki yiirliyiig, tiztintiiyle séylenen agit ve kiz arkadaglar:
Bocey'in kizlarina aciyip hepsi Togcan'in su anki yiiziinii degisik an-
lamh nura belemis gibi. Ak alinki, beyaz ince boynuyla, uzun siyah
ipck gibi saglartyla yliziiniin yumugacik rengi son derece ahenk icinde:

Siyah elbise digindan belini sik1 baglayan sarimsi ipek kusaga sag
kolunu koymus. Etrafa doniip bakmadan ince sesiyle agit sdyleyerek
geliyor. Abay, goziinii kirpmadan bakip nefesini tutarak Togcan'in se=~
sini dinliyor. Grup gegtiginde diger dort kizin sesinin iginden Tog-
can'in degisik ipekten yumusak sesini gayet net duyup farketmis. Ger-
¢ekten Togean'in sesi mi bu? Yoksa diger kizlarinki mi? Tam anlaya-
masa da Abay’a gore boyle bir grupta, farkh giizel ritmli bir ezgi sade-:
ce Togcan'in agzindan dokiilebilir.

Uzaklagmakta olan Togcan'in geriden gériiniisti de kendine has-
mig. Ata oturusunda da bir zerafet, son derece kibar bir asalet vardi.
Parlak orgiilii kalin burma saglarinin ucunda bityiik solpt sallanip ¢in-
girdayarak gidiyor. Ozlem dolu ilkbaharda yiiregini yakan, ondan bu
yana goziinii yumdugunda her zaman kulagina ¢ingirtilar1 gelip ¢inlar-
ken "Acaba ben aklinda var miyim!" diye giden solp1 sesi.

Degisik manzara hemen bulutlar1 dagitmig, giizel ay nurunu sag-
mig gibi oldu. Abay'in aklin1 bagindan alip biiyiiledi, degisik bir 151k
nuru kargisinda teslim almug gibi gitti. Ama bu duygu sadece anlikti.
Bununla birlikte gen¢ delikanlinin kalbini daha ¢ok allak bullak edip
degisik bir goniil girdabini estirmige benziyordu.

Aglasan Togcan ve Bocey'in kizlari, biitiin yash go¢, gerisini sa-
hipsiz birakip gitmekte olan karali elbise ve at, hepsi de Abay’a bu ka-
labaligin {iziintiisiinii tiim ¢iplakligiyla gosterdi. Cenazeye cagirmayan
Kunanbay'in yanhglarim affetmeyen aglagsmaya katmayip gelmekte
olan bir yifin insan. Aralarinda Togcan gibi cevheri olan topluluk
Abaylara: "Cekil kenara! Seyretme! Sana izin yok!" der gibi soguk ve
kati. Ama adil bir hiikiim veriyorlarmig gibi. Abay'in yiiregini bir do-
kunma, bir pismanlik ve burukluk kapladi.

Aglayan sevgili, ve aglagan akrabalari, aglayan buy, gecenlerde
dlen Bocey; Hepsi de Abay't cezalandiriyor gibi. "Ben suglu muyum!”
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demis gibi olsa da dokundurarak itham ediyor sanki. Bu miistesna agir
bir dalga. Abay acilt agit: biitiin benligiyle sessizce dinleyip ona kap1-
larak kendisini ve tiim diinyay: unutup gitmis.

Bir ara yaninda duran birisi onu diirtiip "Gidelim" dedi. Abay, ye-
ni uyanmis gibi afallayarak bakt:. Takecanmis. O, Abay'in yiiziinii gor-
diikten sonra suratint burusturup laf ¢arptirarak giiliip:

—Hey bu gozyaslari da niye! diye payladt.

. Abay, suratini gatip irkilerek yiiziinii sivazladi. Aglamak aklinda
yokmus. Goziinden sessiz, agrr, sicak damlalarin aktiginin farkinda bi-
le degilmis.

Biiyiik goc gelip gegti. Arkasindaki gogler ile belirli bir mesafe or-
taya ¢cikmis. Takecan ile birlikte tiim ¢ocuklar harcketlenmeye basglad.

Deminden beri tayinin yelesini kucaklayan Ospan pis pis siritmak-
tan kendini alamadi. Simdi bagini kaldirir kaldirmaz yanindaki ¢ocu-
gun timagim kapip ters giyerck kahkahayi basip ak tayint tepindirdi.

Muziplikte ve haylazlikta geri kalmayan Ospan, ak tayin hir¢inli-
gint bir an unutmus olsa gerek. Rahatca oturup ayaklar1 gevsek halde
tepindiginde ak tay hoplaya ziplaya debelendi. Ospan dizginini de stk
kavrayamamigti. Tedbirsiz zamanda bosalan tay, haylaz ¢ocugu ko-
laylikla tizerinden ugurup "pat” diye yere diigiirdii. Fakat Ospan yikil-
sa da hala akli baginda. Tayinin yular dizgininden ayrilmayp sikica tu-
tarak kalkti. Hi¢ birsey olmamug gibi pispis giiliip yanaklart nar gibi
yaniyor. Ak tayin kendisini toparlamasina firsat vermeden tckrar sic-
rayarak binip bacaklarini stkip kamgilayarak atildi.

Diger ¢ocuklar da kogturdular. Takccan'la Abay da agirdan aldifar.
Takecan kardesine, deminki mescle tizerinde tekrar bityiikliigiinii gos-
termek istedi.

—Cocuk musun yoksa kadin misin? Sen ne diye agladin ki? dedi.

—Sen biiyiik olup aklin bu kadarcik mi1? Akraba degil miydi? Bo-
ceken'e sen niye aglamiyorsun?

—Eec aglasacak ne kalmigti ki? Cenazesine ¢agirmadilar ya? Bu-
nu hala anlamiyor musun?

—Ne de giizel anlamigsin ya! Davet etmeyenler, hayatta olanlar!
Bunda Bécey'in giinahi var mi?

—Bdcey, babamizin hasmi oldugu igin ¢agirtmadi!
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—Kavga... o kavgada kim suglu, kim hakli? Kim diigmanlig1 ¢ok
yapt1? Akla karay birbirinden ayirip herhalde anlamigsindir.

—OQlsun veya olmasin, ben babamin yanindayim!

—Hoop, onun yerine boyle soylesene! "Bilyiigiim, akilliyim, bas-
kasina da akil veriyorum" diyorsun! Kurdun ardindan kurt yavrusu,
akli oldugundan mi gidiyor santyorsun?

—Hey sen neler sagmaliyorsun? Evdeki bunak bilyiikannenin gk~
lindan bagka akil yok, diye zannedip akil almigsin galiba.

—Ama sense o destekledigin babadan da hig birsey anlamayip hi¢
bir akil almamigsin!

—Beni dagda biiyiiyen bir cahil olarak m goriiyorsun yani? Kay-
nanant...

—Hep "Adam oldum" diye eline gegen aha bu kiifiir iste! Cdban—
lara, hizmetgilere sugsuz yere kiifiirler savurup bobiirlenmenden bagka
hi¢ bir bilytikliigiini gormedim.

—Sen goriirsiin, bunlarin hepsini babama bir bir anlatacagim!

—Soylersen sdyle! Ben de senin demin "bunak" soziinii bilyiikan-
neme sdyleyeyim! diyerek Abay, Takecan'a meydan okudu.

Takecan is bu raddeye geldiginde caresizce yildi. Ashinda biiyﬁk
kargagaya girecek giicii de yoktu. Babasina gikayet etmek zahmetli ve
zor. SOyledigini makul gorir mii , gormez mi? O da belli degil. Fakat
Abay'in dayanag: biiyiik "anne" denen cetin ceviz.

Aslinda Zere ¢ok sinirlenmez. Ama ara sira damarina basildiginda
iste o zaman firtinay: estirir. Bu sene, ilkbaharda Takecan komsu ev-
lerin bir yaslt kadinina bog bulunup kiifredince bagi beldya girmigti.
Masum kadin ¢ok icereleyip aglayarak Zere'yle Ulcan'a vardiginda bu—
yiikannesi, 6fke i¢cinde Takecan't yanina ¢agtrtip sorgulamus.

Takecan, biiyiikannesinin ayaz gibi soguk sinirinden ve kartal ba-
kislarindan korkup bu isten yakasint styirmak icin yalan soyleyip ki-
virtmaya galisti. Hatta yeminler bile etti. O arada Ulcan'la Zere ¢ok
kizmig, yagh biiyiikanne elindeki ak bastonu onun bagina indiriver-
migti.

Bu olay, Takecan'in o zaman "Delikanli oldum nisanlima gidece-
gim" diye hazirlik yaptig1 giinlerde olmus. Bunlarin hepsi deminki tar-
tisma sonunda Takecan'in aklina geldiginde artik bu belanin hepsini
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bertaraf etmek i¢in olan biteni hasir alti etmek istedi.

—Heey ¢ekil geri, kaynanani... diye kasila kasila kiifiir bastiktan
sonra kula bestisini yoneltip kosturdu.

—Abay, ondan kurtulduguna sevinip geride kaldi. Aheste aheste
geliyor. Deminki duygularini, Takecan'la yaptig1 agiz dalagini aklina
getirip uzun uzun diisiindii.

Tartigma esnasinda birden agzindan ¢ikan: Kurdun arkasindan
Xirt yavrusu, akilli oldugu i¢in gitmiyor" denen sz simdi kendisine
bir anlami olan, derin bir diigiince gibi geldi. Cinsi bir olanin ardindan
gitmek, kimin elinden gelmez ki? Bunu vahsgi hayvanlar dahi biliyor.
Olacaksan dyle olmak yerine adam ol! Tek bagina gelen Abay'in kafa-
s kurcalayan bu. Tam bu sefer Abay, kendi cani cigeri olan biriyle
kavga etti. Bu olay, kendisine alenen farkli bir yoniin baslangici gibi
geldi. Béyle kesisen diigiinceler arasinda bu yolda tekrar tekrar Tog-
can'in siliieti geliyor. Her an canlanip, giiller ipekler gibi dalgalanip
gelerek onu sag duyulu olmaya ¢aginyor. Kusursuz, temiz bir agka, ba-
gislayici bir merhamete davet eder gibi. Bu diinya tiim insanlara birbi-
rini sevdirip hepsi deger verilen ¢ok kiymetli bir iyilige yonlendirip
sevkeder gibiydi. Bu hayal aleminde Abay, Bakanas'a nasil geldiginin
farkina dahi varamadi.

Bocey obalarimin Canibek'e gociip geldigini Abay'dan duyar duy-
maz o gece Zere ile Ulcan, Baykogkar'daki Kunanbay'a adam gonder-
diler.

—Tam yanina gelip yerlesiyorlar. Simdi gecikirsek akraba yiizii-
nii nasil gorecegiz? Dua konusunu nasil halledece§iz ve Baykoskar,
Bakanas'taki iki oba birlikte mi gidecek? Bir an 6nce kararim: versin!
demigler.

Kunanbay'da zaten bunu bekliyormus. O tam bu gece, yanina
Kiinke'yle beraber on kadar yagli-ihtiyar, geng alarak Bakanas'a geldi.
Boylece Bakanas'taki yirmi kara oba erkenden hazirlanip kimizlari
doldurup kesim yaptilar. Her obanin gotiirecegi kadar koyun, kuzu, ke-
simleri bu sabah hazirlanip pigirilmisg.

Kunanbay'in biiyiik evi li¢ saba kimiz, bir tuw biye*, bir tay gotii-
riiyor. Ve 0lii evine katk: olsun diye Zere ile Ulcan deve gétiirecek ol-
dular.
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Boyle hareketlenmenin tamamui bir kisragin siit sagimi kadar bir
stirede tamamlandi. Kalabalik grup; duacilar tam 6gle zamaninda, sa-
yisiz ath batidaki Canibek'e dogru yol aldilar. Tiim kalabalik elli er-
kek, otuz kirk kadar kadin. Aralarinda Abay, Takecan gibi gengler, Os-
pan gibi cocuklar da ayn bir grup.

Herkes at sirtinda. Yalmz Zere ile Ulcan ve o ikisinin yambagina
binen Sar1 Apan denilen hanim ile iki gen¢ gelin arabada. Kunanbay
bu arabay: diger insanlardan 6nce, erkenden hazirlatip 6nceden yte
¢tkarmis.

O arada tahminen yar1 yola ulastilar dedigi anda kendileri atlarina
binmiglerdi. Bakanas Irmagiyla Canibek Irmag: arasi bir tay kogturum-
luk yer.

Kunanbay'in yanindaki kalabalik ckipte Irgizbay'dan: Maybasar,
Cakip, Izgutt1 gibi akrabalari ve Kunanbay saflarinda yer alan birkag
boyun aksakal, kara sakallar1 bulunuyor.

At tizerindeki hanimlar ayr1 bir grup olarak geriden geliyorlar. On-
larin arasinda Kunanbay'in biiyiik hanimi Kiinke, sonra Aygiz, Kalika
gibi eltiler var. Yaghlardan Tan Colpan gibi anneleri de bulunuyor.

Atlilarin kalabalik grubu saf saf; Kunanbay'in kurmaylari en 6nde
geliyormus. Bir anda bu topluluk iki mekén arasindaki diizliigii ugul-
tularla kaplayip sag taraftaki yiiksek adirin eteklerinden gecip Canibek
tarafina koyuldu. '

Bu boylarda eskiden gelen gelenege gore, 6liiye dua okumaya git-
menin en Onemli adabt uzaktan bagrismalarla “Vah kardegim" diye ag-
layarak kosturmakt1.

Buna ilk 6nce biiytiklerin baslamas: gerek. Simdi Kunanbaylar,
seslerini ¢ikarip atlarimi mahmuzlayarak asagiya dogru kosturdular.
Gerideki erkek, hanim, ¢oluk ¢ocuk gruplari da o anda peslerinden ko-
yuldular.

Abay ortadaki grupta geliyormug. Yaninda Kiinke'den olma aga-
beyi Kudayberdi, usak Cumagul, Corga Cumabay ve Takecan, Ospan
gibi afabey, kardesleri vardi.

—Vah kardesiiim!

—Agabeycigim!

—Diregim!

218



—Baht yildizim! diye Abay'in yanindaki biiyiikler aglasip ugulda-
sarak geliyorlardi.

Usak Cumagul ile Takecan isc atlarin iki tarafina yatip diisecek gi-
bi sallanarak yalpalaya yalpalaya kosturuyorlar.

Distan manzara ger¢ekten hiiziin ve elemden aklim kaybetmis
bagri yanik kisileri yansitiyordu. Abay, dogrudan kosturarak gelip o
ikisinin i¢tenligine inanmadi.

Usuliince siiratini koruyarak kosan ama igtenlikle "Vah kardesim"
diyerek ileri dogru atilan Abay'in yanindaki Kudayberdiydi galiba.
Abay aslinda az bir samimiyeti olsa da bu agabeyinin karakterini be-
genirdi. Simdi de kendisini ona uydurup: " Onun yaptigini aynen yap-
mam uygun diiser" diye diisiindii. Sel gibi akarak ugultularla kosturan
grup Canibek'in yemyesil genis otlaginda sira sira yerlesen sayisiz
obaya dogru dogru geldiler.

Zerelerin arabasi da tam bu anda kalabalik obanin tam ortasindaki
biiyiik beyaz eve; Bocey Obasina ulagmig. Sarmag dolas aglagiyorlar-
mig. Beyaz ev, diger evlerden biraz farkhica yanibaginda kara bayrak
dikili duruyor. Yasli obay1 sonradan ¢ikan atlilar kolayca tamdilar.

Obalarin digindaki sar tepecige ¢ikarak gidecek yonlerini hemen
tayin eden ziyaretgiler artik agagiya yoneldiler. Kalabalik adeta sel gi-
bi suguldayarak ileriyc dogru akti. Abay, ortalarda gelirken beyaz
evin diginda biraz uzakta uzun uzun beyaz deyneklerine dogleriyle da-
yanip iki ellerini direyip biikiilerek duran canciger yakinlar1 varmis.
Kosarak gelip iner inmez tanidi. Tam ortada Baydali, Baysal, Karasa,
Tiisip varmig. Kenarda Balagaz, Bazarali gibi delikanlilar da beyaz
deyneklerine dayanmp inliyorlar.

Kosarak gelen biiyiiklerin atlarinin dnlerine biraz 6teden kosa ko-
sa ¢ikip birer birer tutup sahiplerine destek olarak indirip erkeklerle
bulusturmak icin refakatgilik yapan bir ¢ok civan delikanlilar var.

Dua edenlerin herbirine birer refakat¢i fazlasiyla denk gelmis.

Aglayan Baydali, Baysallarn gordiigiinde Abay'in biitiin kemikleri
sizladi. Attan iner inmez gercek goz yaslarini dokiip bogaldi.

Digaridaki erkeklerle bir bir kucaklagip aglagmay: bitiren biiyiikle-
ri o arada hemen beyaz eve dogru goz yaslarini akita akita eve dogru
gotiiriiyorlar.
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Aglamanin en giddetlisi bu evin igindeki hammlar arasinda. Kala-
balik erkeklerin arasina Abay da girdi.

Biiyiik beyaz evin igi sag taraf kenardan ta bagkGsenin ortasina ka-
dar, saf olusturup ellerini bellerine dayayip zari zari aglasan kadinlar-
la doluymus.

Tam ortada bagina kara yeldirme ortiilii Bécey'in hanimi agliyor.
Igtenlikle dékiilen sicim gibi gdzyaglarint akitiyor. Onun yukarisinda
dort bes kiz mersiye yakiyor. Ev i¢i su anda feryadi figan ederek agia-
styor.

Oturan hanimlarin 6niine aglayarak gelen erkekler, diz ¢okiip otu-
rarak kucaklasip gozyaslarina boguluyorlard:.

Abay, Kudayberdi'nin arkasinda. Deminden beri onun golgesi gi-
bi takibederek geliyormus.

Dizi dizi oturan tiim hanimlarn siralayarak aglasmak uzun zaman
alirdi. Ve giristen bagkoseye kadar bos duran hanim yok. Onu farke-
den Kudayberdi aglayarak dogruca Bocey'in hammina gitti. O hanmim
Onceki aglayandan ayrildiktan sonra onunla kucaklagip:

—Agabeycigim, kardegim! diyerek omzuna bag koydu.

Abay da oradan baslayarak aglasip yukaridaki kizlara dogru uzan-
d.

Ev ici bu halde hep beraber bir sira aglagtiktan sonra gimdi birer
birer ayrilarak kenarlara ¢ekildiler. Erkekler bu sirada usuldan aglasir-
ken hanimlarin ¢ogunun sesi kesildi. Sadece Bocey'in hanimiyla beg
kz1 gdzyas: dokiiyor. Dileklerini, dul kaldigin, erken kaybettigini di-
le getirip hanimi aglayarak kalabaligi daha da duygulandirip en sonun-
da duraklayarak bitirdi.

Ondan sonra uzun agitin ezgisine baglayan kizlar. Onlarin kendi-
ne has tiziintiili agir bir ritmi var. Sesleri tek bir koro halinde cikiyor-
du. Ama beg kiz fazla uzatmadilar. Bocey'in hanimi ve diger kizlar
susmasina ragmen iki kiz devam etti. Bunlar, Bocey'in iki yetigkin ki-
z1.

Bunlar sozlerini acik agik soyleyip ahlayip vahlayarak hiingiir
hiingiir aghyorlar. '

"Babacigim... bizi terkedip gittin... muradina eremedin... 1zdirapla
gittin, yetim, bahtsiz olan biz olduk... dayanagimiz kim?.. Nigin orta-
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da biraktin?" gibi sozlere geldiginde tiim ev i¢i gdzyaglarini tutamayip
bogulurcasina agliyor. Abay'm goniilden doktiigli gozyagslar bu andi.
Gozyaglarina hikim olamadi. Bogulurcasina higkira higkira aghyor.

Biraz daha siirdiirdiikten sonra iki kiz babalarinmin hayatina, haya-
tindaki yigitlik, hayir hasenatlarina deginip bir anda agiti hi¢ beklen-~
medik bir konuya ceviriverdiler.

Bécey'in kendisinden ziyade arkadaglarini soyleyip, herkesten
bahsederek ev i¢i sakinlestiginde birden Kunanbay'in adin pat diye or-
taya attilar.

Bagkosede bagt agagida ttmagint goziiniin Oniine indirip mahzun
oturan Kunanbay'a, bu iki kizin ¢atalli sesi sopayla inmis gibi oldu.

Ama bu agitti. Namaz bitene kadar nasil bozulmazsa bu da oyle.
Soylenecek soz, engelleyecek bir miidahale, hi¢ bir caresi yok.

Iki kiz dillerini gittikce keskinlestirip dogrudan;

Diigman ¢ikn Irgizbay,

Diyete verdin bir kizi ay!
diye bir gonderme yaptiktan sonra:

Onun adi Kunanbay,

Siirati kulan* gibi,

Kendi de yilan gibi,

diye aci soylediler. Tek gozit hedefleyip kamg1 vurmug gibi agir
ceza.

Kunanbay'in yanindaki biiyiikler, tatsiz bir olay ¢ikar mi diye te-
dirgin oldular. Oksiiriip 1kina sikina yerlerinde kipragtilar. Yalmz Ku-
nanbay diglerini sikip bir tepki gostermedi. Abay o an utancindan siki-
lip olecek gibi oldu. O, ev iciyle aglasip yerine oturduktan sonra far-
kina vardi. Kizlar grubunun iginde Togcan da varmug. Yiiziine sal or-
tiip biraz yan doniip oturuyor. Abay, bilhassa Togcan'dan utanmsg gi-
bi iginden bir an: " Vah vah bunu gorecegimize yer yanlip da igine gir-
seydik!" diye aklindan gegirdi.

Bu arada bagkdsede oturan birinin tepki gosterip " cik cik" eden
sesini duydu. Baska Sar1 Apanmus. Ofkeyle suratini asip kara capam
basina Ortiip, iki dizinin izerinde oturup agita bagladi.

* kulan: Katir gibi yabani yilkt.
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[lk sozii Bocey'i 6vgiiyle anmak, o iyi insan1 yadetmek oldu. Onun
sonunu:
Su yaslilar ne soyliiyor?
Iyiden kéttiiler cogaldr.
Eskinin bir tanesiydi,
Gizlice gomdiiler Bocey'i.

diye sertge bir ¢ikig yapip carptirarak tamamladi.

iki taraf da: " Soyleyecegiz, ulagtiracagiz"dedikleri sozleri firsat-
tan istifade bu hanimlar vasitasiyla atismaya dokiiverdi. Bundan sonra
tekrarlayan ve havay: gerginlestiren bir s6z gegmedi. fki kizin sesi bi-
raz daha uzayip dinmisti. Bu arada Zere'nin tam yaninda oturan Molla
Gabithan toparlanip Buharl makamiyla "Tebarake" okudu. Ev ici ses-
sizce dikkat kesilip husu iginde dinlemeye bagladi.

Kunanbay'in Bécey'e yaptirdigt dua bu olmugtu.

Yaslt oba, hanimlart bu evde brrakip erkekleri bagka eve gotiirerek
misafir etti. Oba sahibi, misafirleri agirlayan Baydali, Tiisipler. Ama
cay, kimiz ve et hususunda dua edenlerle oba sahipleri arasinda sami-
mi sozler gegmedi. Arasira Baydali'yla Kunanbay konustuklarinda
temkinli konusuyorlardi. Baydali, Kunanbay'in késesini bizzat kendisi
uzatip ¢ayina tereyagini itinayla koyup hiirmet ediyor. Ama hepsi bu.
Davraniglariyla konugmak istediklerini imé etseler de konusacak bir
ortam yok.

Sadece birkag kez mal, melal hususunda otun bu sene bu bilgede-
ki durumu hakkinda konustular. Bir kez de Kerey ve Nayman'in bu yaz
birbiriyle kavgalarindan, saldirilarindan bahsettiler.

Kunanbaylar ikindiyle aksam arasinda yola ¢ikana kadar ortami
yumusgak tutan yalniz bu sohbet oldu. Dua edenler, o akgam sessiz ve
durgun halde yaylaklarina dondiiler.

Bir vebalden kurtulduguna " oh" der gibiydi. Kinke'yi alip Bay-
koskar'a dondii. Yol boyunca birinci hanimina sdyledigi tek soz:

— Agurlarsaniz Sart Apa'yt agirlayin!
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Giiz geldi. Ug giinden beri saganak yagan yagmur araliksiz devam
ediyor. Yaylaktan doniip Cingis't agarak, kislaklarda biraz mola verip
ot bigme isini halleden halk, artik kiizeke dogru geliyormus. Cidebay,
Musakul, Karavil, Stiygin Su gibi otlar: bigilen yerlesim bolgelerinde
birbirine yakin oturan obalar ¢ok. Cingis'in ugsuz bucaksiz engin kig-
lakls etekleriyle Kidir, Kizilsoki, Borlu gibi agagidaki daglarn da adir
katmanlan da obalarla doluydu.

Halk, yaznki biiyiik evleri depolara yerlestirip artik sade, acik
kahverengi evlerini gotiirmiigler. Yazimnki gibi degil, simdi kalin elbi-
seler giymekle birlikte, evlerde ates yakip, evin yan duvarlarim kegey-
le ortiip asgariyete getirip oturmalart gerek. Onlara dayanikli, kegesi
saglam, iistelik kiiglik agik kahverengi evler lazim. Ellerinden geldigi
kadariyla yaptiklar: buydu.

Simdi de kiizeve dogru yer degistiren obalarin yazdan daha bir
farklt yani arttk koyun sagilmamasi. Biraz biiyiiyen kuzular, koyun sii-
riileriyle yayiliyor.

At tizerinde mal melal giiden, laf kaynatan erkekler de bir degisik-
lik buldular. Soguk hava, camura kars1, uzun ¢izme, kalin cepken, de-
ri paltolar giymekle bitlikte, devamli bindikleri dayanikli sahsi atlari-
nt da degistiriyorlarmig. Yazin siirekli kosulan atlari bu zamanda iyice
zayiflamig. Simdi kig soguklarina kadar biraz kendilerini toplamalar
icin onlan tamamiyla serbest birakip bu Cingis't agar agmaz gliziin ve
kigin binilecek bos atlarimi yakalamiglards.

Orta halli evlerden baglayarak mali miilkii olan zenginlerin hepsi
su giinlerde yag baglayan basi bos atlara serinliklerde binmeye bagla-
dilar. Aheste yiiriiyiip ter atmadan, siirekli dinlendirip arasira bir gecc
gegirtmis.

Bu zaman aralarinda, dikkat ¢eken atlar1 6diing alip binmek, satin
almak, takas yapmak gibi iglerde ¢ok oluyordu.

"Giiziin aldi verdisi megakkatli olur!" veya " Yolculuk zamani,
aniden yola ¢ikmak" denilse de giiclii atlardan gozlerini alamamak, is-
temek ¢ok olurdu.

Simdi ikindiyle aksam arasinda Kizilsoki'daki Kulingak obasina
dogru yagmurdan kagip hizla gelen Maybasar'la Kudayberdi boyle bir
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at meselesinden dolay1 geliyorlar. Yanlarinda Corga Cumabay'la usak
Cumagul var.

Giiziin sisli bir giindeki aksam vakti goriis mesafesini daraltiyor-
du. Bu nedenle giindiizken bir an dnce varalim diye siiratle gidiyorlar-
d.

Kulingak obast on kadar ev. Bugiin burada Kunanbay tarafindan
gelecekleri 6zellikle bekliyorlar gibi. Obanin yan ucundaki ¢iplak ki-
z1l yokus sirtina dort ath siiratle giktiklarinda; Kulingak, tepe baginda
"Bes kaska" denen ogullarinin arasindaydi. Aninda farkedip:

—Iste geliyorlar! Kunanbay adamlarinin énciileri bunlar! dedi.

—Yiriiyligleri pek hayra alamet degil, diyerek "bes kaska"nin bii-
yiikleri Tursmbay da dikkat kesildi.

—Tamam, dyleyse ne bekliyoruz? Biraz ¢abuk gidip Pusarbay'a
haber ver! Uzaga haber verecek halim yok, Pugarbay biitiin Kotibak'a
iletsin! deyip Kulingak bagladiginda:

—Eee Cigitek, Bokensi'ye de onlar ulagtirir artik.

—Gogiiriip almaya giicii yeterse hepsi gelsin!

—Eger sozlerinde duruyorlarsa bu akgam hazir bulunsunlar! diye
sOylesip Kulingak'in etrafin1 saran Tursinbay, Sadirbay, Munsizbay,
Nadanbay gibi dort oglu destekledi. Bes kaska'nin biri olan Manas da
onlarin arasinda. O hepsinden kiigiik. Aslinda Kulingak'in kendi gocu-
8u degil, hizh gelisip biiyiiyen torunu, Tursinbek'in ogluydu. Manas,
biiyitklerinin emirlerini bekleyip ses ¢tkarmada.

Demin hepsinin soyledikleri emirler ona sdylenmigti. Pusarbay
obasina haberci olarak ¢abucak gidecek olup Manas sadece bu gel-
mekte olan dort atlinin gelisini bekliyor.

Maybasarlar, Kulingak evinin digina gelip durdugunda tepe bagin-
dakiler de geldiler.

1ki grup durgunca selimlastilar.

Ama gelenleri digarida alikoymayip Tursinbay:

—Eve buyrun! dedi. Hepsini biiyiik eve buyur etti.

O zaman Manas diganida tek bagina kalip, otagin kuytusunda ka-
lan benekli ata binip Karavil tarafina tasildatarak gitti. "Gelen kim-
mis?" diye beklemisti, i¢lerinde Maybasar'in oldugunu gordiikten son-
ra artik beklemenin geregi yoktu.
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Maybasar, bu eve sinirli girdi. Kusamini ¢dzmeyip mavi derili ti-
maginin bir kulagin: yan yatirarak giyip, kameisint biikleyip beline da-
yanarak otururken Kulingaklara keskin bir bakis firlatt1. Yiiziintin ren-
gi atip burun delikleri geniglemis, ¢akmak gdzleriyle 6fke atesleri sa-
¢lyor.

Oturur oturmaz Kulingak'a gozlerini dikip:

—Yahu kardegim bu nedir? Usagimi dovdiiniiz? Yanlig yapmgsa
sikayet edecek yer bulamadm mi? Hig¢ olmazsa beye bir goriinsen ol-
maz miydi? Ona da gévde gostermek mi istedin? Niyetin giiciinii gos-
termek mi? Gegen giinlerde bir safta, tek bir gii¢ altinda degil miydin?
Niyetini soyle, yliziime karg1 sOylesene! "Bunu bizzat kendisinden din-
leyip gel" diye gonderdi Bey. Su ¢ocugu, Kudayberdi'yi 6zellikle ya-
mma katip gonderdi, dedi.

Ev ortasinda 6lii gibi yanip duran sart kiymn* atesine tiikiirdiikten
sonra Maybasar, Kulingak'a déndii.

Bes Kaska'nin dordii agagiya bakip ciddi halde hi¢ birsey duyma-
mis gibi sessizce oturuyor. Hatta Munsizbay'la Nadanbay boyun biike-
rek oturmakta. Biraz ileride arkalarin1 duvara dayamis ¢omelerek otu-
ruyorlar. Sirtlarint yaslayip burunlarina kadar cepken yakalarini geke-
rek oturuyorlar,

Kulingak yer yataginmin iizerinde oturuyordu. Onun yaninda biraz
agsagisinda oturan sadece Sadirbay. Goziinii Maybasar'dan alamadan
soguk soguk bakiyor.

Kulincak goziinii biraz kisarak oturduktan sonra:

— Usaginin doviildiigiinii soylityorsun. Kardegim Maybasar, basi-
ma sopa, malima kurik uzatan davranigini, bu Maybasar hareketini sen
niye sdylemiyorsun? Bey gormesi gerekeni gérmiiyor. Seni niye sor-
gulamiyor? dedi. .

— Ters gitme! Ters gogme, dogru tarafa go¢ Aksakal! Ben hesap-
lagmaya, isi diizeltmeye geldim!..

— Ters gbogme mi diyorsun? Hayir ben goce hazirlantyorum. Sen-
den aynlip o merhamet duyan akrabanin arasina gégmeyi diisiiniiyo-
rum.

* ktyin: Koyun ve keginin giibresinden olugan tezek.
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— Buna raz1 degilim, miisaade etmiyorum! Go¢mesin, gitmesin,
anlalagsacagim Torgayla, deyip selam soyledi Bey.

— Seldm da ona olsun! Ama artik imidini kessin ben gogecegim!

— Nigin, ne oldu aksakal?! diyerek bu arada Kudayberdi séze gi-
rip: "Bu gog tiim Torgay"1 bana diigiirecek gog demek ya. Hesaplagsin,
sOyleyecegini sOylesin, hatta alamadigini alsin, eksik olam sdylesin.
Ama gocii durdursun, varmasin diismanima, dedi babam!" dyie soyle-
misti.

Maybasar, beklemeden araya girdi:

— Sugunu itiraf etsene! Usagim doven sen degil misin?

— Su bes oglumun arasinda tek olan firtina gibi esen benekli at
idi. Istedin, veremeyecegimi sdyledim. Anlasan ne olurdu ki? "Yaka-
layip getir" diye ugagini, itini kurt gibi kilip masum atima saldirtmanin
ne anlami var Maybasar!

— At isteten ben degilim! Bey'di. Bu geng, Kudayberdi hoguna
gidip goz koydugu icin: "Ilk kez ata bindigi buydu Kudayberdi'nin.
Kulingak bir ricaya darilmaz, kabul eder" diye benim gonderdigim
dogru.

— Rica! Bu nasil rica!

— Sigmana, fakir fukaralara yaptiklar: zulmiin adin1 anmaya ge-
lince "rica" diyormug! diye Tursinbay'la Sadirbay dudak biikerek sdy-
lediler.

Bencekli at konusundaki davada iki taraf kavga etmedi. Tartigma-
lar kesilip biraz duraklamigsti. Kisa bir siire sonra Maybasar, Kulin-
sak'in biitiin Torgay boyunu yanina alip Cigitck tarafina gécecegim de-
mesini kinadt. Onun iizerine gitmeye basladi.

Kunanbay, Kudayberdi'yle ikisini bugiin gonderdiginde tembihle-
digi esas konu bu idi. Ondan beg giin 6nce ortaya ¢ikan borte at mese-
lesini, usagin doviilmesini Maybasar kasten giindeme getiriyor. Bu
suglarini hatirlatip iiste ¢ikarim, diye diigiinmiistii. Kulingaklar bu ko-
nuda suglu olduklarini kabul etmiyorlar. Hatta bu konuda kizgin oldu-
gu icin ugag1 doviip "Artik bizi gctirsiin" denen seldmi Cigitek'e cid-
diyetle gonderiyor. Bu kiiskiinliigiin haberi bugiin erkenden Kunan-
bay'a ulagtiktan sonra, o kendi himayesinden Torgay gibi yakin boyu
gondermeyi horluk olarak diigtinmiigti.
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Bocey 6ldiikten sonra, yazdan beri iki taraf digtan ¢cekismese de ig-
ten herseyi hesaplayip siirtiisiip ¢ekisiyorlarmus. Iki tarafi da fitilleyip
hararetlendiren kavga, artik ufak bir kivileim ¢iktigr an altindan iistiin-
den patlayacaga benziyor.

Bocey hayattayken Tokpambet'tcki ¢ekigmede biiyiik kavga olma-
misti. Ama ondan bu yana tam tekmil hazirlanip Kunanbay'a isyan
bayragini cekmeyi Cigitek, Kotibak, Bokensiler inceden inceye diisii-
nityorlardi. Bocey 6ldiikten sonra tartigma digaridan bakildiginda biraz
duraklamus gibi goriindii. Ama sadece gériiniiste. Igeriden bakildigin-
da, Bicey'in 6liimii dert ve yarann iizerine tekrar tuz biber ekti. Bo-
cey’in 6liimii, Kunanbay'a kargt halk cephesini alevlendirmis, siddeti-
ni arttirmig, tansiyonunu yiikseltmige benziyor.

Ozellikle Bocey'in has arkadasi Baydali, Baysal, Karatay, Tiisip,
Siiyindikler iyice dis bileglemigler.

O zaman Kunanbay'm Kulingak obasindan iinlii "borte at1” isteme-
sine denk geldi. Kulingak ati vermedi. Baysal'la Pusarbay'lar Kulin-
sak't bir kenara gekerek gizlice, siirekli taktikler gelistirip kigkirtarak
uzaklastirmaya galigiyormus. Torgay boyuna, Irgizbay ne kadar yakin-
sa, Kotibak, Baysal'lar da o derece yakin.

Bagka zaman olsaydt, Kulingak Borte att Kunanbay'a verirdi. Ver-
memesi miimkiin degildi. Dengeleri iyi tahlil edemeyen Maybasar:

— Vermemek de ne demek! Torgay'dan alamazsak bizim giicii-
miiz nerede? Kiislip nereye gidebilir? Gidebilecek giicli nerede? diye
cesarete gelip bu ara bir kabadayihik yapti. Deminki gecen bu mesele-
nin sonucu.

Simdi artik, biitiin ¢iplaklifiyla ortaya dokiip kararin1 veren Tor-
gay bunlardan ayrilacagint soyliiyor.

Maybasar gocii ne pahasina olursa olsun durdurmak igin her ¢aba-
y1 gosterdi. Kulingak ¢ogunlukla cevap vermek yerine sessizce otur-
maysi tercih etti. Tatmin edici cevap alamadigina kizan Maybasar, sim-
di Kulingaklarin onceki kabadayiligim ortaya ¢ikarip korkutup yildir-
mak istedi.

— Evet, Kulingak aksakal, gogmesinler, diyen Bey'in seldmim
ilettim. Go¢cme diye kendim de sylliiyorum. Ayrica ve agtkga sdyle-
dim. Simdi go¢meyccegim diyen soziinii agik¢a ver! Bunu duyduktan
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sonra gidecegim! dediginde Kulingak 6fkeyle sertge bakip:

— Oyleyse benim s6ziim gayet net, Maybasar! Tamam yeter! Go-
cecegim! diye kestirip att1.

Ev ic¢i, bu s6z kargisinda birbirlerine saskin halde bakakaldilar.

Maybasar iyice gazaplanip kamcinin sapiyla kege haliya vurarak:

— Galiba kuduruyor! Kime varacagini biliyorum! "Korkma des-
tek oluyorum" diye diigiintiyorlar ya! Ama alsin bakalim bizden! Bay-
dali, Baysal bayrag: cémertmis. O zaman mizrag1, buz gibi siingiiyii, o
beylere dogrulturum! diye titredi. Gézlerinden atesler sagip dondiiriip:
Gegmiste, Tokpambet'teki gibi kaba yerini acip ¢irilgiplak edip cezasi-
n1 verecegim!" dedi.

" Bes Kaska'nin hemen parlayani, ateslisi Sadirbay'di. O ileri atilip
nefes nefese:

— Tamam ahbap, tamam! Bey, bu belddan ne san seref bulmus ki,
birak sunu Allah agkima! dedi. '

Tam bu sirada yaninda iki delikanltyla Pugarbay iceriye girdi.

Bu Pusarbay gegen sene Tokpambet'te Bicey'i savunacagim diye
Kunanbay'dan dayak yemis. Ama Baysal'la tiim K&tibak'in Cigitek ta-
rafinda olmasina sebep olan Pugarbay. Sik kestane rengi sakall, iri ki-
yim, ciisseli Pusarbay o acisini unutmamusti.

Bu Pugarbaylar eve girer girmez, Bes Kaska'nin hepsi kipragip bir-
seye hazirlanir gibi hareketlendiler. Digarida da yabancilarin tikirtisi
geliyor gibi. Corga Cumabay, i¢inden: ‘

"Bu kosusturma neyin nesi? Birgeyler mi olacak" diye Maybasar'a
bakmigt1.

Digardan sert bir ses:

— Hey evde kim var! dedi.

Pugarbay hemen:

— Ben varim! dedi.

Birden kapidan Manas basta olmak iizere on kadar geng, aceleyle
girip bas kdseye atildi. Deminden beri bu an1 bekleyen Sadirbay, Mun-
sizbay ve Pusarbay da Maybasar'a diklendi.

Maybasar:

— Cekil! diye bagirp oturdugu halde kamgtsimi salladiginda, Sa-
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dirbay kavrayip strtiistii yere vurup dizleriyle bastirdi.

Diger iiciinii de bagkalar kiskivrak yakaladi. Usaginki gibi degil
esas curcuna simdi koptu.

Pugarbay, Sadirbay ve Munsizbay, Maybasar't kamgiyla iyice pa-
takladilar. Diger arkadaslart da bunu izlediler. Sadece Kudayberdi'yi
Kulingak kollayip kendi yanina ¢ekti, bagini paltosunun etekleriyle ka-
patip dovdiirmedi. Maybasar't dovmekte olan Sadirbaylar bir zaman
sonra:

— Dasgari ¢ik! Yiiri digan ¢ik!-diye siirlikleyerek digari ¢ikard.

O zamanda Sadirbay bagirip:

— O demin "Kaba yerinizi agarak cevabinizi verecegim" diye ye-
min etmig. Baydali, Baysal'a bunu yapmak istemisti. Ama bununki sa-
dece lafta kaldi. Gel biz gerceklestirecegiz! Soyun ¢ikart elbiseni! di-
ye atildiktan sonra Maybasar'in ¢izme salvarini gikarip ¢irilciplak etti.
Ondan sonra sirtina vurup yiiz iistii kapaklandirarak tizerini bastirip:

— Sen neler yapmadin? Neden haddini astin? diye yumruklayarak
rezil rlisva ettiinde gor bak sana neler yapacagim deyip Maybasar's
diziyle tizerine bastirip siingii demistin ya! Aha sana siingii! diye May-
basar'in ¢iplak kaba yerlerinin arasina devenin katilasrmsg digkisini ba-
tirds.

— Eger namusun varsa hemen 6l, bu asagilanmaktan, bu tahkir-
den diye bir tekme att1.

Kunanbay'in kii¢iik kardesi ile cocugunu bdyle asagilayip doven
Kulingak obasi, bu gece evlerini sokiip gogtiiler. Demin aksamdan be-
ri Manas'tan haber alan kalabalik Cigitek, Kotibak, bu oba gog¢ yoluna
¢iktig1 zaman hepsi pohpohlayarak “Yaptigimz c¢ok iyi, heldl olsun”
diye alip gotiirdiiler. O gece Karavil irmaginin 6biir yakasina ¢ikarip
kendi saflarinda Torgay'in birkag boyuna katmiglardi.

Maybasarlar1 gog gidip uzaklastifi zaman serbest biraktt. Onlar at-
larini sabah bulup Kunanbay Obasina Cidebay'a 6gleye dogru ulaga-
bildiler. Kunanbay'm tiim obalar1 Cidebay'daydi. Aralari on kilometre
olan Sikoruk'ta Irgizbay, Topay, Cuvantayak, Karabatir'in da kalabalik
obalari birbirine ¢ok yakin oturuyorlarmis.

"Maybasar ile Kudayberdi'yi Cigitek dovmiis. Kulingak Obasini
zorla ¢ekip gociirmiis” denen haber bu boylara hizla yayildi, Kunan-
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bay'mn acilen ¢ikardigi emre gore bir cay kaynatimlik vakitte yiiz elli
kadar yigit atland1. Kol bag1 Izgutti, Cakip ve Kunanbay'in kendisi.

Cigitek'in go¢ ve yerlesiminden haberdar olan Kunanbay tam 6g-
le zamaninda hazir olan bu kola emrini verdi. Hepsini atlandirip:

— Saldiran iyiyse, zorla gaspeden bir yol varsa gorsiinler bakalim!
Kosun, saldirip geri getirin su yoldan giden Cigitek goglinii! dedi. Ka-
labalik kolu Musakul tarafina gbgen bir boyun iizerine saldirtt1.

Aniden basan kol bu gé¢iin kimin gé¢ii oldugunu anlamamig. Ku-
nanbay da kizginlikla 6niinii arkasini diisinmemisti. "Sayet Cigitek
gociiyse tamam!" demis. =

Gogiin Cigitek'in gocii ldugu dogru. Ama igindeki yash goc, Bo-
cey gocii cikmus. ‘

Kunanbay saldlrtlp‘kendisi geride kalmug. Pusatlanan kol, gogteki
erkekleri sopalayip, darmadagin ederek yilki, inekleri topladilar. Ama
goce el koyup geri dondiirecekleri sirada Bocey gogii oldugunu farke-
dip kolun 6n tarafinda gelen Izgutti’yla Cakip kenara ¢ekildi. Diger
genclerine de dokundurtmadi. Sahipsiz at1 yedegine alan iki kiz, aldir-
madan agitim1 yakmaya basladi. Bécey'in hanimi atinin bagim gekerek
develerini durdurup:

— Vay korolasicalar! Hepiniz kabir altina girin, yash gége saldi-
ran utanmazlar! dedi.

Bocey gogii oldugunu Kunanbay 6grenince:

— Artik gocii rahat birakin! Ama oldugu yerde kalsin, ilerleme-
sin! dedi. '

Bocey gocii yavaglayip toparlandiktan sonra Musakul'a yerlesti.
Kunanbay'in kolu geri ¢ekildi. ‘

"Bécey'in yasli gogiine saldirmug. Olii, ervahlarin agagilamig!" de-
nen haber, bugiinleri civardaki obalarin hepsine yayildi. Gogten basgla-
yip gece boyu erkeklerin hepsi slahlarini hazirlayip ata bindi. Ordunun
toplanacak merkezi Musakul, tam bu Bécey Obasinin yukarisi, Kunan-
bay'a kars1 savasa hazirlanip asker toplayan Baydali, Baysal oldu.

Bu gece Kunanbay'in kolu da durmadan hareket edip Cidebay'da
toplantyor. Musakul'la Cidebay aras: sadece ii¢ kilometre. Bu iki yef—
lesim yeri, biiyiik bir savag meydanina donecek. Kunanbay etrafindaki
boylardan bagka Kidir, Sunay ve Dogalan gibi daglar1 mekan kilan To-
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galak, Anet, Bokey'l de gagirtip ¢ifter cifter atlarla haber gondermis.

Baydali, Baysal ise: Cigitek, Kétibak ve Bokensi'nin hepsini atlan-
dirmakla birlikte, Karatay'in halki Kokse'ye de, ondan 6te kalabalik
boy Mirza, Mamay'a da adam gdndermis. Ordusuna c¢agirdiklar: To-
bikt1 i¢indeki uzaktan akrabalar1. Tobiktr'dan bir ka¢ kusak gegtikten
sonra "Konir" denen anne uranim gagirdiktan sonra bunlarla akrabali-
g1 var.

Baydali'min bir igi buysa, diger ikinci biiyiik igi bu gece Tiisip'i
Karkarali'ya géndermek oldu. Yanina bes delikanl: verip ceplerini pa-
rayla doldurdu. Yedeklerine ikiger ikiser saygiilikler* verip ozellikle
kendi boylarinin iinlii adamlarina miihiir bastirip otuzu agkin iddiana-
me hazirlatarak Kunanbay' sikayet eden dilekcesini verdi. Bunun hep-
sini ¢cabucak yaptirip Kunanbay'r :" Kargasalik yaratti, yash gocii bas-
ti. Tobikti'y1 biiylik savaga siiriikliiyor!" diye itham ettikten sonra Tii-
sip'i hemen yolladi.

Baydali'nin niyeti bundan sonra ne olursa olsun ¢ekinmeden diren-
mek, savasmak.

Tan agarmasiyla birliktc Kunanbay'in Cidebay'da toplanan kala-
balik kolu atlanip mahmuzlayarak tozu dumana katti. Bu kollar sayica
coktu.

Baydali, Baysal, Siiyindikler de atlarina hemen atlayip kendi kol-
larina uran saldilar.

Bu taraf da bog degil. Atlar beldevde, sopa, gomak hazir bulunu-
yor. Kunanbay kollarina karsi cekinmeden hiicum ettiler.

iki taraf toz duman iginde suguldayarak sopa, mizraklarini one ¢1-
karip karst kargiya geldikten sonra paldir kiildiir birkag kez karigip ¢a-
tirt1 guturtular arasinda dalip savagtilar.

"Musakul savag1" diye bilinen, Tobikti'nin uzun zamandir aklin-
dan ¢ikmayan bu savasta iki taraftan da en azindan biner savasg1 var-
di. Hickimsenin maglup edemedigi Kunanbay tarafi, ka¢ defa saldirsa
da geri piiskiirtiiliiyor. Her bir saldiridaki miicadelede beger onar yere
diisen yaralilan iki taraf hemen savas meydanindan geriye aliyorlar.

iki giin, tiim giiglerini harcasalar da birbirlerine iistiinliik saglaya-
mayan kollar aksama dogru geri cekildiler.

* saygiilik: Hizh kosan iyi cins at.



Ertesi giin yine birbirlerini yenemeyen, iistiinliik saglayamayan bir
miicadeleyle gecti.

Coktan beri boylesi goriilmeyen bu biiyiik savag ti¢iincii giine sar-
kryordu. Tam bu giiniin 6gle vaktinde, Kunanbay yiiz elli kadar seckin
savaggisini en hizli atlara bindirip ellerindeki sopalarini biraktirip ay-
balta, mizrak verdirdi. Iki giinden beri maglup olmayan Cigitek'e ce-
lallenip kini tagmug. Artik is kan dokmeye kadar gitti. Kolu giiglii, ga-
zabi tag gibi Kunanbay yenerse, bununla yenecek.

Adamlarin1 6nceki gibi sopa gomaklarla gonderip vur kag taktigiy-
le saldirtti. Kars: tarafi cesarete getirip tahrik etmek i¢in.

Tahmin ettigi gibi Cigitek'ten, Kétibak'tan ileri atilip siiratle pesi-
ne diisecek kararh gruplar ortaya ¢ikti. Onun bagi Balagaz, Kulinsak'in
"Bes Kaskas1". Kétibak'tan da Pusarbay, Kareke gibiler. Onlar, bir kez
Kunanbay'm bulundugu tepeye dogru baskin yaptiklarinda, deminden
saklanip duran seckin grubunu Kunanbay iizerlerine génderdi. Kendi-
si de katilmugti.

Aybaltali, mizrakli grubun bagi yigit Izgutti'ydi. Bunlar birbirleri-
ne girdikten sonra Cigitek tarafini yildirip bastirdilar. Kovalayarak sa-
vagtiklarinda on kadar yigidi mizraklayip indirdiler. Izgutti elindeki
aybaltayla Pusarbay'i kovaliyordu. Aradan korumaya calisan Kareke
gelip miidahale ettifinde Izgutt: elini kaldirarak Aybaltay: ona salladi.
Egilip siyrilan Karake'nin bagina aybalta degmedi. Ama burnunu kesip
diigiirdii. Biitiin viicudu al kana boyanan Kareke Pugarbay'in Bniine
dogru kosarak gelirken yuvarlanarak indi. Cigitekler kurtaramadi. Ce-
kinerek kagtilar. Dagilmanin 6nii bu. Kunanbay peglerini birakmayip
"Biitiin Cigitek kolunu dagitacagim" diye hizla saldiriyor.

Ama tam bu sirada Cigitek kolunun gerisindeki Ak Adir tarafin-
dan toz duman ¢tkt1. Sadece toz degil adirin hemen yokugundan sel gi-
bi kaplayarak cosarak gelen kalabalik kol varmus.

Once, "Cigitek, Konur'a haber géndermis. Mamay kalabalik sa-
vagcilariyla gelecek diye iimitleniyor!" denilen soylentiyi Kunanbay
tarafi birisinden duymugstu. Mamay gelirse Cigitek tarafi avantajli du-
ruma gelecek. Bugiinkii savagin en biiyiik tehlikesi bu. Daha derfﬁn
Kunanbay taktigi gerceklesip diismani bastirirken, su Mamay'in kolu-
nun goriinmesi baskincilarin cesaretini kirdi. Izguttilar mecburen ce-
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kilmeye bagladilar. Ciinkii o dagdan akan kolun sayis1 da bes yiizden
asag degil.

Kunanbay'in kolu durdkladi. Duraklamasiyla birlikte geri ¢ekildi.
Ama buna kars1 Cigitek de toparlanip tekrar saldirmadi.

Savagin kizigtif1 anda iki taraf basit¢e ayrildi. Kunanbay, bugiin
tuzaga diistiigiinii farkedemedi. Bilseydi o deminki saldirisiyla Cigi-
tek'i maglup ederdi.

Ugiincti giinkii savagta Kunanbay yeni bir taktik pesindeyken Bay-
dalt da bog durmamis. Bu ticiincii giinii o da zafer giiniine dondiirece-
gim, diye digiinmiis. Boylece bir taraftan "Konir gelecek!" denen soy-
lentiyi yayarken diger taraftan da da kendilerine yakin obalarin deve-
lerinin hepsini toplayip ¢etin savagin iizerine, Ak adir {izerinden siiriip
gondermigti. Kunanbay tarafini teldsa diigliren yogun sel, kol degil de-
ve siiriisiymiis.

Kunanbay'in bunu bildigi yok. Cetin saldirtdan Kunanbaylar geri
cekildikten sonra, tekrar saldirmak igin Cigitek'in elinde mizrak, ay-
balta az oldugundan dolay: Baydal kendi adamlarin1 yersiz yere kul-
landirmadi.

Bdylece ligiincii gliniin aksam: "Musakul Savagt” sona erdi. Savas,
Kunanbay'in galip gélememesiyle, Cigitek'in ise karsilamaya, teke tek
vurugmaya giiciiniin oldugunu ifade etmesiyle sonuglandi. Askeri sal-
dirinin her zaman bir sonug getirmedigi ortaya ¢ikti. Karsisina ¢ikan
boyun gii¢lii cephesinden Kunanbay tedirgin oldu.

Savas meydam dagildi. Ama iki tarafin iddial s6zleri, sdylentiler,
dedikodular, koyu sohbetler, uzunca konugmalar dallanip biitiin etrafa
yayiliyordu.

Savagin baggilari, Cigitek'le Kunanbay tarafi kiyasiandiginda Bay-
dalidar iiste ¢ikip koltuklari kabarmug gibi. Kunanbay tarafi genelde

-sessiz. Suratlar soguk ve ofkeliler. Sebebi, bu tarafin istedigini elde
edememesinden dolay1.

Bundan sonraki igin taktigi ne olacak? Ortaya coskuyla ¢ikip esit
miicadele eden boyu nasil yonetmek gerek? Kunanbay bu diigiinceler
iginde.

Aradan on giin gegti. Monoton, hareketsiz ve sessiz on giin. O ta-
raf: "Kunanbay'in dag1 yikildi, cesareti kirildi” diyerek bayram ediyor.
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Birbirlerine misafirlige gidip gelmek, "aksarbas, kokkaska" koyunlari
kurban ederek , yakinlastyor yarenlik ediyor. Hatta bu seving sarhog-
luguyla aralarndaki iizerine, birbirleriyle diiniirlesme de gogalmaya
bagladi.

Cigitek tarafinin sevinci bosa gitmedi. Tisip'in gittiinin onuncu
giiniinde Tobikt1 arasina, tam Kunanbay'in obasina Karkarali'dan on
bes Kazak-Rus geldi. Onlar Kunanbay Obasina geldiginde, Tiisip de
Cigitek'e dondii. Onun dilekgesiyle apagtk Kunanbay': tahkikata gelen
idareci, silahli askerlerle gelmis.

Gelen askerin bagt Cernov adli amir. Karkarali'daki Mayir'in di-
rektifleri dogrultusunda, tist makamdan bizzat bu amirin kendisi gel-
mis.

Idarecilere Cidebay'la Musakul'un arasinda on kadar ev kuruldu.

O idareciler ii¢ giin boyunca tahkikat yaptilar. Geldiklerinden iti-
baren sorguya aldiklar1 Kunanbay. Acikca stylemeseler de, bunlar
Kunanbay'1 aga sultan olarak pek dikkati nazara almiyorlar. Artik tah-
kikatgilar, suclu diye itham etmigler gibi. Boyle oldugunu anlayinca,
Cigitek, Bokensi, Borsak, Kotibaklarin hepsi de Kunanbay aleyhine si-
kayette bulundular.

"Siléha silah" misali Kunanbay tarafi da o boyun ileri gelenlerini
suclayrp "Adam oldiirdiiler! Obaya saldirdilar, yangin ¢ikardilar, ha-
mile kadinlarin ¢ocuklarini diistirditler!" diye mesnedsiz iddialar yag-
dirdilar. "O hirginhiklarla miicadele eden Kunanbay, boyle karmagik
bir zamanda suclu bulundu, ditsman olarak goriindi" diye Kunanbay't
dolayli yolla aklamaya calistyorlar.

Idareciler bu arada kesin karar vermediler. Iki tarafin iddialarint
dinleyip not aldiktan sonra li¢iincii giiniin akgaminda Kunanbay'a:

-Karkarali'ya bizimle birlikte yarin erkenden gidiyorsun, hazirlan,
dediler.

Bu hayra alamet degil. Kunanbay, idarecilerin yanindan dondiik-
ten sonra bu gece en yakini olan on kisiyi ¢cagirip olaylar1 degerlendir-
di.

Bu toplantida Izgutti, Cakip, Maybasar gibi biiyiiklerin yanisira
Kudayberdi, Abay gibi ¢ocuklar da var.

Toplantty1 yoneten Kunanbay, su anki tehlikeye dikkat ¢ekti. Irsay
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gibi birkag korkak yagh neredeyse aglayacakti. Kunanbay azarlayip:

— Dokme gozyaslarini! Elinden geliyorsa akil ver! Yardim et! de-
di.

Bu toplantida hatiplik yapmanin, giizel sdzlerin sirast degil. Sade-
ce karar verip bir yol bulmak 14zim.

Boyle bir durumda yemek igmekten bagka birgey yapmayan iirkek
akrabalar, yol yordam gosteremeyip ¢ekinerek oturuyor. Bunlarin far-
kina varan Kunanbay, artik akl kendisi sdyleyip:

- 15, idarecinin tahkikatina kadar geldi. Bundan sonraki bela resmi
kagitta. Resmi kgt senin gan seref, onur ve zenginliine bakar mi1?
Giiciin yeterse, karg: tarafin sikayetini engelle. Ne yapip edip onu dur-
durmaya ¢aligin. Pesimden gikayet gelmesin! dedi.

Bunun taktiginin ve bu kararmn ne olacagini akraba, ¢cocuklar tah-
min edecek degil. Coziim yolu 6neren hi¢ kimse olmadi.

Abay, babasinin yanindaki bu grubun boyle zor durumlarda bir ige
yaramadiklarina bu aksam bizzat sahit oldu.

Akil soyleyip Oneri getirmeye dnceleri ¢ekinse de simdi Abay dii-
siincelerini agikca soylemek istedi.

—Sikayet gitmemesi i¢in diigmanhk yapana zeytin dali uzatmak
lazim.

Kunanbay ona soguk bakarak bu sozii begenmedi.

—Ayagina kapan mi diyorsun yani?

— Hayir, alinani, bir yolunu bularak tekrar iade etmek gerek.
Onunla gonlii alinamadig: takdirde gikayeti engelleyecek bagka bir yol
da yok!

Kunanbay, bunun soziiniin derinligini farkettikten sonra, bagkala-
1 ne diyecek diye sessiz kalmayi tercih etti.

Abay'in Onerisi bagkalarina da makul geldi. Digerleri de birgeyler
konugup sonunda bu soze geldiler.

Acikca soyleyen yalmz Izgutt:

— Cigitek'in, Bokensi'nin ve Kobitak'in da en biiyiik idealleri ara-
zi, kiglak ya. Bu meseleyi artik karara baglayalim mi ne dersiniz?

Dagitip iizerinde ¢ok konugulacak bir konu degil, iyi diigiiniildiigi
zaman, bu Cigitek'ten oziir dilemektir. Kisacast ona var olam verip
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yalvarmak demektir. Kunanbay asagilanip igi yansa da bunu kabulle-
necek oldu.

- Araziyle, malla goniil hos edilecek, yesin de dursun! Horlanan,
aga@ilanan hayat igte boyle! diye durakladi.

Boylece meclisi dagitip:Cakip, Maybasar ve Izgutti'yr alikoyup
bundan sonra aract olacak insanlara sira geldi.

Diigmana yalvarmak kolay degil. Baydali'ya bizzat mu gidilecek.
Bu, kii¢iilmek pahasina biiylik bir agagilik. Ne gare ki bagka Gneri ge-
tiremeyen akrabalar bununla yetindiler.

Bu yonii dikkate alan Kunanbay, aracilarin isimlerini séyledi...
Bunun birisi Togalak icindeki giiglii, gen¢ Baygulak. Digeri ise Ku-
nanbay'la kavgali olsa da, gecenlerde Cigitek'in saflarinda yer almayan
Kokse; Karatay. Arabuluculuga bu ikisi iyi. Baydali'ya onlar: génder-
mek ldzim. Buna karar verildi.

Aslinda bu ikisinin en yeteneklisi Karatay'di. Onceden Kunan-
bay'la dosttu, ama kiiserek ayrilmisti. O Karatay'a sdyle diye, Kunan-
bay bir seldm gonderdi. Seldmu:

— Olmezsek daha ¢ok kez goriisecegiz. Adama, adamun isinin dii-
secegi giinler cok olur. lyi giinlerde goriiselim! Soyleyeceklerim sade-
ce bu, demis.

Gelecek giin Kunanbay oba, memleketlyle cocuklaniyla sessizce
vedalastiktan sonra idarecilerle birlikte yola ¢ikti. Yanina beg yigit al-
di. Onun i¢inde en sadigi Mirzahan. Bu gocuklugundan bu yana Ku-
nanbay'in fedaisi olarak kaynagip giden adami. Hergeyini feda ediyor.
Siilalesi Eskene denen uzak boy olsa da, 51k1§1k durumlarda Kunan-
bay'in glivendigi yigidi bu.

Kunanbay boy arasindan yola cikti. Idarecilerin hepsi gitti. Ama
diine kadar, bu boyun idarecisi olan aga sultani, bundan sonra ne ya-
pacagini sdylemeden gitti. Gorevden alinacak mi, yoksa yerini koruya-
cak m1? Onu da hissettirmedi. Baydahlar tiim giiglerini harcayip hig ol-
mazsa bunu bilmek istediler. .

Ama sonunda diin saldirip geri gekilen Kunanbay, zor durumday-
ken ¢agrildi. Ama 6niinde savagacagi, cekisecegi daha ¢ok giinler var.

Bu da Cigitek, Bokensi'yi ok memnun etmis. Simdiki giinler; o
boylar, Nevruz Bayramini kutlar gibi nese icindeler. Birbirini ziyaret
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eden halklar, ¢oluk cocuk, biiyiiklerin hepsinin keyfi yerinde.

" Birlikte harcket eden ii¢ boy tamamen igli disli oldular.

Bununla birlikte : "Kunanbay't memlekete dondiirmeden gorevin-
den aldiracagiz, sikayet edip sonuna kadar gidecegiz. Bocey'in Geiinii
alacagxz! Olii, ervahin bedduastna garptiracagiz!" denen ofke, kizgin-
ik hakim. Dilekge, sikayetlerini yazip yine Tiisip'i gobndermeyi diisii-
niiyorlar.

- Tam bu sirada Karatay, Baygulak gelip miidahale etti. Dil dokiip
ikna edip dilekge ve gikayetlerini engelleyecek oldu. Cigitek'in sézcii-
sii Baydali'ydi.

Karatay ona baski yapip 1srar ederek:

- Ille de bunu yapacagiz demenizi makul gérmiiyorum. Arabulucu
aniaba olarak geliyoruz. Bu olaydan Kunanbay da pigman, bakiniz!
~ Ondan yer isteyin! Hakki gaspedilip zarara ugrayan boyun payim alin!

demis.

Bu sozler iki ii¢ giin devam edip ¢cok ugrastiktan sonra, sonunda
Karatay'in dedigi oldu.

Baydals, arazi hakkinda isteklerini dile getirdi. Kunanbay'mn on yi
boyunca yavas yavas ellerinden ¢ekip aldig1 arazilerinden tam on bes
kiglag: geri ald:. Cigitek, Kotibak, Bokensi, Torgay hepsi de birkag
mekan kiglaktan aldilar. Alsalar da, bu kiglaklar, dort boyun boy bag-
larinin ve zengin giiclii obalarin eline diigtii. Biitiin bunlarin hepsi "hal-
kin ¢ikari igin” diyerek en hassas zamanda Baydali, Baysal, Siiyindik-
lerin kiglaklart aralarinda paylagmalaniyla son buldu. Bunun yanisira
kesimlik birgok mal, at eti ve taymng ile torpak etlikle halledilmisg ol-
du. Bu kez verilen mal miilkiin hepsini Irgizbay kendi iizerine alip bo-

. ligmiigtii.

- Kunanbay'm gidiginin ardindan yaklagik on giin gegtiginde bura-
daki boyun arast yeniden durulmaya bagladiktan sonra peginden gika-
yet ve dilekgeler askiya alindi . Kislak, mal alan boy baggilar artik
boylarina, bu zaferlerini sevingle kargilayip paylastirdilar. Aralarinda
tekrar gece giindiiz kikkaska, hayvan kesip, gaka, eglence i¢inde gar-
kilar soyleyip kendilerinden gegtiler.
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Kavga giiriiltli sona erip, normal hayata doniildiigtinden beri halk-
lar Cidebay, Musakul gibi kiglaklarindan ayrilip ovaya dogru yol ala-
rak gociip geliyorlarmis.

Her boy, her oba kendi kiizeklerine yerlesiyor. Yaylak, kislaklara
degil, artik dagilarak yerlesecek oldular. Bu zamanlar kalabalik obala-
ra nadiren rastlayabilirsiniz.

Kunanbay obalari da birbirinden uzak mesafelerdeydi. Tobikti'nin
engin otlak, genig bozkir, yesir adirlart bu "bavir" denilen kiizekte. Kii-
zek'in ak ot, kara otunu ki gelmeden mala iyice yedirip beslemek i¢in,
oba oba daginik olarak yerlesmeyi arzuluyorlar.

Zere'nin obasi bu seneki kiizeke her seneki gibi uzak gitmedi. Ci-
debay'a ii¢ giin go¢iip Esembay'a ulagtiktan sonra "Kiizemi burada ge-
cirip kiglaga erken gidecegiz" diye digerlerinin gerisinde kalmus.

Bu seneki giiz, ¢ok serin. Kara soguk yeli de, diizensiz yagmuru
da erkenden zamansiz yagip titretiyor. Kisin ayag erkenden hissedil-
diginde kiglaga yakin olmak iyidir. Ulcan yagh kaynanasiyla ¢ocukla-
rim diigiiniip bile bile geri kalmig. Yanlarinda komgu boydan sadece iig
oba var.

Abay babas: gitti gideli, evden ¢cikmadi. Ama Cigitek tarafinin sen-
ligini, curcunasini, bayramin: durmadan duyuyordu. Irgizbay tarafindan
diisen on bes kislag, ileri gelenlerin aldigini duydu. Arkasindan tekrar o
giicliilerin kendi aralarinda hala anlagamayip birbirlerinden kiskanarak
darildiklarint da duymus. Boyle haberleri Abay olgun, biiyiik bir insanin
bakigiyla degerlendirip tasvip etmeyerek giillip gegiyordu.

Peki Bocey'in serefini gergekten kurtarma pegindeyseler, o geref,
o ar denen geyler basit miydi?

Boyle onemli, cetin tertemiz gey; arazi, kislakla gecistirilebilir
miymis? “Halk agladi... Halkin beli kirildi. Cok bunaidi" dedikleri ne-
rede kald1? Abay bunlari da diigtindiik¢e cani ¢ok sikiltyordu. Biitiin bu
miicadelenin sonunda bu insanlarin kendi karinlar: ve cepleri doyunca
sesleri, soluklarr kesiliyormus.

Abay, bunlar1 derinden diigiiniip bu giiz biiyliklerin hepsinin etek-
lerindeki cakil taglarini iyi anladi. Tanidikca bagini saga sola sallayip
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esef duyuyordu. Cogunlukla, bilerek duyup alayla giiliyordu. Bu se-
beplg "Cigitek, kendinden gecip mest oluyor. Biz Bey'in gerisinde ac1
¢ekip kavrulurken, onlar sevinip egleniyorlar!" deyip Irgizbay adamla-
r1 agagilanirken, kahrolup i¢i yanarken Abay o kadar aldirmiyordu.
Ozellikle iglenip imrenmiyordu da.

_ Genellikle, sessiz kalip giiliimsiiyordu. Béyle kursun gegirmez bir
zirh giymis gibi. Toplumdan ayr1, kendi diinyasinda, acimasiz hayatin
icinde biiyiiyor. '

" . Son giinleri ¢ogunlukla eline dombira alarak, akic1 ezgiler ¢aliyor,
hos sarkilar sdyliiyordu.

Bugiin aksam da at iistiinde biraz dolastiktan sonra annelerinin
evine girip Gabithan, Takecan, Ospan ve birkag cobanla oturdugu za-
manda dombirayi eline aldi. Yavag bir tempo tutturup bir ara ¢ok ma-
nidar, ilging bir sark: séyledi.

Sozleri begenildi. Ulcan: "Bu kimin sarkisiymig acaba?" demisti.
Abay, miitevazi bir sekilde:

-Baykokge'nin! O soylemis! dedi.

Oysa, sark: Baykokse'nin degil kendisinindi.

Giiz boyunca, zellikle kig gelip Cidebay'da dam eve yerlestikten
sonra, Abay dombiranin {izerine egildi. Dombirac1 Bitkenbay, dombi-
ract Tattimbek gibi tinlii ezgicilerin tarzina uydurup ona dombira 6-
retecek yash ezgiciler bulundu.

- Bir taraftan dombira 6grenen Abay, o siralarda Baykokse tarafin-
dan s6ylendigi bilinen birkag mizah yiiklii, espirili gsarkiy1 da styler-
di. Kiglaga gelir gelmez Gabithan Molla, Ospan ile Smagul tekrar
toplayip medrese usulii egitime baglamus.

" Abay, onlarin yaninda uzunca oturup kitap okurdu. Bazen Babiir,
bazen Nevayi, Allayar gibileri defalarca okuyup kendisi de kagt, kur-
sun kalem alip onlar gibi birseyler yazardi.

"As181n atesi masuga" denilen konular kendisini cezbederdi. Ken-
disi hal4, hayat1 boyunca bu ¢ok duydugu sevgiliyle karsilagip konuga-
rak tadini alip yasamasa da gonliiyle derinden hissedip ilhamlaniyor.
Unutturmayan, ayirmayan, devamli kendine dogru ¢eken sicak bir in-
san var. O, kiiskiinliik, diigmanligin 6biir tarafinda. Gegen giinlerdeki
kavga, cekismelerin, hendek,yann 6biir tarafinda uzakta duran Tog-
can, devamlh onu hatirliyor. Bu seneki kig boyunca kagida doktiigii
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ufak tefek siirinin hepsini ¢ekingen, cesaretsiz ylirekle ona adamus. Bu
kig: "Elif diye ay yiiziine vuruldum" adl1 bir kitap¢ik dolusu miitevazi
siirler yazdi. "Beyaz tenin bembeyazmus, atan tan gibi" denen giirini
nihayet tamamlad.

Bazen Takecanlara, Gabithanlar'a dombira egliginde soyledi.

Ara sira evden ¢iktiginda, Abay kara agizl sar1 taziy: yanina alip
tavgan avina gikardi.

Birka¢ kez Cingis'a, Karagoki'ya gidip Kiinke'nin obasinda Ku-
dayberdi agabeyinin yaninda kaldi. Kudayberdi erken evlenmis. Bu kig
onun iigiincii oglu oldu.

Kiinke'nin obast, Kunanbay'la ilgili haberleri erkenden altyor. On-
ce de aga sultanin meclisinin kuruldugu yer, birinci hanimin obas1yd:.

Cingis'in etekleriyle, daha da iglerinde oturan Irgizbay da, diger
kalabalik boylar da ¢ok. Haberlerin ¢cabuk ulagmasinin bir sebebi de
buydu.

Babasiyla ilgili haberleri ev ahali sormaya bagladiginda Abay biz-
zat gelip herseyi duyduktan sonra doniiyordu. Yalmz Abay, o haber
icin gelmenin yanisira Kiinke'nin tatsiz davramiglarini yakindan izleme
firsatt buluyordu.

Kunanbay gitti gideli Kiinke, Ulcan'a devamli satasip Abay'in go-
ziine baka baka diline geleni soyliiyordu. Bunun en gatallist:

- Beyin durumu nedir? Hali nasil? Bunu Ulcan'in diigiindiigii yok.
Umurunda degil. Umurunda olsaydi, akrabayi, halki toplayip biiyiik
evde bey varmg gibi eglence, senlik yapmaz miydi? Gogerken bagka-
larindan ayn gogiiyor. Istediginde Cidebay'da tek oba olarak kaliyor.
Gerideki halka Onciilitk edip ag verip, beyi igin iyi dilekler dilemek ye-
rine kendi rahatindan bagka birgey diiglinmiiyor. Tiim halkin agirlan-
masi, masrafi da bizim iizerimizde. Stkintilan biz ¢ekiyoruz! diye ser-
zenigte bulunuyordu.

Ulcan'in, tiim ileri gelenleri kendi obasinda devamli agirlamadig
gercek. Cingis'ta kalabalik halk arasinda bulundugu icin Kiinke'nin ka-
zaninin altindan ategin hi¢ eksik olmadigt, misafirlerinin ¢ok oldugu
da bir gergek.

Simdi bu evinin hayvan kesiminin Ulcan'in evinden ¢ok olduguna
Kiinke ozellikle yaniyor. Bu da kumaligin, nispetin getirdigi degisik
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cekismeydi.

Héyvanlar mecburen kesilip ¢ok masraf ediliyor. O masraf arttik-
¢a i¢i yanip sonunda bu zamanlarda Ulcan'i, eltilere, yakin akraba ve
biiyiiklere hatta ¢oluk cocuga da kotiilemekten geri kalmiyordu.

Abay bu annesiyle tarigmaya girmiyor. Soylediklerini sessizce,
sogukkanlilikla dinledikten sonra hemen unutmaya calistyor. Bir kere,
annesi Kiinke'nin soylediklerini oglu Kudayberdi séylemiyor. O, her
zaman Abay geldiginde sevinerek kargilayip ictenlikle bagrina basi-
yor,

Kiinke'nin sézlerini, Abay kendi annesine iletmedi. Ama Karaso-
ki'ya-gidip geldik¢e uygun bir zamanini buldugunda biiyiikannesine
sOyleyip ona danigirdi. Bilyiikannesi, onu iyice dinledikten sonra:

- Aldirma o sozlere! Hangi evin nasil hareket edecegine o karar
‘veremez. Nispetin getirdigi bir davramsg! Kiinke ile Aygiz'dan boyle
sozler eksik olur mu? Annene sdyleme, ben hallederim! demis.

Soyledigi gibi Zere, bir giiniti Izgutti'yr ¢cagirip Kiinke'ye yollaya-
rak "cenesini kapasin” demis. "Onu yapacagina tahammiil edip,kocasi-
nin halkina, yurduna, esine dostuna misafirlerine yiiziinii asmadan, si-
nirtn1 agmadan hiirmet etsin" dedi.

Kunanbay'in obalariyla akrabalarinin, yolcuyu beklemesi uzadi.
Bu taraftan aldiklar on bes kiglaga, Baydali, Baysallar ¢ekise kiisiige
nihayetinde yerlesmisgler. Giiz, kagla goz arasinda gelip gecti. Kigin da
yarist bitmek iizere. Kunanbay hild donmedi. Sadece her ay yaninda-
ki yigitlerini sirayla génderip hayvan aldinyor. Evlerine her isin tali-

-matin1 gonderiyor. Saghk sihhatte oldugunu soylityor.

Onun hakkinda verilen net haber: Gittiginde, aga sultanlik maka-
mindan alinmig. Artik bunun arkasi kolayca ¢oziiliir mii? Kovusturma
yapan gdndermiyor diye kisa bilgi veriyor.

Gergekten de Karkali'ya yeni aga sultan atanmig. Bu, 6nce bir de-
fa bu makama gelip gorevden alinan, Bokey Tore'nin iginden Kusbek.
Yeniden makama gelmesiyle, Kunanbay'a iyi gdzle bakmiyor. Gegmis
secimden kalan acis1 var.

. Ve eskiden Baymurin vasitasiyla Bécey tarafina goz kirpan birisi.

Aga sultan degigse de Mayir degismemis. O da Kunanbay'a sicak
bakmayan birisiydi. Bu ikisi Kunanbay meselesini giizden beri askiya
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alip gizli dokiimanlar1 Ombi'ya, iist makama gondertyormus. Amaci,
tahkikati Kunanbay'a haber vermeden oraya gondermek. O tarafa gon-
derirse Kunanbay'in gérevden alinmasi da miimkiin.

Bu durumu birkag ay iginde farkeden Kunanbay, Karkali'daki can-
ciger dostu Alsinbay gibi insanlar1 da devreye soktu.

Araya Alsinbay girdikten sonra Kusbek, igi hafife almak i¢in gev-
semeye bagladi. Ama gonderilen bazi dokiimanlar var. Ombi'dan gelen
amirle doymak bilmeyen Mayir var. Bunun ¢aresine bakmay: Algin-
bay'in eline birakmis. Onun arkast da para demek, rtisvet demek, bii-
“yiik mal demek. Kis gelip hayvan ucuzlayacak. Semizini memleketten
aldirmaya mesafe uzak. Kunanbay da, Alsinbay da paraya sikistt. O si-
ralarda, kigin ortalarina gelindiginde Semey'in biiyiik tiiccari zengin
Tinibek Karkarali'ya geldi. Sandukalar dolusu istiflenmis kumaglar ge-
tirmis. Karkarali halkinin tiim kesimlik derisini bir tek kendisi topla-
maya gelmigti.

Tinibek, Kunanbay’la Alsginbay" boylar icinde kendi isine yara-
yan, giiclii dayanak, destek olarak goriiyor. Kargilifinda kumas verip,
koyun, torpak alarak, torpagim da &kiizle, kiz1l derisini ise kunan ko-
yunla degistirip halktan toplamak i¢in bu tiiccarin, su memleketin giic-
liilerine dayanmasi gerek. Zorla, korkutmayla alip veren bunlar. Ku-
nanbay'a, bu miinasebetle yakinlagmaktan bagka, gegen sene Semey'de
Tinibek ona "diiniir olup yakinlagalim" diye bir teklifte bulunmus.

O zaman Kunanbay, sehrin tiiccarina kiz vermeyi uygun gormedi.
Halkin: "Soylu yere vermedi, kumaga verdi" denilen dedikodusu ¢ikacak
diye ¢ekindi. Kesin bir cevap vermedi. Sadece bir umut 1s181 yakmus.

Simdi paraya sikisan Kunanbay'a, Tinibek o soziinii tekrar agti.
Algmbay araya girip iki tarafin diintirliigiinii yapti. Kunanbay Makis
denen kizini Tinibek'in ogluna verecek oldu.

Ondan sonra kesenin agz1 ardina kadar agilinca, Mayir'in gozleri
dénmeye baglamis.

"Ombr'dan gelen Cernov adindaki amir, problem ¢ikarir mi, yeme-
den durur mu?" diye Kunanbay endige etmigti.

Alginbay'la dilmag Kaska, iki akgam onunla ayrica ilgilenip maka-
sa alarak misafir ettikten sonra iyi haberler getirdi. Alginbay giilerek
gelip: '
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- Giizden beri bunu kanli bir kapan olarak goriilyordum. Allah be-
lasint versin. Pisbogazin tekiymis. A¢ gozlii birisi olup ¢ikt1. Ne verir-
sen ver, aliyor. En iyisini ver de demiyor, kil bile versen almamazlik
etmiyor! demis.

Boylece Kunanbay mesclesi riigvetle yoluna girdikten sonra gere-
ken yapilip ig sadece gonderilen tiim dokiimanlarin yok edilmesine
kalmigstr. Tam bu sirada Ombi'dan aniden emir geldi. Onceden génde-
rilen, 6neme haiz olmayan dékiimanlara dayanarak iist makam, Ku-
nanbay" ve onunla ilgili tiim "iglerini" Ombt'ya getir diye Mayir'a' em-
retmis.

Karkarali'nin riigvet yiyen bu idarecisi simdi ¢ok sikigti. Kunan-
bay'mn Ombi'ya gitmesi kesinlesti. Bu arada Kunanbay kendi obasina
tekrar adam gondermis. Halk, Kunanbay'in Ombt'ya gidecegini duydu-
Bunda kovuldu, ceza ald1 diye anladi. Cigitek, Bokensiler : " Kunan-
bay mahkum olmus. Kopek gibi siiriinecck” deyip: "Hayir, delinen da-
ga, Temirhan soraga* ketedi” diyerek ateslenip ¢esit ¢egit yorum yap-
tilar.

Kunanbay ailelerine ve 6zellikle annesine seldm soyleyip: "Kork-
masinlar! Bir kere gidip gelsem de var bunda bir hayir!" demis.

Ama Kunanbay ne soylerse sdylesin bu haberden sonra Zere pire-
lenmeye basladi. Kaygilari, namazlar: sessizce uzamaya bagladi. "Yal-
niz biricigimdi zavall..." deyip bazen namazda farkinda olmadan ag-
zindan "kiifiirler” de ¢ikiyordu.

Alginbay, Mayir, Cernov ve Tinibek, dordii birlikte; Ombi'dan
emir geldikten sonra ilk dnce Kunanbay't Ombi'ya gondermek 14zim
diye kararlagtirdilar. "Gonderdik" diye, Ombi'ya 6zel ulak gonderip,
Mayir'in kendisi de evraklan alip pesinden gidecek. Ondan Gtesinin
caresine yolda bakilacak. Sayet yolda bitmezse, Ombi'da coziilecek.
Ne olursa olsun, Mayir kendisi gidip kurtarmaya séz verdi.

Boylece Kunanbay yola ¢ikti. Yol igin saglam kizagini, yol azig1-
n1, ¢ift atlart secti. Koynuna, cebine paralart doldurdu. Kunanbay ya-
nina ii¢ yigit alip yola ¢ikt1.

Ama ne olsa da Ombi'ya dogru yola ¢ikali Kunanbay'in kafasinda
tandign endise cok. Ozellikle dini, karakteri farkli, riigveti cok yiyen

* sora: Eskiden verilen mevki, makam.
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Mayir’a ¢ok vaadde bulunsa da giivenmiyordu.

Tam gidecekken Alginbay ile Tinibek'e:

— Ona, o tarafina vakif olunuz. Biitiin detaylart konugup bir kara-
ra vardiktan sonra arkamdan birisini yollayip haber génderin! demis.

Bu s6z iizerine Alginbay'in mahir yigidi Kokkoz tam iigiincii giinii
Kunanbay'a yetisti. Giin soguk olsa da hava agik ve aydinlikt1. Haber-
ci gift atla yalmz gelmis. Tki kula aygirin giir yeleleri sagtlip uzun kah-
kiil, kalin kuyruklar: {izerindeki kirag: tozuyor. Bogiir ve sirtlarindan
buharlar ¢ikiyor. Kan ter igindeydiler. Cok kosturulmus.

Gokkoz, Kunanbay't kizaktan bizzat indirdikten sonra koltuguna
girip kenara ¢ekerek uzun uzun fisildasarak biitiin mesaji soyledi. Az
sonra yigit, iyi yolculuklar dileyerek orada kaldi, Kunanbay'in hizli
troykast* tekrar yoluna devam etti.

Kunanbay’in, yanindaki Mirzahan'a tek séyledigi:

—May1r't Kerekiiv'de bekleyin. Sonra birlikte gidiniz! dedi.

—Sdziinden doner mi acaba? diye Mirzahan endiselenmigti.

— Ddénmez! Niye donsiin ki? diye biraz oturup ama bizim de dii-
siindii§iimiiz birgey var elbet. Siras: gelince soylerim. Her zaman tetik-
te olun! dedi.

Mirzahan, Mayir'in niyeti dogruysa, Ombr'ya gonderilmeye bir
anlam veremiyordu.

Ona Kunanbay:

— Opyle yapilmas: gerek! iist makam oniinde emrini uygulayip
beni gonderdigini, kendisinin de ¢iktigim sdyledigini ikilemeden yeri-
ne getirdigini gostermesi gerek. Aklayip dénecek olsa, Ombi insana
yakin yer degil mi? Onu sen diigtinme! demis.

Kerekiiv'de Kunanbay ti¢ dort giin beklediginde pigmis kelle Ma-
yir, ona yetigti. Geldigi giiniin aksaminda, Kunanbay'i, kendi yerlegti-
gi daireye ¢agirtmis. Kunanbay yanina sadece Mirzahan't alarak var-
mis.

Mayir, tanis oldugu Sergey adindaki Kazak dostunun Kerekiiv'de-
ki evine yerlesmis.

Ev sahibinden ayr: olarak tertipli bir odada Mayir, Kunanbay'la

"

* troykasi: Ug at kosulu araba.
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Mirzahan' kabul etti. Kendisi Karkarali'da yanina tercliman alsa da
Kazakgasi bir hayli ilerlemis.

— Iste Oskenbayis Bey, simdi seni suglayan evraklari gérmek is-
tiyorsun, dyle degil mi? dedi.

— Goster artik! Biitiin hepsini teker teker gosteriver!..

— Qoo, ben gisterecegim! Ben seni aldatmayacagim, Alsinbay'a
s0z verdim, gosterecegim! diyerek kapiy: kapatip el cantasini agip to-
mar tomar kagitlari ¢ikardi. Kat kat edip kitapgik haline getirip sirala-
mugt1. Bir kucak kadardu.

Bu evraklar ¢ikarmaya bagladiginda Kunanbay donmus gibi titre-
yip iki elini ovugturarak:

- Mayir, bu evin soguk mu, tigliyorum! Ates yaktirsana! dedi.

Mayir biraz diigiindiikten sonra hizmetgiyi ¢agirip emretti.

Hizmetci odaya odun getirip sobantn kapagini agip alevlendirerek
tutusturdu. Mayir bu arada iki sige konyakla mezesini ¢ikard:, Kunan-
bay'a kadeh kaldirarak igmeye bagladi.

Kunanbay, Mirzahan'a icirip kendisi Mayir'a "I, i¢" diye 1srar
edip sohbeti uzatti. Soba alev alev yanip kizil kora doniistiyormus.
Konyagin iyice tadina varan Mayir yavag yavag sarhog olmaya basla-
migt1.

Kunanbay masa iizerindeki kagitlar yoklayip:

— Mayir, ikimiz ¢ok zaman birlikte caligtik. Cok giizel kaynagtik.
Simdi beni suglayan bagka evraklar varsa gikar ortaya! Hepsini goster!
Arkadaglifimiz bu olsun! dedi. Mayir:

— Bagka yok! Oskenbayis. Yemin ederim... hepsi bu! Baska hig-
bir evrak yok! dedi. :

Kunanbay bunun iizerine yerinden kalkip Mayr't arkasindan ku-
cakladi. Ellerini arkasina dolayip kavradiktan sonra Mirzahan'a emir
vererek kafasiyla sobay: isaret etti:

—Kalk, Mirzahan! At, yak su evraklarin hepsini! dedi.

Mayir, kafay: bulup gérevini unuttugundan mi, yoksa Kunanbay
bir bagka kétiiliik yapacak diye korktugundan mi nihayetinde ¢irpinip
kurtulmaya galigti. Ama Kunanbay gencliginde bityiik savase, silahgor
olmusg. Hili da sapasaglam ve giicliiydii. Mayir't kipirdatmadi.
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Mirzahan o sirada biitiin evraklar1 kucaklayarak gotiiriip sobaya
dolduruyormusg. May1r kurtulamayacagim anlaynca:

— Hey Oskenbayis, birakin! Hukugu ne yapacaksin. Oskenbayis,
brrak! diye yalvarmis gibi. Sarhosluk sonucu mu, bilerek mi yapryor,
farketmek zor. Arasira ¢irpinir gibi yapip:

— Boyle miydi? Yakmayalim, hepsini yok etmeyelim! Ben simdi
ne yapacagim, diyor.

Ama bunlar pek ciddi degil. Kunanbay'a en ¢ok yardimi dokuna-
cak kisi o, hala kendini agirdan alip fiyatim1 yiikseltme niyetinde. Bu
niyetini ¢oktan beri bilen Kunanbay, sonunda firsat geldiginde bundan
sonraki hareketi kendi eliyle bitirmeyi diigiiniip 6nceden planlamis.

Az sonra kagitlarin hepsi alev alev yanarak simsiyah kiil y18in1 ha-
line geldi. Mirzahan'la Kunanbay bu strada sobay1 kapatip bakigarak
sessizce giildiiler. Mayir sandalye iizerinde uyuyup kalan insan gibi
mayisip gozlerini kapadi.

Kunanbay buna: "Hoscakal" diyerek ¢tkip gitti. Onlar gittikten
sonra Mayir hemen kalkti. Hareket ve davramslarina hakim. Bagim
kaldirtp ¢abucak daha bir bagka konyag: dikip ise koyuldu.

Simdiki yardakgisi bu evin sahibi Sergey, bu ikisi 6nceden planla-
diklar1 gibi bahgeye ¢ikip Sergey'in bir kiiciik garajini yaktilar. Garaj
icinde Mayir'in binip geldigi biiyitk kizak, azicik yedek malzeme ve o
kizak icerisine birakilan kece, kutu ve eski kagitlar yandi.

Bu isten haberdar olan, yardim eden Sergey'in yetenekli “vefakar
dostu” Migka idi. »

Sergey kendi bahgesinde boyle yangin ¢ikarmakla Maymr'in aldig:
riigvetini ve kanuna karsi i§ledigi/su<;larm1 kapatti. Bu is "Bak bana,
bakayun sana” hesabiydi, Gegen sene Karkarali'da hazinenin parasini
Sergey yiyip ortaya ¢giktiginda, Mayir boyle diizmece bir yangin ¢ikar-
mis kendisi tutanak tutup imzalayarak Sergey'i kurtarmigti. Bu diizme-
cenin hepsi onun kargiligi oldu.

Bu gecenin ertesinde Sergey, kendi sehrinin {inlii riigvet yiyicisi
duvan* bagina kendileri igin malum yolla belge diizenletip evraklarn
yandigin1 May1r'a tutanak tutturup onaylatti.

* duvan: Guiniimiizdeki kaymakam yetkisine sahip idareci.
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Boylece aradan bes giin gectiginde Kunanbay'la Mayir ayri ayn
Ombr'daki iist makama geldiler.

Ust makam idarecisi Kunanbay'1 geldiginden itibaren yaklagik on
glin boyunca kisa kisa sorgulamaya alip sonunda sugsuzluguna karar
vererck birakti. Mayir tam igini halledip duvana dondii.

Boyle yollarla aklanan Kunanbay, Karkarali'ya geri dondiigiinde,
haberci "miijde" almak i¢in Tobikti'ya dogru gitmis. Kunanbay, obaya
donmeye acele etmeden Karkarali'da bir siire daha kald:.

Mirzahan, Ombr yolculugunu, Alginbay obasina ve diger sadik ah-
baplarina biiyiik bir macera olarak anlatt1.

Onun anlattigina gére Mayir biiyiik bir diismandi. Evraklari, huku-
gu gosterip Kunanbay'a: "Bununla alagag1 edecegim, yokedecegim.
. Bundan nasil kurtulacaksin?" diye bobiirlenip 6viinmiis, caka satmigti.
Mayir'in boyle diilgmanlig iistiine, ahmakligini, alikligin da anlatiyor-
du. Ona inanmayan da yoktu.

"Gergekten Oyle" deyip baslarini sallayarak inanmiglardi. Bunun-
la birlikte Kunanbay'in "arslan yiirekliligi, zekice taktigi" kendiligin-
den hikayeye doniisiiyordu.

Bu hikaye, ilk giden haberciyle Kunanbay obalarina allanip pulla-
nmp abartilarak yayilrmsti.

Mayir'la venmeyip artik idarecilerin hepsiyle tekrar bulusan Ku-
nanbay, ilkbahara dogru donmeyip artik idareciliginin iadesi i¢in galig-
t1. Ama bundan sonrast aga sultanlik degil.

Kar kalkip yesillik goriinmeye, yer kurumaya bagladiginda Ku-
nanbay, Karkarali'dan ayrilip Tobikti'ya dondii. Simdiki doniisiinde
- Tobiki'nin starstmi Maybasar gérevinden alinmig onun yerine Kunan-
. bay se¢ilmis.

Bu haber de Kunanbay duvandan ¢ikmadan oba ve memleketine
¢oktan yayilmisti.

v

Bu ilkbaharda Abay'in gonlii, tiim diinyanin canliligindan tiim in-
sanin kiiskiinliik, kivancindan uzaklagmig bambagka degisik gizli bir
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sirrin pesindeydi. Bu sirrina tiim kalbi ve hayal duygusuyla dalmugti.
Dombirayla, n sirrimi sdyledi. Buna ragmen, dokiilen siir yine de az.
Soyledikleri gonliiniin tamam: degil. Hatta ¢ok ¢ok az. Eger gonliiniin
icini agip diinyasint goren, dinleyecek, iltifat edecek bir yar olsayd:
soylenip bitmeyen dilin dahi yetmedigi giizel saz, dertli naz onda ha-
yat bulurdu. Diisiindiigiiniin hepsini ifade etmeyip nefesi titkanmis gi-
bi sikintih ¢aginda Abay allak bullak perigan vaziyette:

- Hay Allah, ben ne yapacagim simdi? Kalem kisa, dil aciz! diyor-
du. Gonliin hissettiklerini, hi¢ olmazsa bagkalarim inandiracak kadar
sOyleyemedigine yaniyor.

Bu soylenmis, yazilmis siirler hild Abay'in ruhunda, kendi benli-
ginde. Heniiz ithaf edilen, adanan yere ulagmadi. Umit var m1? O da
belli degil. Sadece miiteessir olup heyecanlaniyor. Yalmz pempe diin-
yasindaki hayat 15181 kulaga acikg¢a gelip bir yakinlagan, bir uzaklasan
solp1 cingirtisi. Atan tanin beyaz kizil gafagi gibi dagilan kizil rginlari.
Simast bir tiirlii gdziiniin 6niinden gitmiyor. Unutturmuyor, birakmi-
yor. :

Havalar 1sin1p karlar erimeye baglarken, sefkatli anne gibi kucak-
layan giizel giinler geldiginde tahammiil edemeyip atim eyerleyip bi-
nerek istedigi tarafa gidiyor. Tek avuntusu sarn tazi. Obadan uzaklagip
bazen siiratli kogturuyor. Tavsani, tazinin kendisi arayarak buluyor.
Abay, onun ne yaptigint da bazen unutuyor.

Bazen sar taziy1 kaybettigi, ara sira birden aklina gelip seslenerek
¢agirdigs da oluyor. Tazist sik ¢ahlarin arasindan zaman zaman tavsa-
1 siiriip diizliige ¢ikararak gonliince kovalarken, Abay sasirip birgey-
den haberi yokmus gibi gozii takilip kaliyor.

Yine bir ara, gozii 6niinde tavsanin iizerine gullanip bekleyen tazi-
ya bakmadan yanindan dalgin dalgin gegip gitti. ;

Genellikle sahibi, atindan inerek avi alip yedirmez. Sar tazi, arttk
saskin saskin durup sonunda Abay uzaklagirken ilgisizliginden yakinip
havlamaya bagladi. O da faydasiz. Taz: bu davranigina bir tiirlii anlam
veremeyip yerinde duramazken bir sahibine, bir tavsana dogru atilip
emeginin bu kadar degersiz olugu, agirina gider gibi oluyor. Abay bu-
nun da farkinda degil. Bundan sonra sari tazi, iimidini kesip sahibinin
gerisinde kalarak, demin havladig tavsam parcalayarak tika basa kar-
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ni doydu. Afz1 burnu kan iginde, sahibinin pesinden yetigtiginde
Abay'in vurdum duymazligini farketti.

Ama o, gbnliindeki melodik ritmi kesmiyor. Uzun, biiyiileyici sar-
kiyt biitiin ruhuyla severek soyler gibi devam ediyor.

Kargidan esen serin yel, gecen seneden kalan sar kddenin bagini
sallayip dalgalanip estiginde Abay timagini alip kulagim1 vererek uzun
uzun duruyor. Cingis'a, Tiiyeorkes, Karavil tarafindan esen yel de ya-
kin bir sesi getiriyor mu acaba? Cennet riizgar: gibi imrendiriyor mu
acaba? Dogru gercekten Oyle.

Bir glinii tckrar varlikla sisler arasinda, canlilikla hayal arasinda
gibi bir diis aleminin kucaginda yapayalnizken yanina bir ath geldi.

Sakin kirda tek bagina gelen yolcu Abay't birden irkiltip kendine
getirdi.

Baktiginda yabanci bir adam. Geng biri. Abay ¢aliligin kenarinda
yiiksek bir tiimsekte duruyordu. Yabanci yolcuya soguk bakti. Ama o
delikanli giilimseyerek tamir gibi sicak yiizle geliyor. Yaklasinca
Abay'in adin1 sdyleyerck selamladi. Abay simdi tanidi. Tanir tanimaz,
iki yanag1 sevincinden kipkirmiz1 kesildi.

Bu gecen sene, Togcan'in obasindan donerken Abay'in tanigtif
Erbol'mus. Abay onu bir an tamyamadig: icin mahgup oldu.

Ama Erbol, onun tamiyamadigini farketmedi.

- Avlaniyor musun? itin neredc?

- It burada... Demin sele sazligindayd... diye Abay itini simdi ha-
tirlay1p arkasina bakti.

Sar taz1 bu arada sele sazligindan ¢ikip geliyormus. Erbol tazinin
haline bakip giiliiverdi.

- Tamam, iyi avciymugsin! Boyle karn: tok itle ava ¢ikilir mi?

- Hayir, tok degildi!..

- Peki bu ne? Karnina baksana be kardegim, ne yemis? Demin ye-
mis diye etrafina bakip dosiindeki kani goriince: itinin avlandigmin
farkinda bile degilsin. Bu tavsan yemis! dedi.

Abay biraz sonra taziy1 bir kenara birakip Erbol'u bagka bir konu-
ya yonlendirdi. Onu birakmayip uzunca bir konugmaya tutarak koyu
bir sohbete dalip obasina ¢agirdi.
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Erbol'un bir igi yok, serbest, oba oba geziyormus. Abay'dan ¢ok
hoslanip beraber yiiriidii.

Bu kargilagsmadan itibaren Abay, Erbol'u bes giin gdndermeyip
kendi obasinda agirladi. Cesitli oyunlar oynadilar. Kargilikli hikiyeler
anlattilar. Her aksam sark: sGyleyip uzun eglenceler tertip ettiler. O
giinlerde Abay kendi siirlerini de sdyledi. Erbol artik sirdag: oldu. Ha-
yatinda ilk kez bu gence Abay kendi diinyasinin kapilarini agti. "Tog-
can'a ilet" diye.

Erbol, bundan sonra Abay'in soyledigi siirlerin hepsini soyleyip
geng yigidin candan selamin1 Togcan'a iletmek icin ayrildi.

Aradan aylar gibi gelen ii¢ giin gectiginde Erbol, Cidebay'a tekrar
gelerek Abay't yanina alip Cingis'a, Tiiyedrkes'e dogru yoneldiler.

Abay'in tek dilegi bir kere bagbaga kalip onunla konugmakti. Bu
arzusunu Erbol, 6nce Togcan' yengesine; Asilbek'in hanimina soyle-
mis. Gonderdigi siirlerini aktarmig. O yenge, Togcan'la sik1 fiki gok
samimiydi. Hayatinda simdiye kadar gériimcesiyle diger delikanlilar
arasinda ¢oOpgatanlik yapmamsti. Ama bu defa ona da ilging gelmis.
Erbol da s6ze usta, etkileyici, inandiric: atak geng.

Nihayet o yengeyle Erbol basbasa verip Togcan'a Abay'in tiim gi-
irlerini duyurup sonunda bir defa giriigmeye razi1 etmis.

Sabirsizlanan Abay, Tiiyedrkes'e nasil geldiginin farkinda bile ol-
madt. Karanhk ¢okiince iki geng dag i¢indeki Erbol'un obasina geldi.

Kiiciik fakir mintikada Erbol'un kendi evinden bagka ev yokmus.
Bu kislak Karavil irmaginin bu tarafinda. Stiyindik mintikast irmagin
obiir tarafinda, bir kilometrelik yerde.

Kdpekleri havlayan, burunlarindan bogum bogum dumanlar ¢ikip
kararan, bolluktan haber veren zengin oba.

Sahipleri Abay'a diigman yabanct oba. Oraya Kunanbay'in oglu-
nun gitmesine miisaade yok.

Ozellikle bu gelisine karg1 kotiiliik ve sertliini esirgemez. Adil-
bek, Asilbekleri bu bdlgenin namuslu giiglii yigitleri. Onlar diigman
oglunun niyetini anladiginda tozu dumana katarlardi.

Onun hepsini dikkate alan iki geng, gece ¢okiinceye kadar irmagin
bu tarafinda beklediler. )

Gece ¢okiip bulugma vakti geldigt zaman, Erbol ile Abay yaya
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olarak 6biir tarafa gegti. Oba uykuda, itler sakin.

Erbol usulca bahc¢enin kapisini agtiktan sonra Abay't deve ahirina
alip kendisi karanlikta yoklaya yoklaya gitti.

Abay o karanlikta kipirdamadan nefesini tutarken, kendi kalbmm
glip giip atan sesini duydu.

Az sonra Erbol tekrar gelip onu koltuklayip fisildayarak:

— Allah'a siikiir! Asilbek bugtin evde yokmus! Simdi onun otagi-
na girecegiz! dedi.

Abay, yavagca seldm verip siislii otaga* girdiginde, beyaz tenli
yenge yatak yaninda dururken Togcan da yerdeki yorgan iizerinde otu-
ruyormug. Egikten bag koseye kadar serilen glizel kilim. Dam evin tiim
duvarlan tiiskiyiz ipek haliyla kapli. Beyaz ipek perde, bilyiik kemik
yatagin yarisini Ortmiis.

Abay seldmlasip durdugunda nazik yenge buna yaklagip timagini
ve elbiselerini ald1.

Togcan ilk saniyelerde ¢ok sikilip yavasga selamlagip kizarip bo-
zard1. O an yiizii beyazlagip sarardi. Kalp carpintilariyla utanma duy-
gusu kansik. Sanki biitiin viicudundaki ¢arpintilarla yiiziinii kan basip
surini ortaya dokiiyordu. Erbol, gengler sikilmasin diye:

— Ben irmagin 6biir yakasina gidip atla hazir bekliyorum! dedi.

Abay sessizce kafasini sallayip izin verdi.

Yenge de ¢ay hazirlama bahanesiyle digartya ¢ikti. O gidigle geri
donmedi.

Abay, bagbaga kaldifinda 6nce ¢ok stkildi. Ama dikkatlice bakti-
ginda Togcan daha da utangag¢. Hatta narin, mahzun bir ¢ocuk gibi.
Kendisi de nereden baglayacagini bilemeden bir s6z bulamayip ¢ok
zorlanmig. Simdi diigtindiigiinde, bu halde ikisi huzurlu geceyi bosa
gegirecege benziyorlar.

Bir siire sonra Togcan'a egilerck bakip:

— Togcan benim siirlerimi duydun mu? Tim soéziim size ithaf
edilmis, sizi 6zlemekten kaynaklanan sozlerdi. Onemseyip dikkati na-
zara aldiniz m1? dedi.

* otag: Kazaklarda yeni evlenen genglerin baba evinden ayrihip yeni ev kurmast, bu eve
otag denir.
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Togcan iginden: "Onemsemesem burada igim ne?" dermis gibi.
Ama yavasca giiliimseyerek:

— Duydum, Abay! Siirleriniz ¢ok gilizelmig! dedi.

— Ben sair degildim! Yalniz gecen sene sizi ilk gordiigiimde, siz
beni duygu dalgalarina saldiniz. Ondan beri hi¢bir zaman aklimdan
¢tkmadiniz.

— Unutmadim diyorsunuz, ama ondan sonra bir kez dahi gelme-
diniz!

— Nasil gelecegim! Boylar arasindaki durumu bilmiyor musu-
nuz? Bir kez bile goriismek ne kadar zor!

— Dogru! deyip, Togcan kizarnp goziinli agafiya indirip ben sizi
gordiim. Gogerken gordiim... farkinda misiniz bilmiyorum!

Abay i¢inden bilyiik bir memnuniyetle:

— Togcan! Bravo ne kadar giizel sdylediniz! Ben o zaman: "Du-
rur musunuz, bir saniye durur musunuz!” diye az kalsin sdyleyecek
olup kendimi zor tutmustum. Gormeden, girse de umursamadan gitti
diye diisiinmiistiim. Togcan, seni nasil unutabilirim ki diyerek, Abay,
Togcan'in bembeyaz ince elini tuttu.

Togcan elini yavasg¢a ¢ekip utancindan sikildr.

Bu gece, iki genci birbirine son derece yaklagtirip hasretlerini din-
dirdi: Ikisi sadece goz goze gelip konusmaktan baska bir arzu tagima-
dilar. Tlk goriigmeleri bu olsa da, goniil kapilarin ardina kadar agtilar.
Birbirlerini 6zleyen ve arzulayan insanlar olarak anlagtilar.

Tan agaracakken yenge dondii. O ¢ay1 hazirlamaya baglayip disa-
11 bir daha ¢iktiginda Abay, Togcan'a yaklagip sessizce yanagindan 6p-
tii. Togcan atesler icinde kipkirmizi kesilerek direnmek isteyip Abay'in
yanaklarini iki avucunun arasina alip yavagga geri ¢evirdi. Kars1 koy-
manin degil, utanmanin ifadesiydi. Abay tekrar uzanip stmsiki kucak-
layip Togcan'in sag goziinden uzun uzun optii. O an Togcan da direng
belirtisi olmadi.

Delikanli 6perken Togcan utanip sicak yanagim yavasca Abay'in
yanagina dokundurup ¢abucak geri ¢ekti.

Abay:

— Giizelim! diye kucagin1 agt1.

Tam o anda yenge disaridan gelip:
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— Hay Allah, Abay can. Zorluk olmasa iyiydi! Irmak gegis yolu-
nu bozmus. Karavil Irmagi yolu bozup gitmis! Atin neredeydi? dedi. -

Yengenin endiseyle getirdigi haber, agk atesi lizerindeki Abay"
pek 4likadar etmedi. Ama Togcan evhamlanip tedirgin oldu.

— Ne diyor? Sudan nasil gegeceksin. Abay, atin nerede? Bu taraf-
ta nasil kalacaksimiz? diye sevdiginin bagina gelen beld geng kiz1 iyice
endigelendirdi.

Abay simdi farkina vardi, Ati §biir tarafta. Kendisiyse yalmz. Us-
telik Karavil Irmagi da hir¢in. Bu obada kalmak hi¢ miimkiin degil. Bi-
raz. daha gecikirse yakalanacak. Yakalanmasa da 6zen boyunda tan
agarmastyla dikkat ¢eker. O da hos degil. Ciinkii bu bolgede, 6zellikle
Ozenin bu tarafinda Abay'1 dost, yakin gorecek biri de yok.

Bu durumu dikkate ahip 6zellikle kendisini iyi kargilayan geng ha-
nimlan tehlikeye atmayayim, diye Abay ¢abucak giyinip vedalasarak
¢ikmaya hazirlandi.

Tam ayrilacakken yenge ¢apan ortiip kapiy: acarak oniinden cikt1.
Abay evde kalan Togcan'in elini simsiki tutarak:

— Korkma Togcan! Bir yolunu bulup gegerim! Bundan sonraki
haberleri Erbol'dan alirsin! dedi.

Togcan, Abay'in gogsiine beyaz parmaklariyla dokunup iyice ya-
nagip:

— Giile giile, beni unutma! dedi.

Nazik, narin huylu iyi yenge Abay'l karanlik ahirin iginden elin-
den tutarak kapiya getirdikten sonra:

— Iste Abaycan, yer dar, vakit az oldu. Goniildag dostlarinin ol-
dufunu gordiin ya. Hatirla bizi. Bu irmaktan dikkatlice gec! Giile gii-
le! dedi.

Abay yengesinin koluna sarilip:

— Yengecigim, unutmayacagim! Olsem de unutmam bu iyiligini!
deyip vedalagtiktan sonra kiigiik kapiy: hafifce aralayip parmaklarinin
ucuna basarak gitti.

Abay'in gonlii demin vedalagtig1 aziz canlarla birlikte oldu. Onla-
rin yiizleri hala goziiniin 6niinde. Kalbi nur 1giklariyla dolmusg, sonsuz
bir seving, ebedi mutlulugun havasi var.

Oniinden giiriil giiriil akan tagkinin sesi duyulsa da ona aldirmiyor.
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Artik bu tagkinin yanmna geldi. Dag irmagi, hi¢ durmadan darma-
lagin edip hir¢in, cogkun su yatagini asmug. Bazen tas sikirtilar, bazen
de buz takirtilar: iginde siiratle cogarak akiyor.

Kenarinda durup vaziyetini anladi. Yaya gegmek miimkiin degil.
Baktiginda tan agarmak iizere. Irmagin asagisina dogru seyrek orma-
mn i¢ine dalip bir o tarafa bir bu tarafa yonelmeyi denedi. Bir ¢are bu-
lamadi. Geciktikge safak sokiip etraf aydinlanmaya bagladi. Halk uya-
narak disar1 ¢ikip bu irmagin akigini izlemeye gelecek. Ozellikle dam
evde az uyuyan biiyiikler, erkekler once gelecek. Siiyindik obasinin et-
rafinda yaya yiiriiyen Kunanbay'in oglunu bulurlarsa, ne niyetle geldi-
gini hemen anlarlar.

Abay, ondan da korkmadi. Yiiregini kaplayan seving duygusunu
bir kenara atip panige kapilmadi. Geng olarak simdiye kadar boyle si-
kintiy1 yasamasa da, Abay duygularina hakim oldu. Hatta ¢ok gezip
¢ok sey yasayan insan gibi sasirmadi, yelkenleri suya indirmedi.

Seyrek ¢aliliklarin arasina yarim yamalak gizlenip duldaya girerek
Erbol'un kiglag: tarafina goz att1. Baktiginda 6biir taraftan sus pus igin-
de o, aceleyle geliyormus. Yonii ¢apraz yukart dogru.

Abay: Erbol! Heey Erbol! diye seslendi.

Gelen Erbol'mus. Abay'a eliyle "egil" diye igaret etti. Abay egil-
medi, bekledi.

Karavil Irmag: tagtig: igin etrafa yayilmigt1. Erbol beti benzi atmig
halde korku iginde o tarafa kosarak geldi. Abay'1 bu durumla kendisi
kargilagtirmus gibi eziklik duymus. Abay korktu mu, diye de endigelen-
mis.

Ama Abay, bunun kargt yakasinda durup sevingle giildi.:

— Haydi kurtar! Su Karavil Irmagi, beni onlara teslim edecege
benziyor! dedi.

Erbol, yarin yiiksek yerinden irmak kenarma atlayip Abay'a bags-
rarak:

— Sen o ¢aliliklarin arasinda bekle. Simdi gelecegim, korkma! di-
yerek geri gitti.

Az sonra Erbol kendi evinden devasa kizil bir Skiize binip geldi.
Abay, onun at getirmedigine sagirdi. Erbol geldikten sonra dkiizii kam-
cilayarak suya indirdi. Okiiz buzlu suya girmek istemeyip direndi. Er-
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bol firsat vermedi. Suya indikten sonra ilerledi. Su derin degil, ama bu-
zu ve akintis1 kuvvetli. O buzlu suya karg1 okiiz giicliiymiig. Siiriiklen-
meden, yiiziinii donmeden yavas gitse de yiiriiyor. Kenara yaklagtigin-
da Erbol okiiziin bagindaki sicimi ileriye atti. Abay yakalayip ¢ekti. Er-
bol kamgilayip kenara ¢ikti. Canini ortaya koyarak tehlikeye girip
Abay'a gercek dostlugunu gosterdi. fki gizmesinin konuguna kadar su
dolmug. Abay, Erbol'a sarilip: :

— Hey at nerede? Bu 6kiiz niye? Atla niye gelmedin? demisti.

— At derken senin atim1 getirmedim. O oba gimdi kalkacak. Biz
gecene kadar goriirlerse etrafimizi kugatirlar. Bizimki giigsiiz baytal.
Ve Allah'in cezasi, gece ahirdan ¢ikip daga otlamaya gitmis. Demin
gecikmemin sebebi buydu. '

Ikisi birlikte binerek kizil 6kiizii geriye gevirdiler. Simdi tembel
okiiz ylirimedi. Tiim ¢abalarina ragmen yarim saat gegti. Cinleri tepe-
sine ¢tkan Erbol, kizil 6kiiziin siilalesini, yetmis yedi ata babasim sa-
yarak cenesiyorulana kadar kiifretti. Bir zaman Okiizii birakip calilik-
lar arasindan gizlenerek etrafina bakindi. Bu arada dogu yakasi kizarip
biitiin diinyay1 aydinlatmus.

Alah'tan oba kalkmams. Erbol etraf: kolagan ederek kostu.

Abay’in biraz durakladigi bir anda, Erbol semiz kara koyu gk
kisraga binip geldi. Abay sagirdi.

— Hey bunu nereden aldin?

— Ses ¢ikarma, Siiyiindik'in ¢obaninin kisragi. Burada otluyor-
mus.

— Ee, simdi ¢oban ne yapacak?

— Sen onu bogver!

— Koyunlar ne yapacak? Cobani yaya kalacak!

— Heey, ¢oban bir tarafa, daha biiyiigii yaya kalsa umurumda
m? Seni diisman eline mi birakayim? Ne konusuyorsun? Cabuk bin!
diye hemen emir verip Abay't ayagindan destekleyerek eyersiz kisraga
bindirdi. Dostunun bu davranigina, bu séziine Abay ¢ok sevinip mem-
nun kaldi:

— Yigit Erbol! Ne kadar mertsin? Gerg¢ek dost senmigsin... Unu-
tulmayacak bir ig yaptin! dedi.

Bu arada Erbol, kiz1l dkiize binip bagindaki sicimi Abay'in eline
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vererek:

— Abay, konugmanin sirast degil, ¢ek! dedi.

Gok kisrak buz iizerinde tiksirip sallanarak, kayarak yiiriise de
ditgmedi. Kizil 6kiiz de ardina takilip sag salim ¢ikt:.

Iki geng kars1 tarafa ¢ikar ¢ikmaz 6kiizle kisragt salip yarmn altin-
dan egilerek agag: dogru giderek, biraz uzaklagtiktan sonra diizliige
giktilar. Sonra Erbol'un evine geldiler.

Bahgeye ulagtiklarinda, Erbol, Siiyindik kiglagimin yaninda tepe
basina ¢ikip kisragini arayan ¢oban gordii. V

— Hey, mavi kisragin bugiinkii hizmeti yeter. O koyuna bugiin
gitmiyor. Bugiin de koyunlara yaya bak! diye dalga gecgercesine guldu

Abay eve girmedi. Disarida durup atin1 eyerletti. Erbol'dan son de-
rece memnun, dostca vedalastiktan sonra irmagin asagisina dogru ye-
lerek gitti. '

Kunanbay geldiginde boyun bir kismt kiglaktan kece eve glkm1§
Her kiglagin yanindaki bog alanda birkag ak ev, agik kahverengi evler
goriiniiyordu. Yaglis: ihtiyar1 olan evlerin hepsi damdan ¢ikmayip sa-
dece gengler havadar kece evleri kurmuglar. Kuzular, botalar, buzagi-
lar bahg¢enin civarinda yayihiyor.

Tlkbahardaki oba, bir elden gikmug gibi taze kokuya, yeni hayata
gebe. Giizel, rengarenk benekli kuzucuklar, oglaklar giin 1g1¢1nda hop-
laya ziplaya siirekli melegiyor. Yumusacik yiinleriyle iri kara gozlii
botalar gortiniyor. Yilki iginde uzun kulakl, kivircik yiinlii sevimli
kulunlar gogalmig. Biraz biiyiimiig, tez boy atan buzagilar kuyruklim-
nt dikip bir o tarafa bir bu tarafa kogup oynakliyor. Diinya boyle hizla
biiyiiyiip serpilen canlilari, yasam kucakliyor.

"Yetigtiren, bilyiiten giizelligin ahengi biziz". "Yoklugu varligi ce-
viren yine biz" der gibi genlik i¢inde etrafa nese sagtyor.

Kunanbay'in iki obast da Cidebay'a toplanmus. Her evde kisraklar
sagiliyor, parlak kara sabalar* gece giindiiz giibiide giipiildetilerek ya-
yiliyor.

Sadece Kunanbay'in kendi obalan1 degil, tiim Irgizbay'in ‘l'opay,
Cuvantayak'in da birgok obasi Kunanbay'r sagaali kargiladi.

* saba: Yilki derisinden tilyleri kazitarak 6zel islemn gordiikten sonra, kimiz veya' ayran
konulmak i¢in hazirlanan kap.
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Birkag giin miijde igin kogusturan akrabalar, grup grup Kunan-
bay'a geldiler. Selam verip konuk oldular, kalabalik topluluklar: kendi
obalarina gotiiriip gece giindiiz agirfadilar. Bu seneki kig stikunet igin-
de iyi ge¢mis. Kurutulmus et bol. Besiye alinmig, Kunanbay'a sibaga
niyetine hazirlanmig semiz koyunlar, saglikli cabagilar* ve hala emen
taylar da vardi.

Varlikly akrabalarinin ¢ogunlugu bahsedilenlerden kesip Kunan-
bay"t anne, hammlari, ¢ocuklar: ve tiim akrabalariyla cagirds.

Cocuguna adadigt kokkaskasint Zere kesmig. Kiinke'nin obasima
gotiriip Kunanbay kendisinin adadigi kokkaskasini da kesti. Bu iki
giin igindeki kesim Kunanbay'in halk: toplayip hangi boyun kendisine
yakin, hangisinin uzak oldugunu 6grenmek icin gerekliydi. Bin bir
zahmetle geri dondiigiinde kargilamaya kimlerin geldigini, kimlerin
gelmedigini, kimlerin sevinip kimlerin sevinmedigini anlamak i¢in ge-
rekliydi.

Boyle bir genlikte biyiik ve kiigiik boylarin 6nde gelen aksakal,
karasakallan kaynagiyorlar.

Giiziin tarafsiz kalan Kokge boyu'nun baggist Karatay, artik Ku-
nanbay't karsilayarak himayesi altina girdi. Gece giindiiz omuz omu-
zalar.

Gegmigste gorevinden alindi, yenildi, idarecilikten, bagkanliktan
alind: denen Kunanbay, artik sapasaglam doniisiiyle, stargin olarak
gelmesiyle dedikodular: yalana gikarmus.

Bununla birlikte Mirzahanlar'n soyledikleri yigitlik masallar1 da
yediden yetmise varincaya kadar bu civardaki herkese ulasti. Ustelik
boyle tantanali ziyafet, biiyiik senlik, sira swra kesilen aksarbas, kok-
kaskalar yalniz doniigiin sevinci degil. Onun i¢inde ittifak kurmak, iyi
dileklerde bulugmak, dagilani tekrar toplamak, siradaki harci saglam-
lagtirmak, Ozetle san serefi yeniden omuzlar {izerinde tagimak var.

Bunun gibi disaniya gézdagi, iceriye iimit veren toylar iki haftay:
gecti. Bu arada boy boy hepsi de kiglaklarindan gociip ilkbahardaki
ovaya dogru ¢cikmiglar. Simdi yavag yavas obalar, kiizekteki gibi belir-
li araliklarla yerlesmeye baglamis.

Hergiin yogun olarak gelen ziyaret¢i, misafirlerin ardi arkasi niha-

* cabagi: Beygirin heniiz bir yasina gelmemis yedi sekiz ayi gecmis yavrusu.
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yet kesildi. O zaman ev ahali, ¢oluk ¢ocuk Kunanbay'la bagbaga kalma
firsatini buldu. i

Orte'nin iglerine yerlesen Ulcan'in obasinda Kunanbay iki {i¢’ giin
konaklad:. Kiinke'nin obasi da buraya yakin idi. Abay bu giinlerde far--
ketti: Babasinin saginda sakalinda ak ¢ogalmis, yiiziiniin ¢izgileri be-
lirmeye baglamus.

Ulcan evinin 68le yemeginde, Kiinke, Kudayberdi, Aygizlar da
hazir bulundu. Kunanbay, Zere'ye bakarak onlara yonelik birkag s6z
sOyledi. Bunlar, uzun yoldayken aklina siirekli gelen, kafasini kurcala-
yan biiyiik meselelerdi.

Kunanbay, yalnizhigini bu kez ¢ok iyi anlamus. Ise yarayan, yar-.
dim edecek agabeyi, kiiciik kardesi yok. Cocuklara baksa, hepsi geng.
Dahas: ¢ocuklarini evlendirip torun sevecek yaga gelmesine ragmen,
bu heyecandan kendini mahrum edip geciktirmis. Artik sira ¢ocuklari-
nin miiriivvetini gérmeye geldi. :

Bunu, Zere bagta olmak iizere annelerinin hepsi sevingle kargiladi-
lar. Miiriivvet gérmek istemenin igareti ne, sonucu ne? O biiyiiyiip ye-
tisen ¢ocuklart evlendirmek, torun sevmek. Sinirsiz bir mutluluk igin-
de oldugu hissediliyor.

Sohbet esnasinda Kunanbay: Allan'tan, bu kez destegim diiniirden:-
geldi. Has dostlugu, samimiligi onlardan gordiim, demis. A¢ikga bah- -
settii Alginbay, Tinibek. Ondan sonra Tobikt: iginde tahkikata gittigi
yolda Tasbolat Boyu'nun i¢inde Baytas'in iyiliklerini gormiis.

Onceleri ev ahaline malum degildi. O yolculuktayken tek bagina
almis oldugu kararlan: bildirdi. Baytas'in geng kiza varmig. Onu’ Os-
pan'a sOyletmeye niyetlenmis. Boylece haylaz Ospan'a Baytas'in Erke-
can denilen kiziyla nigani yapilmig. Ev ahali 6zellikle anneleri mem-
nuniyetle giiliip, Ospan'in ayagina vurulan bukagiy: kendine duyurma-‘
y1, agiklamayt diisiindiik¢e keyiflenmigler. o

Bununla birlikte Kunanbay simdi Ulcan'in diger iki ¢ocugu hak-
kindaki siirprizleri de sdyledi. Onun birisi Takecan hakkinda. Gegen
sene diigiin soziinii alip gelen Takecan yakin bir zamanda evlenecek.
Kaynatas: tarafi bagligi almig. Niye uzatiyorlar ki! Onun otag: kurul-
sun. Ikincisi, 6zellikle burada oturanlarin iizerine titredikleri Abay'1 ni-
sanlisina gotiirmek.
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Kunanbay bu kez Alginbay'dan s6z almig. Bu ilkbaharda gercgekle-
secek.

Gergekten, diger diiniirlerine nazaran Alsinbay'in yeri bambagka.
Onun kadim dostlugunun yanisira, Argin i¢inde naml, Kazibek Tilen-
¢i'nin Alginbay'i. Bu civardaki Kazak'in ondan daha biiyiik ervahi yok.
Oyle obaya damat olmak, 6zellikle urin ciberuv basit birgey degil. Bu
diinya malinin hepsini ortaya dokmek ve bitylik masraf yapmak de-
mektir.

Ama Kunanbay'in bu kararint anneleri memnuniyetle karsiladilar.
Yalnz Zere:

— Halk yaylaga cikip Onii arkasi genisledikten sonra gitmek daha
uygun olmaz m1? demisti.

Kunanbay buna:

— Soyledigin dogru. Ama Alsinbay'in yaz yaylag gittikce uzak-
lagacak. Gidig gelis mesafesi agilip uzadiktan sonra yolculuk zor gelir.
Siiriilen hayvan da perperigan olur. Giden yaglilara da zor gelir. Ve kig
iyi olmus, mali semirecegiz diye bir kaygimiz yok, iyi mal aha su giin-
de de var. O zaman ingallah beg alt1 giin icerisinde hazirlanip yola ¢1-
kiniz. Sen gideceksin. Akrabana cocugunu sen gétiiriiver! diye Ulcan'a
buyurdu.

Ulcan bunu memnuniyetle kabul etti.

Bu konu ortaya atildiktan sonra ev ahalinin sohbeti, danigmast, ko-
nugmast Alginbay obasina mahgup diismeden sanina yaragir sekilde gi-
dig, gotiirecekleri hayvan, giyim kusam, para pul, giimiis konusunda
oldu. Bunlar, Kunanbay'in talimatlariyla agikliga kavustu.

Ev ici bu konudaki s6zlerini ne kadar kisa kesmeye ¢aligsa da uza-
d1. Ciinkii giyim kugsam olsun, adet usilii, ¢ceyizi olsun hepsini bu ara-
da konusup agikhiga kavusturmak gerek. Ulcan onlarin hepsini bir bir
aciklamus.

Gidecek bilytik bag hayvana sira geldiginde; yetmis yilki, otuz de-
ve sdylendi. Halk Kunanbay'in kulasiyla cirenini; dilinden diigiirmii-
yor. Alginbay obasindan esirgedigi yok. Bu sebepten yilkinin igine bir
kula aygir, bir ciren aygirin siiriisii girsin. Bagi bu olsun demigler. Bun-
dan sonraki biiyiik hazirlik giyim kusamin kumaslari.

Bunlar almak igin bu gece, Semey sehrine Izguttt ile Kudayberdi
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gidecek oldu. Sehirde Tinibek'e danigarak dort giine kalmadan gere-
kenleri alip bir an 6nce donme emri verildi.

Biiyiiklerin bdyle goriismelerinde sadece geng olarak Kudayberd1
vardi. Diger gencler, daha sonra duydu.

Herkes kendine diigen gorevi iizerine almg. Aygiz ile Izgutti, Os- .
pan'a giderek:

— Seni niganladik! dediklerinde anlayamayip:

— Nisanli ne demek? Hanim mi? dedi.

Izgutt izah edip goriisiinii sordugunda Ospan hemen:

— Tamam, alacagim... getir! Bana hanim... 1dzim! dedi.

Abay kendisiyle ilgili haberi sessizce dinledi. I¢i buz gibi kesilip
donakald:. O anda Togcan't hatirlayip ileride sug isleyecekmis gibi bir’
hisse kapildi. Abay'a deminki siirpriz haberi veren annesiydi. Ulcan,
cocugunun halini begenmedi. Ama i¢inden:

— Galiba utand1! diye diisiinmiistii. '

Abay birkag giin kafas1 darmadagimnik tek bagina iyice diigiindii
Niganli aday: aha burada hazir. Keza aym gekilde Togcan'a da dama
adaylar1 var. Damat olmamak, evlenmemek olmaz. Anne babanin em
rinde. Gitmeyecegim diye sdylenecek bir bahane de yok. Tiim kalbi
tiim hayali Togcan'la dolu olsa da bu karara kars1 gelmek de olmaz
Gonli bir tarafta, bedeni bir tarafta, iki arada bir derede kalan Abay ni-
sanlisina dogru yol ald:.

YOKUSTA
I

Ulcan, diiniiriiniin obasina otuz kadar kigiyle gelmis. Alginbay,
bunlar gelmek iizereyken suyu bol, genis bir diizliige gelerek yerles-
mis. Kazibek'in soyundan ¢ogalan obalar, komsu akrabalar1 olmak
lizere kirk kadar oba birbirine yakin yerlegmis. -

Misafir gelecegi icin bu bolge kisraklar1 da kimuz igin her senekm-
den 6nce baglanmus.
Adete gore Ulcan'in bagim ¢ektii biiyiikler, diiniiriin obasina da- ’
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mattan yarim giin 6nce indiler. Ulcan yanina hanimlardan Kalika'y1,
hizmet¢i Katga'y: almisti. Erkeklerin bilyiigii bas diiniir Izgutt1. Onlar-
dan bagka birkag aksakal, sarkici, usaklar da var.

Abay'in yanindaki genglerin sayist on iki. Bunun ¢ogunlugu Irgiz-
bay'in gengleri ve sakact Mirzahan'la usak Cumagul. Kardesi Takecan
da var. Bu gruba Abay'in bizzat ¢agirdig1 Erbol da katilmis. Yedi se-
kiz giinliik yol boyunca Abay'la Erbol'un arasinda su sizmamuis.

Ulcan, Alginbay'a yiiklii malla geldi. Yilki, devenin yanisira giyim
kusam, kumag iki bilyiik atana yiiklenip gelmisti.

Bu yiiklii malin igine, geline ¢eyizlik igin batsay: makpal, manat,
duriya, sagi* ayr ayri konulmus. Birer sandik bu kiymetli kumaslar,
diger balyalar da diiniirlerin armagani. Capan, kemzal, entari, ¢ars1. Ve
adet usule gore dagitilacak olan bir yigin hediye.

Bagligin en 6nemlisi, Alginbay'a ayrilmig iri giimiig parcasi. Bu
sergi diye adlandirilirds.

Iki tarafin kargilikli hediyesi birbirine yaragtr sekilde.

Bundan on sene 6nce Alginbay obasina Kunanbay gelip soz ala-
rak, Dilda'y1 Abay'a nisanladifinda, bag diiniir Kunanbay'a Algin-
bay'in obast giimiis vermis. O giimiisiin adi; taytoynak, bu begik cam-
bidan kiigiiktii. Aslinda hesaplanildiginda gelene§e gore deger baki-
mindan hemen hemen ayni. Ama Kunanbay onu gézoniinde bulundur-
may1p Alginbay'a onun verdiginin daha alasin1 vermis.

Kaynana, kaynatalar geldiginden itibaren tiim ahali muhterem dii-
niirlerinin nasil bir comertlikle geldigini farketmis. O gece Alsinbay'in
higbir sey esirgemedigi, comertlige comertlikle karsiladigr malum ol-
mus. Kudagiyle damada tahsis edilmek tizere ii¢ beyaz cv ayrica 6zen-
le kurulmusg.

O evlerin misafir yemekleri : kisirin semiz tayindan, kunan koyun
tuv koyunlardan, sise gegirilmis kuzulardan baghyor. Alsinbay, Ul-
can'in oturdugu evin kapisim agtirip digariya egitilmemis kula tayi,
yanlamasina tutarak konuklardan dua istedi.

Abaylar, Alsinbay obasina bir kilometre kaldiginda yay ¢izerek
durdular. §imdi Tobikti'nin i¢inden Takecan, Mirzahan gibi yas1 biraz
biiyiik gencler 6ne ¢ikip haber vermeye gittiler. Abay ve Erbol'la bir-

* batsay1, makpal, manat, diiriya, sagi: Ipek ve kumas cesitleri.
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likte ii¢ delikanl: atlarindan inip karsilayacak olan kizlar ve gelinleri
bekledi.

Bundan boyle damat diisturunun baglayacagini iizerine alan Abay,
Erbol‘a:

— Bu evlilik anne baba i¢in de gengler icin de sevingli bir olay.
Oyle degil mi? Oyleyse bu murada erene kadar damat ile nisanlinin
yoluna adet, gelenek, destur adi altinda gesitli zahmetlere girmek niye?
dedi. Erbol buna giildii.

— Dogru soylilyorsun, zahmet oldugu gergek. Tam su an kim ge-
lecek? Nasil ¢etin yengelermis, ne yaptiracaklarmis, diye ben de geki-
niyorum dogrusu.

Damadin yaninda duran genglerden digeri ugak Cumagul. O, ¢ok
onceden evlenmis. Boyle zahmetlerin cogunu goriip gecirmis. Abay ile
Erbol, tecriibeli biri gerek diye onu daima bas etmeyi uygun goriip
yanlarindan ayirmamaya karar vermislerdi. '

Cumagul, oba tarafina bakarak:

— Biraz sabredin, baginda iiki* yok diye problem gikarirlar. Ti-
magim goziine indirmesen yanaklarini tokatlarlar. fkiniz mi! Erbo}‘ié’
ikiniz daha neler géreceksiniz. Dayanmaktan baska ne yapacaksin! ***

Basa iiki takmak biitin damatlarin adeti. Sadece bu degil, kizil
manat gapan ile yiiksek okge, elbise giyip bagkalarindan farkl sivri te-
peli timaga iiki takmak bu bolgenin biitiin damatlarmin gelenegidif}

Abay'a obadan ¢ikarken Zere ile Aygiz boyle giyimleri hazirlayip
teslim etmisti. Yagh biiyiikanne genellikle Abay'n dediklerini kabul
etse de bu sefer aman vermeyip sikt siki tembihlemis.

— Ata babanin gelenegi bu! Gittigin boy seni ayiplamaz. "Babasi
damat, annesi niganlt olmanug m1?" diye laf bize gelir. Giyin! diye tam
ata binecekken Abay'a deminki damatlik elbiseyi giydirdi.

Abay o giinii kendi garip halini bahg: gibi gérmiis. Kendi obalarin-
dan ¢ikar ¢ikmaz Ulcan'a yaklagip:

— Hay Allah! Ben damatsam Bogan'a damadim: Tobikt1'ya, 'I'a-
rakti'ya damat degilim ki. Yoldaki halkin hepsine ben damadim diye
deli gibi ildn edecek halim yok! Uygun goriirseniz vardigimda giye-

* uki: Puhu kugunun tiiyii.
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yim, simdilik kendi elbisemle gideyim.

Ulcan, bunu tasvip etmese de kabul etmisti. Abay, deminki bah-
siyla sala benzettigi damathigim hala giymemis. Ukili tmak, kizil ¢a-
pan heybede. Cumagul'un deminki soyledigi o. Miistesna elbisesini
giymemesine razi degildi.

Simdi Abay'in ¢ekingenligini farkeden Cumagul, daha bir zaman:

— "Pusatlanmig diigmandan korkmayan yiiregim, kiz tarafina var-
diginda yengelerden korktu" diyen Barak'in soyledigi nerede? Kork-
masina korkarsin! Sonugta senin i¢in iyi olmaz. Benim bildigim bu, di-
yerek Abaylarn giildiirdii.

Erbol, buna onceki dileklerini tekrarlayip:

- Kisaca nerede selamlamak, ne zaman kalkmak, ne zaman tima-
&1 ¢ikarip oturmak gerektigini kendiniz izah edin! diye rica ediyor.

Abay, Erbol'un bagka bir meseleyle ilgilendigini farkedip diisiin-
ceye daldi. Bugiin Abay'la beraber damadin gegecegi dar kapiy1 ve
tim engelleri bu da gececek. Biitiin bunlarla kafas1 mesggul. Hatta
Abay'mn diigtinmediklerini onun hesabina diisiintiyor. Bu da dostlugun
isareti. Herseyiyle Abay'a destek olmasi. Fakat bu Erbol ile énceki Er-
bol nerede? Simdi iki farkli insan gibi goriiniiyor. Oyleyse hangisi ya-
kin, hangisi degerli?

Bu aksama kadar Abay'a kalirsa, bu Erbol, kizil 6kiize binerek tag-
kin rmaktan onu kurtarmak igin gelen Erbol, simdi kendisinden ¢ok
uzaklarda gibi.

Bu kez beraber ¢iktiklan giinde Erbol, Abay'a degisik bir seldm
getirdi.

Togcan, bunun Abay'in nisanlisina birlikte gideceklerini duyup:

— Ay batmus gibi hayal kinkligina ugratt1 ya! Oyle olsa da yolu
acik olsun! Giizellikler onunla olsun, seldm soyle! dedikten sonra Er-
bol giderken mendille gozyagin: silip aglayarak kalmis.

Bunu duydugundan beri Abay bir tiirlii rahat edemedi. Kendisini
de bir emir peginden gelip mecburen siiriiklenir gibi goriiniiyordu. Bu
haldeyken damadi bekleyen, karg: taraftan gelen giiliismeler bir anda
duyuldu. Hanimlarin giifiisii. Hemen ardindan solpilarin ¢ingirtisi gel-
di. Damad: kargilayan kiz, gelinlermis. Kalabalik grup. Ak yemenili
geng hanimlar iikili kamsat borklii kizlar goriindii. Etrafa kogusturan
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¢ocuklar da ¢ok.

Abaylar toplanip duruyor. Yaklagtiklarinda, gen¢ hamimlarin 6n
siralarinin ortasinda gelen birileri:

— Abay hangisi?

— Damat hangisi?

-— Hepsinin giyimi niye ayn1? Neden damat gibi giyinmemig? di-
ye yaklagarak seldmlagmaya bagladilar.

Abay bu sozleri igittiginde ¢ekinip sikildi. Simdi biraz kendini to-
parlayip giilerek:

~ Hangimizi uygun goriiyorsaniz o Abay olsun! dedi. Hanimlar
giiliigtiikten sonra Abay't tanidiar. Tanir tanimaz bir hanim:

— Tamam 15181m! Tobikt1 imagint memleketinde giyersin. Bizim
memlekette damat timagtyla gezmen gerek! dedi.

Bu vaziyeti alaya alip sakaya ddken hamimlar damadi ve elbisesi-
ni sordular. Cumagul dayanamadi. Atinin kancigasindan heybesini ¢o-
ziip aldi:

— Pekala. Giy dedigimde kabul etmedi. Alin siz ikna edin! Biitiin
elbiseleri aha su benim kancigamda diyerek hanimlara uzatti.

Bu arada hanimlarla birlikte gelen gocuklar damat ve yanindaki
delikanlilarin atlanina ikiger ficer binip kogturdular. Abay'in bindigi ak
yeleli sar1 yorga at. "Damat atiyla giil tag1" denen 4det geregi, ak yele-
li ata artik goz agtinnlmayacagi malum.

— Yorgaymis ya!

— Off, ¢ok rahatmug! diye binen ii¢ cocuk mahmuzlayip ileri atil-
dilar. Alsinbay obalarina damat ve tim hanimlar yaya geldiler.

Damat igin ayrilan ev, 6zel beyaz bir evmis. Igerisinde esya, san-
dik ¢ok degil. Genis kalsin diye bog tutulmus. Ama evin keregeleri*
goriinmiiyor. Uvikin** biikiimlii yerine kadar tutulmug yepyeni ipek
hali. Acik renkli boyalari, ince ustalikli desenleri ev igine kizil yesil bir
giizellik sunuyor. Kapidan koseye kadar yayilmis degerli kilim manat
makpalla iglenmis biiyiik bilyiik sirmaklar***. Onun iizerine kat kat

* kerege: Kege ¢adirin agagtan yapilan taginabilir yan duvarlart.
** uvik: Kege ¢adinnn iist tarafina konulan uzun agag.
*** sirmak: Kece iglemeli hali.
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koyulmusg yeni yorgan, kirlentler. Takim zerzavatiyla sag tarafta giizel
kemik yatak var. Tahminen on beg kat ipek kivrimlarnn iizerine
kugtilyii yatak biiyiik beyaz yastiklar sagi yorganlar iistiiste dizilmis.
Mavimsi, kizthms: renkli dantel simildik* yiiksek yatagin tizerini per-
deliyor.

Abay bu yatagin Oniine gelip oturdugunda iki tarafina Erbollar
oturmadi. Baldizlar, yagit kizlar, goriimce, baldizlar oturdu.

Onlarin yukarisina Erbol, Cumagullar yerlegti. Onlar da tek bagi-
na kalmadilar. Yanlarina biiyiik kiipeli, kamgat borkli yas: biraz geg-
kin kizlar kansgik oturmuglar.

Damat tarafi yerlerine aligmaya caligirken demin kendilerine refa-
kat eden gen¢ hanimin iicii eve gelip:

— Simuldik, simildik: indir! dedi.

Abay'mn, yanindaki beyaz tenli kiz sigrayip atlas simildiki higirts-
larla indirdi. O arada geng hanimlar kapty1 ardina kadar agip:

-Buyrun, buyrun! diyerek digan seslenip damat tarafina baktilar,
Iste cocuklar! Bityiikler kaynanalariniz geliyor! dedi.

Abay, Erbol, Cumagul ve yanlarindaki tiim kizlar yerlerinden he-
men ayaklandilar.

Simuldik indirilmig. Ev igine ii¢ biiyiikk hanim girdi. Ortada
Abay'in biiyiik kaynanasi; Alsinbay'in sigman, esmer hanimu.

Yanindaki orta yagtaki ak sar1 hanim Abay'in 6p6z kaynanasi, Tii-
sip'in hanimi.

— Anneler, aha goriimliik!

— Goriimliik hani!

— Yoksa damadiniz1 gostermeyecegiz, utanir! diye 6nceden gelen
hanimlar giiler yiizle gimildikin kenarindan tuttular.

— Alimz! Goriimliik sizlerin! Ama bize gocugumuzun yiiziini
gdsterin, alin! diye biiyiik hanim eline ¢erezi aldi. Bu arada atlas siml-
dik ardina kadar agildi. Damat bu arada bag egip hiirmetle selamliyor-
mus. Biiyiik Hamm:

— Omriin uzun olsun! Yolunuz aydinhk olsun 1gigim! diye gere-
zini sagt1, Sagtig1 bir tabak kaysti, kuru iiziim, bayram gekeri.

* simuldik: Yatak iizerine ¢ekilen perde.
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Kendileri bu obanin ¢ocuklan oldugu i¢in egilmeden Abaylara gii-
lerek bakan kizlar, cerezi toplamaya koyuldular. Giilisme dalagma
icinde topluyorlar.

— Geligin hayirli olsun! Mutlulugun ebedi olsun yavrum Abay!
diye Abay'in 6z kaynanasi da dilegini sdyledi. Damat tarafinin bir ce-
vap vermesi zorunlu dedil. Onlar sessizce siiziiliip duruyorlar.

Bu arada iki kaynana yaklagarak Abay'in yiiziinden Optiikten son-
ra fazla beklemeden cikip gittiler.

Abay, bu aksam bu haline bir tiirlii ahgamayip can1 bir hayli sikil-
d1. Uzun timak goziine inip terletip rahatsiz ediyor.

Ozellikle en sikintil1 ani; gelenin gidenin, kapidan bakanlarin, ara-
layarak bakanlarin, dizilerek etrafinda oturan kizlarin hanimlarin tek-
rar tekrar Abay'a bakarak gozlerini ondan ayirmamalari.

— Damat yakigikli miymus?

— Kizimiza yakigtyor muymus?

— Nasil oturuyormus? gibi bakan yabanci gozler.

Yigidi yigitten ziyade gelin etmis gibi, bagkasindan farkl: elbise-
ler giydirip ortaya gikararak " Iste, bunu goriiniiz!" der gibi.

Damat tarafi biraz oturup ¢ay icene kadar rahat edemedi. Cuma-
gul, Erbollar ev i¢inde herkesle, sakalagmak yerine, yalniz yanlarinda-
ki kizlarla ciddiyet ve edep ¢ergevesinde konusuyorlar.

Abay demin eve girdiginden bu yana, kendisinin yukarisina oturan
iki ii¢ tath, giizel kizin yiiziine bakip bir geye hayran kaldi. Bu kizlarin
yiizleri son derece beyaz yanaklar: da acik kirmiz: bir renk almis.

Abay bu tarafin adetlerini bilmiyordu. Karkaral1 bolgesindeki Bo-
san'in yetigkin kizlar1 yiizlerine allik siirliyormus.

Caydan sonra damat evine, Takecan, Mirzahan gibi, bagka eve ay-
rilan yasga biiyiik gengler geldi. Onlarla beraber sarkicilar, eglence ar-
kadaglar1 ve bu obanin gengleri de evi doldurdular. Evin havasi, bu
gruplarin gelmesiyle neselenip sen sakrak sesler, cogalip saka giiliig-
lerle bir anda degisti.

Damadn etrafin ¢evreleyen gen¢ hammlarin sayis: bir hayli faz-
la. Boyle eglencenin tam ortasinda olmasi gereken niganlis1 Dilda ha-
14 ortalikta yok.
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Abay'n bu gelisi, urun gelisgi*, bohga getirilisi, bazen de esik gor-
meye gelis, el tutma diye de adlandinlir. {1k gelis bu. Diger gelis gibi
degil, damadin bu defa ilk giinlerde ¢ok seye tahammiil etmeyi bilme-
si gerek. Bunun da en dnemlisi, niganlisini kolay kolay kendisine gos-
termeyecek olmalart.

Iki tarafin goriisen anlagan anne babalarinin 6nce bu gelisin biiyiik
toyunu yapmalart gerek. Toy kolay degil. Biitiin hazirliklar yerli yerin-
de yapilir. Bu toyun arkasindan ancak el tutma gecesi diizenlenecek.

Boylece Abay'in yalniz ilk giinii degil, daha iki giin gecene kadar
kendi niganlisinin nasil ve kim oldugunu hala gordiigii, bildigi yok.

Bunlarin geldigi giiniin ertesinde sadece Erbol gidip Dilda'yla yiiz
yiize goriislip geldi. Nisanlisinin yiiziinii, tutumunu Erbol sdylemek is-
temigti. Kendisi Dilda'min giizelligini takdir ederek sevinip gelmis.
Ama Abay konugturmadi. Lafi bagka bir tarafa ¢ekti.

Gengleri bekleten toy, Abaylarin geldigi iiglincii giinde olacak.
Bugiin Abay'in oturdugu eve gelip giden hanimlarin séym oldukga
fazlaydi. Sabahtan beri pek ¢cok grup grup yash kadinlar, hanimlar, kiz-
lar, asabi yengeler de geldi. Hepsine siiziiliip seldam vermekten Cuma-
gul ile Erbol usanmadi. Abay'a daima tekrar tekrar:

— Iste kalk!

— Aha yine geldiler!

— Hadi dikkat et! deyip stirekli telagla kaldirip egilerek selimla-
mayla gecti.

Damat evinde bu giinii, devamli sdylenen sarki, neseli giiliig, dur-
maksizin ¢erez sagilmasi, araliksiz getirilen kimiz, ¢ay1 eksik olmayan
sofra kuruluyor.

Ogleye dogru etleri istahla yedikten sonra digaridan:

— Toy! Toy baglad1!

— Ata, ata binin! denen bagrismalar duyuldu.

Abay'la beraber evdeki erkeklerin hepsi disariya ciktilar. Damat
tarafinin hepsi eyerli olarak kermedeymis.** At iizerindeki oyun eg-
lenceleri toplulukla birlikte seyretmesi igcin damada da izin verilirdi.

* urin keliv: Yigidin niganlisina getirdigi hediye.
** kerme: Germe, at baglanmasi igin ¢ekilen ip.
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Kiz ve gen¢ hanimlar obada kalirken, Abay kendi arkadaglariyla on, on
bes kisilik ayr: grup halinde atlanip saga sola yiiriiyen kalabalik gru-
bundan ayrica kenara ¢ekildi.

Damatla diiniir tarafi, erkenden hazirlanip atlanmuglar. Abay, Al-
sinbay'in obasindan biraz Gteye ¢ikip Erbol'la bagbaga durup bu genis
diizlilkteki obalarin konuk agirlama manzarasini izledi.

Bu toy, Alginbay'in biiyiik toy yapacagim dedigi bir soleniymis.
Toplanan kKonuklarin atlar1 grup grup. Boéliik boliik toplulugu andiri-
yor. Yalniz o atlarin kendisi de biiyiik yilki siiriisii gibi. Ozellikle bii-
yiik bir isaret, toy i¢in dikilen evler. Onlarin sayist elli, altmig civarin-
da. Alsinbay obasindan bir kilometre yukari, sik yesil otlagin ortasin-
da uzunlamasina iki saf olarak dikilmig. Mutfak kismi o evlerin yanin-
da degil, demin Abaylarin ¢iktig1 obanin kenarinda.

Su anda bu mutfak tarafindan uzaktaki konuk evlerine dogru hiz-
metciler gidiyorlar. Hizmetcilerin hepsi at iizerinde. Baglarini yariya
kadar beyaz bezle baglayan agcilar yirmi kadar.

Bir bagka saltanatlart: Bu yigitlerin hepsi de yorgaya binmis. At-
lar1 kan ter icinde, hepsi simgek gibi kogan istisna atlar. Yirmi kisilik
hizmetg¢i, misafir evlerine dogru Alginbay obasindan seri olarak kos-
turdular. Ellerine ¢ifter tepsi alan delikanlilar atlarin dizginlerini digle-
rinin arasina almig. Arkalarinda yas: biraz geckin tecriibeli hizmetgiler
de var.

Onlar servis yapanlarin atlarimi kamgilayip siiriiyorlar. Pratik, eli
cabuk servisgiler at {izerinde kendinden emin olarak tepsilerin, sorpa*
tuzlugunu dékmeden sunup konuk evlerin Onlerine sira sira duruyor-
lar. Ev Oniinde duran sorumlu hizmetgi aksakal, karasakallar bu tepsi-
leri cabucak alip evin igine gétiiriiyorlar.

Boylece kazandan yeni indirilmis etler, bir elden bir ele siiratle el
degistirip sogumadan, buhar1 gitmeden aninda ulagiyor.

Misafir evler aligilageldigi sekilde gokca yediler. O evler ile mut-
fak arasinda yirmi servisci bir degil, iki degil defalarca yorgalarim ter-
letmiglerdi. Bu agirlama Abay'lar evdeyken baglamis ve su an bunlar
digariya ¢ikip uzunca beklestikleri halde hild devam ediyor.

Konuk evlerin i¢inde her yere yerlegtirilmig kimiz dolu sabalar1

* sorpa: Et suyu.
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ndibini galkalayip deminki tepsileri bogalttiklarinda, misafirler ancak
atlarina binmeye bagladilar.

Digaridaki geleneksel oyunlar, at yaris1, kokpar, serke tartuv,* ten-
ge aluv,** giireg hepsi de bu giin oldu. Oyun sona erip hava kararip da-
gilacak zamanda Algibay'in toyundan donen yaglilar:

— Toy da toymug canim!

— Gelen baghifa uygun olarak Alginbay da sel gibi akatt1.

— Damadin katildif1 toy, tam bir sélen havasinda gecti, deyip
overek donmiigler.

Bu aksam, Abay ilk kez niganlisin1 gordii.

Damadin evini bu aksam halk doldurup tagirmug. Simdi burada Al-
sinbay, Ulcan ve Izgutt: bagta olmak iizere diiniir baglar: da tiklim tik-
Iim. Abaylarin 6niine simildak indirilerek biiyiiklerden gencleri ayiri-
yorlar.

Ev icinde konusan da giilen, agiktan ses ¢ikaran da bag kogedeki
biiyiikler. Simildik icinde sadece fisiltilarla hafif giiliigmeler var. Ora-
da da bu obanin kizlar1 giilityor.

Bu halde biraz oturduktan sonra, kap: tarafinda kipirdanma ba§‘la-
di. Egigin kenarina yakin oturan geng hanimlar kalkip simildikls kapi-
ya dogru girerken digaridan bir grup kiz girdi. Onlarin ortasinda bagi-
na kirmizi ipek gapan Ortiilen, yiizii kapah nisanlisi var.

Abaylar, Dilda'nin sadece endamini gordiiler. O ayakkabilarini ¢i-
kartirken beli ince, boyu uzun goriindii.

Abay'in agagisindan yer ayrilmigti. Nisanlis1 bu araya gelip ¢apa-
nint bagindan almadan damada biraz yan doniip iligip oturdu.

Abay seldmlagiriz zannetti. Niganlisinin kendisine dondiigii de
yok. Bu nedenle ikisi de selimlagmads.

Dilda'nin gelmesiyle yemek hazirlanip bas kosede de simildik
icinde de yemekler yendi. Ama damatla niganlisinin yemekten tattikla-
r1 yok. Bu yemegin ardindan yiizti Abay'a goriinmeyen bir molla, ni-
kah duasi okudu. Soguk su bulunan bir kise bag kdsedeki insanlar ge-

* kokpar, serke tartuv: Iki tarafa boliinerek at iizerinde oglak veya kegi derisini gekerek
oynanan oyun.
** tenge aluv: At iizerinden yerden giimiig alma oyunu.
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¢ip Abay'a sunuldu. Abay yudumladiktan sonra Dilda'ya uzatt1.

Yemegin arkasindan iki yenge hafiften giilismelerle gelip Abay'la
Dilda'nin 6niine oturup ikisinin de sag ellerini alip birbirlerine tuttur-
du. Iki elin arasinda dalgalanan bir kat ince ipek var. Onun iizerinden
el tutusturuyorlarmig. Abay, Dilda'nin ince parmaklarini uzunca tut-
mustu. Oniinde oturan bir yenge takilip Abay'in elini cekerek:

- Dur bakalim, yapigip kaldin! S6yle biraz geri dur! Saglarint ok-
sa! dedi. Yakin oturan kizlar giliistiiler. Yenge Abay'in elini kendisi
kaldirarak uzatip Dilda'nin arkasindaki ¢ift 6rgiilii saglarina dokundur-
du. Abay'in elinin altinda deminki ipek hila duruyor. O ipekle Abay,
bir iki kez oksadu.

El tutturmak, sa¢ oksatmak gibi malum gelenekler de boyle. Sag
oksamadan Once damat tarafindan verilecek biiyiik hediye olur. De-
minki Abay'a takilan agik yiirekli yenge, sa¢ okgamasi i¢in Ulcan'dan
kendi odiiliinti almug.

Nikahla toy ddeti tamamlanip sonra biiyiiklerin hepsi seslice dua
ettikten sonra herkese donerek:

— Hayirhi ugurlu olsun!

— Ebedi mutlu olsunlar!

— Kutlu olsun! dediler. $imildiktaki Abay ile Dilda'ya ata ananin
dilekleriydi. Bundan sonra tiim biiyiikler bir anda ayaklanip ¢iktilar.

Onlarin arkasindan, gencler de bu aksam fazla oturmayip erken
dagildilar. Damat ile niganlisini bagbasa birakma hazithigrydi.

Abay simdiye kadar Dilda'yla konugmadi. Birbirinin yiizlerini de
iyice goremediler. Sadece kapidan gelip simildik igine girip Abay'in
yanmna otururken Dilda yiiziinii agmadan Abay'a aralayarak bakmis. O
da kisa bir anlik gormiis.

Ev i¢i bogalinca deminki sa¢ oksamay1 yaptiran yenge Abay'a:

— Tamam, simdi biz yatak serecegiz. Sen biraz disanya ¢ikip ha-
va al! dedi.

Bu s6z, Abay'a fiitursuz ve dokundurucu geldi. Ama oyalanmadan
yerinden kalkip digartya ¢ikti. Evin civarindan da herkes dagilmis.
Sagdici Erbol da gitmis. Abay tek basina. Gece aydinlik degil, acaba
bulutlu oldugundan dolay:r mu zifiri karanlik? Damat tek bagina salla-
na sallana uzaklagiyor.
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Dilda'nin da kiz arkadaglar1 ayrilmig. O deminki iki yengeyle kal-
mug. Bir yengesi onu yanina alarak ¢ikip gittikten sonra ikinci yengesi
bityiik yatagi diizenleyip stmldig1 indirerek yeri hazirlamaya bagladi.
Dilda'y1 yanina alip ¢ikan en samimi yengesiydi. O Dilda'ya sarilarak:

— Ey nazlim, damat nastlmig? Begendin mi? diye sordu.

Dilda’nin ¢ekindigi yok:

— Nereden bileyim? Kara kalasin teki! diye apacik gozi tutmamig
gibi soyledi.

- Birak, dikkat etmemigsin sen. Esmerin yakigikhisi! diye yengesi
gonliine su serpti.

Geceleyin tek bagina olan Abay'in gonlii simdi de kararsiz. Kalbi-
ne bir kiiskiinliik, bir pismanlik ¢oreklenmis gibi. Ayaklar geri geri gi-
diyor, isteksiz ve tadi kagmig.

Biitiin bu damatlik olayin: tekrar goziiniin 6niinden gegirdi. Mal
miilkle, saltanatiyla, es dost ve hizmetgileriyle diiniirliik i¢in damat
olarak geldi. Bunda da, misafir yemegi, agirlama, toy, san seref eksik
degil. Ahenk icinde. Iyi dilek ve hayir dualarla dolu. Hepsi kimin i¢in?
Iki gencin bahti, mutlulugu i¢in diyorlar. Ama simdi iyice diigiindii-
giinde onlar i¢in degil. O bityiiklerin kendi diiglincesindeki narinlik,
sayginlik ve gelenek icin.

Fakat Abay'la Dilda'ysa hala birbirlerinin yiizlerini gérmemisler.
Bu bilyiiklerin umurunda bile degil. Damatla niganlisinin ilk defa an-
lagip goriigmesi, sadece su serili yatakta olacak.

Abay’in okudugu kitab1 ¢ok. Asik, dost, asil, yar gibiler, bunun
simdiye kadar lekesiz kalbine son derece yiice, tertemiz birgey gibi go-
riiniiyor. Isinlar1 kargisinda biiyiilenen, diisiince ve hayallerini siirekli
meggul eden Togcan, ne kadar uzakta. Bulut gibi yiikseklere tirmanip
hayali goziiniin 6niine gelmiyor muydu?

Simdi bunun yarinin, bu kadar zahmetli gelenek, alisifagelen go-
renerekler icinde buna son derece basit gelmesi neden? Ikisini hayvan
gibi kavusturan eller ne kadar ¢irkin!

Ne kadar duygusuz ve kabaca! Abay bu diigiinceler icerisinde gon-
lii soguyup hayal diinyas: kararip allak bullak oldu. Kalpte ciliz narin
giklar korelip sonmiis gibi oldu. Ayaklarinin nereye gotiirdiigiiniin
farkinda da degil. Bir ses duydu. Bir de baksa ki deminki yengelerinin
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birisi onu izleyerek gelmis.

Giiliip sakalasarak:

— Hayrola, niganlina kendini agirdan m1 satiyorsun? Nigin o ka-
dar beklettin? dedikten sonra eve gotiirdii.

Yatak seren yenge igini bitirdikten sonra gitmis. Dilda’y: yaninda
getirip evin yanina birakarak Abay’i aramaya gitmis.

Abay eve girdi. Simildik indirilmis vaziyette yatak hazir duruyor.
Yengesi Dilda’y: igeriye almadan Abay’in elbiselerini ¢ikarmasina
yardimci oldu. Dis giysilerini kendisi ¢ikarmigti. Yengesi onlart aski-
I1fa asip tam ayakkabisini ¢ikartirken toreyi hatirlatti.

“Cizme ¢ikarma” denilen alinacak bir hediye daha var. Yengesi
damadin ¢izmesini gikardiktan sonra bir hediye alir. Abay’in cebine,
annesinin koydugu para vardi. Abay utana sikila o paray: yengesine
verdi.

Abay, soyunur soyunmaz yataga girip yorgana sarilarak yatakal-
d1. Dilda, héla eve girmedi. Disarida arasira ¢ingirdayan solpi sesi du-
yuluyor. Bu da adet olsa gerek. Hi¢ olmazsa lamba yanarken girseydi.
Yenge, Abay’1 yatirdiktan sonra lambayi alip digan ¢ikinca kapiyi aga-
rak Dilda’y1 igeriye soktu.

Nisanlis1 karanlikta, mahrem ise yiizii kizarip kendiliginden geli-
yor gibi. Abay, tiim olanlar kargisinda artik sabr1 tagip ne olacaksa ol-
sun, der gibi yalmz yatt.

Ama, Dilda’nin tiim hareketlerlm hissediyor. O yelegini ¢ikartti.
Ayakkabilarini ¢6zdii. Yataga geldi. Cekinmeden dogrudan gelip yor-
gan acip yerini s1vazladi. Abay, yataginin kenarinda yatiyormus. Da-
madin nasil yattiginin farkina varamamus. Bogazindan karilarak ¢ikan
sert sesle niganlisi:

— Obiir tarafa kaysana! dedi.

Uzun zamandan beri sayisiz tore uygulanip fidan gibi yetigtirilen,
gozbebegi gibi korunan iki sevgilinin ilk konugmalar1 buydu. Abay
iirkmiis gibi silkinip hemen 6biir tarafa kaydi.

Su anda Abay’in gonlii ne kadar soguksa, Dilda da onun gibi is-
teksiz. Adet, gelenek olmasa tam bu anda o da Abay’1 yadirgtyor. Bu-
nun yanisira sen Kunanbay’in ogluysan ben de Alsinbay’in kiziyim,
der gibi magrur.
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Herkes gibi nazlandigy, cilvelendigi yok. Yengeler ne buyurduysa
onu yaptt.

Bu geceden sonra Abaylar, Alsinbay obasinda on beg giin kaldi-
lar.. Ulcan, on giin gectikten sonra geri dondii, damat tarafi ise beg giin
sonra yola ¢ikti.

Aynilacakken Abay’la Dilda birbirlerine aligmmglar. Arasira saka-
lar da yapiyorlar. Dilda, Abay’a sevimli, giizel goriindii. Dilda da,
Abay’in boyuna, posuna aligti. Ama ikisi de i¢lerinden birbirlerine
iyice 1sinamadilar.

Biiyiiklerin getin birgey diye tammladigr hayat kopriisii urin ba-
ruv* ise, Abay bunu gecti. Ama geng yiiregini ategin alevleri sarmadi.
Aksine bazi seyler aydinlanip eksiklikleri gonliine gomerek dondil.

I

Abaylar geldiginde halkin hepsi, Cingis disinda yayladaymuis.
Kendi obalarinin bir ucu Dongelek mekéninda oturan Kiinke’nin. oba-
sina dayaniyor. Kunanbay oradaydi. Obasini kalabalik halk doldur-
mus. Abaylar topluluk i¢indeki Kunanbay’a gelerek seldm verdiler.

Kunanbay, Ulcan geldiginde kargilayarak olan bitenden haberdar
olmugtu. Abay’a hal hatirdan bagka birgey sormadi.

Ama Kunanbay, Abay’1 kendi obasindan gondermedi. Biitiin arka-
dagslariyla beraber misafir edip agirladi. Sevdigi kardeginin yetigip bi-
yiikler arasina katilarak evlilik safhasina geligine, Kudayberdi’nin se-
vindii yiiziinden okunuyordu,

Abay’la, Erbol’a Bogan’in Adetini, térelerini sorup boyle bir du-
rumla ilgili gelenege gore diiniir tarafindan ¢am sakizi ¢coban armaga-
n1 olarak getirdiginiz yeni sarkilan sbyleyin, diye 1srar ettiler.

Abay’la Erbol bu gece ¢ok sark: sdyledi. Sarkiya baglamadan 6n-
ce Abay:

— Karkaralilar bizim memlekettekilerden daha da iyi sarkiciymig-
lar! demigti. Kudayberdi giilerek:

— Karkaralilar mz garkict yoksa niganlisin1 yeni goriip gelen da-
madin gonlii mii sarkic1? Kaynata tarafina goz kirpmadigin: kim nere-

* urin baruv: Yigidin niganh tarafina gitme toresi.
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den bilsin? dedi.

Evdekiler, Kudayberdi’ye katilarak beraber giildiiler. Abay eskisi
gibi degil, bu defa agabeyiyle inatlasip:

— Dogrusunu soyleyecegim Bake! dedi. Abay, Kudayberdi'ye
“Bake” diyordu.

— Hayir, sen Karkaralilar1 savunmaya ¢alisma, sarkilarini sdyle!

— Evet bu dogru! Hakikati gark: ortaya ¢ikarsin! Gel Erbol, diye-
rek Abay bagladi, Erbol da ona eslik etti. Ikisi ahenk iginde yumusak
melodik sarki “Topay-kok”ii sdylediler. Tobikt1’nin duymadigt bir gar-
k1. Abay, kendi sarkilarinin evdekileri etkiledigini farkedip:

— Simdi, bu sarkiya ne diyeceksiniz? dedi.

Evdekilerin hepsinin hoguna gitmig. Onlarla birlikte Kudayberdi
de:

— Giizelmig ! dedi.

— Oyleyse dinlemeye devam edin! dedikten sonra Abay’la Erbol
“Siraylim” adl1 yeni sarkiy1 da s6yledi. Kudayberdi, bunu da begendi.
Ovgiiler yagdirdi. O anda Abay’la Erbol fisildagip:

— Sira final sarkimizda! deyip giizel, agrr, latif sarkiy1 soylediler.
Sarkinin ad1 “Ak koyun” du. Bu sarkinin ii¢ kitasini séylediler. Ev igi,
kipirdamadan ¢it bile ¢ikarmadan, kendilerinden gecerek dinlemis.
Abay, dombiradan dokiilen nagmeleri giizelce noktaladiktan sonra:

— Iste Bake, buna ne dersiniz? dedi.

Abaylarin Karkarali’dan getirdikleri ii¢ sarkinin iigiinii de Tobik-
tilardan hi¢ kimse daha 6nce duymamusti.

Kudayberdi, ictenlikle:

— Senin sdyledigin dogru mu diye diisiinityorum, giizel sarkilar
getigmigsiniz, dedi. Abay bu arada Tobiktr’dan gotiirdiikleri “Kokkav-
lan” “Makpalkis” gibi sarkilarin golgede kaldifim soyledi. O sarkila-
rin hepsi Karkarali’ya malummus. Cocuklarin dahi 6grendigi eski sar-
kilar. Ve o garkilan Tobiktilardan daha giizel bir melodiyle soyledik-
lerini dile getirdi.

Sohbet esnasinda, Tobikti’'nin sarka tiretemedigini, sarkilann ¢o-
gunu Karkarali, Bayan, Karattkel’den aldigin: ve o aldigin da giizel
yorumlayamayip degistirerek 6zelligini kaybettirdigini soyledi. Ku-
dayberdi’nin ilk garkisinin kargiliZini vermis gibi. Agabeyi Kudayber-

274



di, Abay’a hayranlikla bakarak s6zlerini yerli yerinde bulup:

— Sen bu kez fikri yonden olgunlagip donmiigsiin! diye bir eliyle
kucaklad.

Gergekten Abay, bu defa herseye derinlemesine bakan, kendine
has farkli bir bakig agis1 olan bir 6zellik kazanms.

Ertesi giinii 6z annesinin obasina geldi. Burada tiim halk kendisi-
ni sevingle kargiladi. Yagh biiylikannesi, uzun 6miir ve iyilikler diledi.
Kiigiik kardegleri 6zlemle kucagina atilip sevingle boynuna sarildilar.

Oba, yaylagin genis yesillik, giizel tepeli, bol sulu mekédni Botakan
denilen yerde. Diin Kiinke’nin obasinda da duymustu. Bugiin kendi
obalarinda daha agik 6grendi. Tobikti’nin bu civardaki halkinin hepsi
su giinlerde bilyiik bir anma torenini dort gozle bekliyormus.

Cocuklarin da, geng delikanlilarin da, yasls, ihtiyar, biiyiiklerin de,
hepsinin dilinde bir yenilik, bir degisiklik. Bu yakinda yapilacak olan
Bocey’in yilligim verme konusu.

Gegen sene Bocey’in 61diigii giinlerde yas bayragim diken akraba-
lar kigtan bu yana senesine hazirlaniyor. Bunun ilk baharda, koyunla-
rin kuzulayacagi zamanda verilecegi ilan edilmis. Bu yilligin verile-
cegi ay, yeri, zamani belirlenmis.

Bu ilana gore simdi de Cigitek, Kotibak, Bokensi, Torgay, gecen
seneden beri mahiyetindekileri dagitmayip Sakpak, Kazbala adli ve-
rimli mekanlara toplu halde yerlesmigler. Yillik, Kazbala’da olacak.
Burada muhtegem at yariglan diizenlenecek. Ona yaragir yillik verile-
cek yerin bir tarafinin genis araziye yakin olmasi sebebiyle at yarist
icin uygun goriilmiis. Kazbala’dan bir kat kara adin agarak Dosimbay,
Balkibek, Akiyrek tarafindaki genis bozkira gikiyor.

Bu bolgede Cigitek, Kétibak’a ait orta biiyiikliikteki meknlarin
icinde, bu Kazbala’dan daha miinasibi yok. Bu Kazbala’nin bat1 tara-
findaki ucu Ulcan obasinin oturdugu Botakan’a kadar uzaniyor.

Abay’in annelerinin obasi, yilliga hazirlanan kalabalik obanin her
glinkii ugrasini gece giindiiz sorugturup haberdar oluyordu.

Simdi dnlerine gelen bu haber, memleketini 6zleyip gelen Abay’la
Erbol’un goniillerine ferahlik getirdi.

Erbol, kendi obalarinin hazirligint duyar duymaz donmek i¢in ace-
le etti.
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Abay ona miisaade etti. Ama Erbol iki giin zarfinda geri dénerek
birlikte olmaya soz verdi. Abay’in istegi boyle.

Geldigi giiniin ertesinde Abay annesiyle uzun uzun sohbet edip
kendileri gittiinden bu yana memlekette olan biten degigiklikleri, ye-
nilikleri 6grendi.

Bu sohbetten 6grendigine gore Kunanbay ilkbahardan beri durma-
dan toplantilar yapip devamli hareket halindeymis. Kunanbay’in ilk
geldifi zamandaki gerefine kokkaska,* aksarbas** kesen obalann ya-
nisira, aralarinda nice sohbetler, gériismeler gecmis.

Birine iltifatlar yagdirip digerine s6z vererek bazilarina biraz sert
¢ikigip selam gondererek, nihayet bir ay iginde pek ¢ok boyu yeniden
toparlay1p safina ¢gekmis. O sirada alenen himayesine giren Karatay gi-
bi tinliiler vardi. Oncesinde araci, akraba olup soguk duran boylarin
¢ogu yakinlagmuga benziyor. Kisacasi, halk bulundugu mekindan go-
ce hazirlanip kiglak kiglak tekrar ayrilirken Kunanbay’in yaninda belli
bagh ii¢ dort boy toplanmus.

Onlar ise, kistan beri Bocey’in yilligina hazirlanacagiz diye istisa-
reler edip tiim gaba ve gayretlerinin hepsini buna sarfediyorlarmug.
Boylece goger zamanda on bes kiglagin: tekrar istemis.

Baydali, Baysal’a soz verip giiz ve kig doneminde yakin boylara
verdigi yerlerin hepsini tekrar geri alacak olmug. Gegen kis, o yerler-
de kiglayip sahiplenmis obalarin hepsine mesaj yollayarak “Sonbahar-
da bu kiglaga timitlenmesinler! Pillarin1 pirtilarimi toplasinlar! Dosek
birakmasinlar! Kiglak bize iade edilecek” diye her obaya ayrt ayr ha-
ber salmig. Tiim mesajlarinda davaya kilif uydurmuyor. Ferman gin-
deriyor. Boylece on dort kiglagint geri alip sadece bir kiglaga sozii
gecmiyor. O da, Cingts i¢lerinde, Baysal’in aldif: kiglakmug.

Simdi bu oba Botakan’da otururken Kunanbay fermanini Baysal’a
gotiiren Karatay’la, Corga Cumabay’d1. Onlara Baysal 6nce hal vazi-
yeti izah etti. Soyledigi:

— Beye selam soyle, ¢ocukluktan beri birlikte yasiyoruz. O za-
mandan beri benim kiglaksiz ve arazisiz oldugumu bu boy i¢inde ken-

* kokkaska: Alni akitmalt gok at. Kazak geleneginde bu tiir at degerli olarak kabul edil-
digi icin misafirlere kesilir.
** aksarbas: Kafasi sar1, beyaz koyun. Kazak geleneginde bu tiir koyun qok degerlidir.
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disinden daha iyi bilen yok. Daha diin Tokpambet’e kadar Bocey kig-
lagim alip verecegim dememis miydi? Bugiin hakkim olan kiglak ba-
na gelmis. Bey arazisiz degil. On bes kiglagin on dordiinii geri almis
ya. Hakkim olana dokunmasin, tamamen yerlegip bir hayli masraf et-
tim, demig.

Bu selamini Kunanbay’a ulagtirdiklarinda Kunanbay kizip gazaba
gelerek Karatay’la Cumabay’1 tekrar ona gonderdi. “Lafi birakip, gog-
siin” denen emri iletmigler.

Baysal bunu duyunca ofke icinde kargilifint verip:

— Ben halimi arzettim, bir tiirli yumugamadi. Ofkesi yere vurdu-
gu igin degil, serefine dokunmasindan kaynaklaniyor. Ben ne kadar
huzur bulayim desem de, siingiiyle damarina basayim diyor! O, ille de
arazi diyerek ardina diisiip diinkii muhterem Bocey’i de yemigti. Tek
canim, ondan da kiymetli degil. Soyledigimden donmem! Bu kigla-
gimdan bir adim atmam! demis.

Bu cevap karsisinda Karatay tekrar ¢ingar ¢ikaracak mm diye
yumusatarak iletmeyi diisiinmiistii. Ama Kunanbay “Baysal boyle
konusmaz, oldugu gibi soyle” diye 1srar ettikten sonra Cumabay biitiin
ayrintilariyla anlatmis.

O zamandan beri Kunanbay, Baysal ile Baydali’ya dis bileglemis.
Sadece Bocey’in yillig1 yaklagtigi icin distan ¢ekinmige benziyor. Ama
Ulcan hepsini anlamig. Cingis’t agip yaylaga gocmeye bagladigindan
bu yana Baysal obalariyla Kunanbay obalari, her mekéanda dirsek dir-
sege daima didigiyorlardi. Bu oba Barlibay diizliiiine yerlestiginde,
Tonaga’ya Koétibak yerlesmis. Hayvanlarin1 devamli kovduruyormug
Kunanbay. Ondan sonra Baysal, Kotibak mekaninin Kunanbay obast
tarafindaki kenarina devamli kendi obasim yerlestirip bu taraf ne
yapiyorsa onu yaparak gelmis.

Kizilkaynar’in yaninda, Yilanli’da, Balasakpak’ta Baysal obasiy-
la bu obalar daima ¢ekiserek inatlagiyorlarmig. Gece giindiiz Kotibak
gengleri, Baysal obasinin etrafinda, deniliyormus.

Kunanbay obasi, sinirina dayanarak oturuyor. Ufacik bir ¢ingar
¢iksa bir anda yangina doniisecek gibi. Kunanbay, dzellikle horozlanip
kasten tahrik ediyor. Bu durumu farkeden Zere, bu Botakan Ocagina
bagkalarindan 6nce gelip Baysal’a komgu olarak yerlesmis. Amact,
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Kiinke’nin obasi gibi tahrik etmeyip ¢oban ve hizmetgilerini frenleyip
kontroliinde tutmak. Ulcan’in 6zellikle kaygilandigi, yaklagmakta olan
Bocey’in yilhigina da Kunanbay bu gekilde agik kollayip yiiz verecege
benzemiyor. Oliiniin topragim gérmese dahi hig olmazsa yilinda
yumusamaz mi? Bunun hepsini cam sikkin halde sdyleyen Ulcan,
Abay’1 diisiinmeye sevketti. Boy icindeki karakterleri, babasinin ¢ekis-
mesi; cocugunun aklinda iyice yer etti. Artik biiyiik meselelerde rol al-
manin zamant geldi mi acaba? diye aklini bagina alip acik¢a sdyledi.

Abay, diisiincelerini digariya yansitmayip kaglarini ¢atip igine at-
t1. O giin, giin boyunca kimseye igini dokiip konugmadi. Gece boyu
uyuyamadan siirekli bir o tarafina bir bu tarafina déndii.

Ertesinde 6gleye dogru Erbol gelmis, iki geng biiyiik evde kimiz
igiyordu.

Digarida birseye ¢ok sinirlenen, bagira ¢agira atindan inip gelen
Kunanbay’in sesi duyuldu. Yalnizmis. Eve girecekken kap1 éniinde:

— Ey Cumagul, Mirzahan! Buraya gelin! diye emir verdikten son-
ra eve girdi. Iki delikanl arkasindan geldi. Kunanbay baskoseye otu-
rur oturmaz:

— Obarmun tam dibine inatla gelip yerlesiyor ya. Inatlastiginda y1l-
kisin1 her tarafa yayip bu tarafa dogru siiriiyor. Gorelim bakahm Bay-
sal’mn giiciinti, kudretini. Hemen gidin. Ellerinize comak ve sopa alin.
O yilkiy1 dove déve Baysal obasina dogru kovun! Emrimi derhal yer-
ine getirin! dedi.

Iki yigit hemen yoneldi. Bir ara sopalarinin sesleri gelip kermeden
atlarini ¢ozdiikleri duyuldu. O zaman Abay evden ¢ikip iki gence:

— Hey durun! diye seslendi. O ikisi atlarina binmis, ttmaklarinin
kulaklarini agagiya indiriyorlarmisg.

Abay yanlarina gelip:

— Ne yapmak istiyorsunuz? demisti. Cumagul yan doniip cevap
vermisti.

— Gidip kinp gegirecegiz. Ne olmug?

— Bana bakin, dokunmayin!

— Eee Beyin emrini ikileyecek miyim? diye atim topuklamaya
bagladi. Abay o anda burnundan soluyup: .

— Cildirma! Dur! diye bagirdi. Iki gozti kanlanip mosmor olmusg-
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tu. Yumrugu stkili. Iki geng durakladi.

— Yilkiy1 kovalamayin! Dévmeyin! Sadece yilkicilarina izah edip
geri doniin!

— Ya emir?

— Su anki emir bu. Aksini yaparsan Cumagul cezanin aldsint o
zaman goriirsiin. Aha benden goriirsiin! dedi. Sesi son derece sert ve
kararls,

Cumagullar mecburen itaat edip yavagca gittiler.

Abay, eve gelip babasina keskin bakig atarak:

— Baba, su temmuz ayinda, genig yaylakta, otun bol oldugu
zamanda araziye sokmamanin akrabani incitmenin sirast muydi? dedi.

Kunanbay ona doniip sert bir bakig firlatti.

— Bu da nesi. Baysal’in davasini savunan insanlarin olmadigin
mi1 santyorsun?

Kislagim geri vermeyip dilenenlerden yana misin sen?!

Abay’in geri ¢ekildigi yok. Sesini yiikseltti.

— Kislak, yayla degil ya.

— Kislaktan yaylaya go¢meyi agzimiza almayalim mi?

— Oyleyse 6nemli noktayr vurguluyoruz. O zaman kislak
meselesindeki 6fken adalet mi?

— Adalet, sana gore birisi beldya ugradiginda bagkasinin yerini
¢ekip almak ya?

— Cekip almanin esasina inersek, Baysal’da degil, bizde. Baysal
alici degil, isteyerek bugiine kadar gelmemis miydi? Hayatiniz boyun-
ca bir kiglagin pesinden kosturan siz degil misiniz? Hatta o bir kiglagin
acisindan daha diin sizin saflarimizda yer alip destekleyen, hatta o
Bocey’i dovmeye kadar varanlar hani? Baysal’in hakkina diisen bir
kiglaktan kovmak; zorbalik. Ondan alevlenip gelen igte... diye devam
ederken Kunanbay, Abay’1 durdurdu. Ama Onceki tfkesi biraz yatig-
migti.

— Tamam, ortaya diigme!... Benimle yarigmak mi niyetindesin?
dedi. Abay, buna biraz duraksayip:

— ... Bu yaylakta boliinmez bir halkin otlagi icin bozugmaya bile
degmez! diye bitirdi.
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Onceleri Abay, babasina boyle halkin durumu hakkinda bahseder-
ken agikca konusamayip gonliinii dékemezdi. Dilini de ¢ozemezdi.

Kunanbay oglunun bu kez sesini farkli buldu. Ev i¢ine goz gez-
dirip dikkat ederken Zere, Ulcan’da doniip dikkatlice kulak misafiri
oluyorlarmig. Deminki s6z yalmz Abay’in sdzii mii acaba? Kunan-
bay’in yiiziine dogrudan soyleyemese de disarrdan tiim yakin ak-
rabalar1 da mu boyle diigiinliyormus? Boyle diistinmeye mecbur eden
sorularla Kunanbay kalakalip sessizce oturdu. Az sonra Abay, biiyiik
yatagin iizerinden yastik verdi. Kunanbay yastig1 koltugunun altina
alip Abay’a sirt1 doniik halde diiglincelere dalmust:.

Onceleri soziine karst siddetli bir tepki gérmeyince Abay daha bir
cesaretle soze bagladi.

— Ev ahali olsun, kardegler olsun makul gordiiklerini size ilet-
meleri sart. S6ylemeden gizleyip kalsa bu iyi mi? Sizin de duyup bil-
meniz lazim.

Dindar babasina kitabi sozleri sdylediginde farz, vacip gibi aklina
yatmas1 miimkiin. Bu hesab1 tutmusga benziyor. Kunanbay, Abay’a yan
bakip sdylemeye devam et der gibi imi etti. Abay konugmaya devam
etti. .

— Daha bagka bir konuyu sdylememe izin veriniz. Bécey’in yil-
lig1 konusunda yerine getiremedigimiz akrabalik borcumuz ¢ok. Ama,
simdiki bu yillik sadece Cigitek’e mahsus degil. Birka¢ boyun halkina
haber gonderiyor. Ben akrabanim, insanim diyenin hepsine miisterek.
Cenazesine katilamamigtik, simdi hi¢ olmazsa su yilhigina elimizden
geleni yapahm! dedi.

Kunanbay gegen senenin 6fkesini hatirlatip:

— Ben ne yapayim! Gel demese zorla m1 gideyim? Gidip de gegen
seneki gibi basima mi vurdurayim? dedikten sonra bu sozii begen-
medigini hissettirdi.

— Oyleyse siz gitmeyin. Bari bize izin verin. Biz gidip
katilacagiz. Bu bile yeter. Kargi degilseniz ben hallederim. Sadece
yanima Izgutti’y1 veriniz. Bu evin bir miktar mal melal masrafini, su
annelerimle bizim tasarrufumuza birakiniz?

Bu konuda Abay’in dnceden tasarladig diigiinceleri var gibi. Ken-
dinden baska kimseye malum degil. Ulcan da simdi oglunun stzlerini
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dikkatle dinliyormus.

Kunanbay kafasinit kaldinp timagini giyip kalkmaya hazirlandi.
Ev ahali piir dikkat kesilmis, ondan cevap bekliyor. Uzerine baski
yapar gibi. Bunu hos karsilamayan Kunanbay isteksizce:

— Bildigini yap! Istersen Baydali, Baysal’in ayagina kapan! deyip
cikip gitti.

Kabulii boyle. Nasil bir goniille kabul etti. Zorla, cebren kabul
mii? Yoksa lafi ¢arpitarak kabul mii? Bunun 6biir tarafini Abay umur-
samadi. Sadece engel olmasin yeter.

Simdi anneleriyle bagbasa kalip kendi diigiincesine gore nasil
katilacaklarini biitiin ayrintilartyla izah etti. Soyledikierinin hepsi yer-
li yerindeymis.

Zere’yle Ulcan bu ige yardimer olsun diye Izgutti’y1 ¢agirtip tam
bugiin Abay’a yardime1 kilip gonderdiler.

Abay kendi kardeglerinin i¢cinden Kudayberdi’nin destegine ih-
tiyag duydu. Ona kendisi giderek uzunca konugtu, tiim niyetini soy-
leyip anlasip dondii. Kudayberdi Abay’in ihtiya¢ duydugu yerde yar-
dim etmek istedi.

Bu gece, Erbol Bokengi’ye donecekti. Ata binerken Abay’t bir
kenara c¢ekip:

— Abay, sOyleyecek birseyim yok. Sadece demin babanla konus-
tugun sozlerini igittigimden beri senden ¢ok memnun dost olduguma
sevindim. Hepsi bu igte. Artik o tarafa gidip yapilacak ige elimden
geleni yapayim! dedi.

Abay, izin verdi. Yalmz yillik i¢in Erbol’a ihtiya¢ duydugunda
¢agirmak istedi.

Ertesi giin, Abay ata bindi. Yanina Corga Cumabay ile Mirzahan’
ald1. Ugii Kazbala’dan yukariya dogru gidip Kétibak’la Cigitek’in kal-
abalik obalarin yararak bu bélgenin ortasindaki Bbcey obasina gel-
diler. Bu bolgedeki halkin hepsi yilligin pesinde. Bocey obasinin
yukari tarafindaki genig bir araziye sayisiz ev kuruluyor. Yillik giini
iyice yaklagmis. Cok mesguliyet i¢inde. Tiim erkekler at tizerinde. Yil-
Iik i¢in dikilecek evleri yiiklenip gelen gogler sira sira miitemadiyen
akip bu araziye dokiililyor. Abaylar ilk 6nce Bocey’in yash evine inip
Kur’an okudular. Beldevine kara bayrak dikilen igine kiymetli esyalar-
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dan toplanan kara balyalar dizilmis biiyiik ev hala eskisi gibi duruyor.
Bocey’in yilligini bekleyip yasini tutmaya devam ediyor. Merhumun
elbiseleri de sag tarafta asili. Giizel tiiskiygiz’in tizerine asilmus.

Bu obanin yaninda yillik sahiplerinin hepsi biraraya toplanmiglar.
Abaylar, Bocey evinde kimiza afiz degip disartya ¢ikarak o meclise
geldiler. Tepecigin baginda oturan, bazi athlan ¢aginp bazilarini da
gonderen, emirler yagdirip yoneten bu meclis. Aralarindaki biyiikleri
Baydali, Baysal ve Siiyindik.

Baydal: gegen seneden bu yana bir hayli yaglanmus. Sag1, sakalinin
aklar1 cogalip agarmis. Yanlarina Abay gelip selam verdiginde biiyiik-
ler eskisine nazaran sicak kargiladilar. Baydali’yla Siiyindik, Zere ile
Ulcan’in hal hatirin1 sorup delikanliya yanlarindan yer gosterdiler. Bu
biiyiiklerin emirlerini, igaretini bekleyen genglerin i¢inde Erbol var.
Abay’mn eskiden beni iyi tamidigi Cirenge de burada. Baysal Kunan-
bay’la arast bozulup gittiginden bu yana, Abay’la Cirenge’nin karsilag-
t1g1 bu.

Cirenge de simdi Abay’la giiler ylizle seldmlagti. Yabancilar gel-
dikten sonra biiyiiklerin diger igleriyle sozleri bir kenarda kalmig.
Kiigiik meclis kisa bir siire sessizlige biiriindii.

Abay bu arada Baydali’ya doniip:

— Baydag agabey diyerek konuya girdi.

Gelme sebebini kisaca izah etti. Yerli yerinde agik¢a anlatts.

... Bunlara seldm yollayan Zere gibi annelermis. Bu kisiler gibi
biiyiikler Abay’1 gondermis. Boceke’nin yillifina akraba olarak yar-
dimda bulunmak. Eskide anlagmazlik olsa da, simdi 6yle degil, geri
durmayacagiz, diye gercek niyetle gelmis.

Baydali, Abay’1 dinledikten sonra:

— Isigim, bu sozlerine akrabalar memnun. Yiiziin aydinlik olsun.
Artik nasil yapacaksin diiiindiiklerini soyle! dedi.

Abay annelerine, Izgutt1’ya Kudayberdi’ye anlattigt planlarini bir
bir agikladi.

Misafirlere hazirlanan evlerin ortasindan Abay kendisinin kur-
duracagi evler igin ayn bir yer istedi. On biiyiik evi bu giinden birak-
mayip getirerek kurma gorevint iizerine alir. On ev: otuzar otuzar lig
yiiz kiginin agirlanacagi ev olacak. O evlere hazirlanan i¢ dogeme, yor-
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gan, yastik, kapkacak hepsi evlerle birlikte gelecek. Ve on evin gece
giindiiz yemesi igmesi, kesimi tiim agirlamasi kendisine ait. Bu Abay-
larin tizerinde. Mutfagini da kendileri diizenleyecek. Aha, hizmetgi,
servis¢i delikanlilarin hepsini de Abay’in kendisi organize edecek.
Biiyiikler buna giivenip bu arada gérevlendirerek vazifelerini versin.
Ondan sonra Abay’in istegi: Her boydan, her taraftan gelen misafiri bu
civardaki her boy, her oba kendileri istleniyorlar ya. Yilhgmn or-
ganizasyonu biyle. O zaman Abay da bu biiyiiklere kendisine hangi
misafirlerin tahsis edilecegini sordu. Ayrica, bu yilliga gelecek olan en
kiymetli, en degerli, en saygin kabul edilen boyun misafirlerini agir-
lamay istiyor.

Baydali, Baysal, Siiyindikler, Abay’1t artik aralarina katarak
konugtular.

Bu yilliga Karkaral’’nin Argin’in, Yedisu’yun Calayir’y, Sadir-
Matay’1, Semiz-Nayman'y; Ildiy’in Vak, Burasi; Dagandr’nin Kerey’i
olmak iizere pek ¢ok biiyilk boy gelecek. Hepsi de uzak yerlerden
katilacak. Ama bu gruplann iginde 6zellikle ayr1 bir yeri olan ihtimam
gosterilecek bir grup var. Bu, Nayman’dan gelecek olan Bicey’in day:
tarafi. O halk arasinda eskiden Bocey isimli iyi insan olmug. Kengir-
bay onunla diiniir olup Erali adli ogluna Bocey’in kizint s6z kesmis.
Daha sonra Bécey’in kizindan olan torununun adi dayilarina ¢eksin
diye Bocey adin1 vermis. Baydalr kistan bu yana onlara dzel olarak
haber gondermis. Yakinda cevap gelmis. Bécey’in bu day: tarafinin
obasi, yegeninin yillifina gelmeye hazirlaniyormus.

Su anki meclis, Abay’in iyi niyetle hazirligina inanmiga benziyor.
Bu, Bocey’in day: tarafini agirlamak diger misafirlerden ayn 6zel ilgi
ister. “O vazifeyi onlara verirsek ne olurdu?” denen sesler ¢tkmaya
basladiginda Abay:

— O zaman Baydas agabey, yle olsun. Boceken’in day1 tarafini
agirlamak bize miinasipmig! Bize verin! dedi.

Meclis’ten tepki yok. Kunanbay’la Bocey arasindaki diinkii kar-
ginhigr, kavgay: eskiden beri bilip gelen dayi tarafi, simdi arkasindan
agirlamalart gorsiin! Uygunu bu, demigler... :

Bu meseleyi detayli sdyleyen kimse yok. Ama bu anda Abay nasil
iyice anlamigsa digerleri de o sekilde anlamig.
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Abay bu obalarin diger hazirliklar: igin, burayi iyi tamyan kisiler-
den ii¢ geng verilmesini talep etti. Ona Baydali, Erbol’u, Cirenge ve
Bazarali’y1 verdiler.

Tim istekler yerine getirildi. Tiim hazirliklar ve yapilacaklar 6n-
de. Artik bir dakikanin bile 6nemi var. Abay o arada atina binmek icin
yerinden kalktiginda Siiyindik ona memnuniyetle bakarak:

— Kotiiliikten daha bulagici birgey var mi? Kotiiligii bulan, akilli
oldugu i¢in bulmuyor. Ve bulduguyla da bir sonuca varamaz. Dogruyu
bulmug diye iyilik bulanlara séylenir! Istikametin, niyetin diiriistmiig
oglum! Yolun agik olsun! dedi.

Abay, bu grubun yabancis: gibi degil de kendi adamlar: gibi kabul
edilmesine icinden sevinip memnuniyetle atina dogru yiiriidii. Ata
biner binmez demin yardim edecek olan Cirense, Bazarali, Erbol’u
yanina alip evlerin kuruldugu araziyi kolagan etti. Kendi evlerinin dik-
ilecegi yerleri damsip belirledi, mutfagin kurulacak yerini de tayin et-
ti. Bu arada akil verip yer gosteren Cumabay’d1.

Gidince evler gogiiriilecek. Mirzahan ile Erbol, ikisi gocti kar-
silayarak alip yerlestirmekle gorevli. Abay, o taraftan gelecek olan mal
miilkiin hepsini se¢ip gonderdikten sonra gelecek. Buna miiteakip
buradaki islere Bazarali, Cirenge, hepsinin de goz kulak olmasini is-
tedi. Karar1 ¢abuk, sozii ve isi de yol yordam bilen insan gibi yerli
yerinde, son derece titiz.

Abay’la Cumagul gittiginde, uzun boylu, yakigikl: Bazarali kalan-
lara bakip:

— Magallah! bilyiiyiip adam olmug! Dilerim soylediklerini uy-
gulayabilirsin, dedi.

— Gergekten de elinden gelir, igini saglam yapar! Bak goreceksin!
diye Erbol giiven iginde konustu.

— Bu bagkasinin hazirlig1 degil. Yalniz Bocey’in ervahi ya! Gelin
hep beraber elimizden geleni yapalim! diye Bazarali icinden gegenleri
sOyledi. Cirenge, Erbol da yiirekten destekledi.

Abay, Kazbala’ya giderken iyice talimat verdigi igin Ulcan
obasinda megguliyet icerisinde hazirliklar yapiyorlarmis. Burada igin
baginda Ulcan’n kendisi, Uzgitt: ve Kudayberdi vardi.

Botakan ocagina gelmeleriyle konuklar icin kurulacak olan on ev

284



sokiiliip yiiklenmeye baslandi. Bu arada evlerin ii¢iinii Irgizbay’in tiim
obasindan segerek almiglardi. Abay atla kosturup tiim evleri dikilecek
sekliyle goriip yirtifi olan bir iki acik kahverengi evi almak yerine
diger akrabalarinin beyaz evlerini soktiirdii. Boylece, aksam yilki suya
gelecegi zaman Kazbala’ya dogru sira sira yonelen evlerin hepsi aym
biyiikliikte ve bembeyaz gérkemli evierdi.

Her evin ddsenecek halisi, tiiskiyizi, sirmaki, tekemeti, yorgan
yastif1 da birlikte gonderildi. Higbirinin kapkacag: eksik degil. Sofra,
havlunun yenisi, temiz olamni, Ulcan bizzat kendisi goritp kontrol
ederek gondermisti.

Her evin kuruculan simdi bu egyalarla beraber giden gengler.
Daha sonra misafir agirlayacak, hizmet edenler de onlar olacak.

Hepsi becerikli, atak, dinamik genglermis. Hepsi de Bécey’in isine
bu obalarin ilgilenmesine igtenlikle sarilan genglerdi. Hepsi goniil hog-
luguyla yola ciktilar.

Konak evlerinin yola ¢ikarilmast Abaylar’in yapacagi isin sadece
bastydi. Esas biiylik zahmetli isler geride. Gocli gonderip simdi karan-
Itk ¢okecek zamanda disarida biiyiik evin Oniinde Zere’yi ortalarina
alip dortlii begli gruplar halinde danigtiklarinda gerideki igin zorlugunu
Abay simdi anlad1.

— Ne gerek? Ne yapmak gerek? dediginde sirayla sGylemeye bag-
layan Ulcan’la Izgutty’ydi.

Simdi artik mutfagin yanina dikilecek evleri de gondermek gerek.
Onu Abay bir iki ev yeter diye diisiinmiigtii. Hayir, kesilecek hayvan-
larin etinin evde olmasi gerekiyormus. Oyleyse bes alt1 ev daha lazim.

Onlarin hepsine yemek pisirecek, odun, su yetigtirecek adam
gerek. Tlkonce kisim nasil olacak? Kunanbay’a damigmak olmaz. Ne
olursa kendileri halledecek. Ama cmertlik ve harcama burada belli
olacak. Izgutt1 ¢ekinip ona higbir sey sOylemedi. Abay cimri ol-
mamanin yanisira neyin uygun oldugunu adet olarak da bilmiyordu.
Bu arada Kudayberdi ona yardim etti.

— Artik senin yolun kapanmasin. Gideceksen ihtisamli git! On ev
icin, on sekiz baytal* gotiiriiniiz. Ev bagina iki koyun gotiiriilsiin! dedi.
Bu soyledigi karar oldu.

* baytal: iki fi¢ yagindaki disi at.
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Ulcan, esas igin agirliginin mutfakta bu nedenle 6n ayak olan
birisinin gerektifini sGyleyip yarin kendisi gidecek oldu. Yaninda Ay-
gi1z’1, Kalika’y1, Sar1 Apani ve birka¢ hizmet¢i hanimi gotiirecegini
soyledi. Bu gece; un, gay, seker gibi seylerin hepsini de tiim obaya
cabucak hatirlatt:,

Diger meselelerin tamam: damgilarak ¢oziildiigiinde, hepsinden de
en zoru kimuz oldu. Sagilacak kisraklar: oraya gotiiriip baglayarak sag-
mak olmaz. Yer dar, halk kalabalik. Kimuz1, o diger geride kalan yar-
dimei grupla da giinegiin yetigtirmek... Botakan ocagindan Kazbala’ya
kimiz1 bolca, israf etmeden, geciktirmeden ulastirmak icin sadece bir
Abaylar’mn degil, bu geride kalan obalarin yaglisinin gencinin de
mesuliyet almalari sart.

Halkin yatacag vakte kadar bu civardaki yirmi obanin tiim biiyiik-
lerini Abay’la Ulcan ¢agirip tekrar bir durum degerlendirmesi yaptilar.
Yilliktakiler bir tarafa, bu obada kalip daima organizatér olacak ¢ok
becerikli biri 1dzim. Kudayberdi, bu sorumlulugu iizerine aldi. Ona
Cakip, Cumagul, Irsay gibi biiyiik akrabalar destekgi olacak.

Irgizbay’in boyle ¢cogunlugunun bir araya geldigi mecliste Zere
konustu.

— Karar1 vermeye verdiniz. Artik yabancilarin Oniinde geng
cocugumun iyi gayretini boga ¢ikarmaym. Oliime yapilan hizmetten
san seref kiiglilmez. Insan olmak isterseniz eski diismanlik ve kavgay1
unutun! Yasarken alkigini almadiysan, simdi hi¢ olmazsa 6lii ervahin-
dan beddua alma. Cocuklarim, gelinlerim, sizler de canla bagla sarilin!
dirmakta degil, miitevazilikte, bagislamada! Yorulsan da suratini eksit-
me! Sevingle, negeyle agirla! Havalanip kendinizi ortaya atmayin!
Sakince, agirbaglt olarak agirlayin! Yoksa iste su akrabalarinizin hep-
si burada oturuyor, istemezsen 61! Biri bogbogaz, biri pervasiz, 6viin-
geg, digeri vurup kirip gecen sersem diye ad: ¢giktifinda; boyle kala-
balik topluluk icinde sevingten zincirleri koyuverip densizlik
yapacagim, diye Oyle nam ahlirlardi! dedi.

Son soyledigi “geveze”, “Oviingeg”, “sersem” diye nitelediklerinin
hepsi bu arada gercekten oturuyordu. Gevezesi aha su sarnt sakalll
Cuman. Sersemi bu Maybasar. Oviingeci sdylese: Kunanbay’mn gol-
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gesinde bu Irgizbay’in hepsi caka satiyordu.

Zere’ye itirazini sdylemese de Maybasar iginden alaya alip boy-
nunu doénerek oturuyor. Tiim Irgizbay’in annesi. Onun 6fkest sert.
Tahtasina basarlarsa hatta Kunanbay’1 da sindirmek elinden gelir. Ona,
Maybasar ¢ok kez sahit olmugstu. Su an iginden sinirlense de garesi
yok.

Zere soziinii bitirdiginde Maybasar yanindaki Ulcan yengesini
diirterek yavagga fisildayip:

— Tiih, bak su cadoloza! Tiim Irgizbay’in aksakalini, kara
sakalint bir araya toplayip soylediklerine bak! Hepimizi yerin dibine
gecirip maskara etti yahu! Sersem dedigi aha benim! demisti. Yaninda
oturup soziinii duyaniar giiliiverdiler.

Maybasar, Ulcan’in yaninda saklanarak oturup kurnazca goz kirp-
t1.

— Obiir syledigi kimmig desenize daha bunun? O, “bogbogaz”
dedigini sdyliiyorum! Oyle birisi de mi varmig? diye duraklayip
Cuman’a goziiniin altindan bakip oturuyor.

Cakir goz, sar1 sakal Cuman bunun alayim farketmemis.

— Hey mundar, hila anlamadin m1? Geveze diye beni kastediyor!
dediginde hepsi giiliigtiiler. Artik bu konu kapanip buradakiler arasin-
da koyu sohbet olacaga benziyor. Abaylar ige acele ederek kalkip git-
tiler.

Abay, onlardan aynlip ¢iktiginda Cuman’in sifatint hatirlayip
giiliip bu akrabanin bogbogazlig1 hakikaten vardi. Gegen giizde biri-
leri: :

— Cidebay’la Musakul arasi ne kadar mesafe dediginde bu
Cuman:

— Cidebay’la Musakul arasindaki mesafeyi ben sdyleyeyim.
Gecen sene bayram namazindan donerken elimle saymistim. Tam bin
iki yiiz otuz yedi “La ilahe illallah” oluyormus! demis.

Abay bunu hatirladiginda Cuman adina utandi. Hik edip:

— Allah’tm ne kadar bogbogazmis? “Illallah”la mesafe clgmek
hangi dedesinden kalmig bunun. Bunu sdyleyip bir bir saymak ne
kadar zahmet? Bu nasil gevezelik? diye diisiinmiig.

Bu gece, hi¢ durmaksizin mesguliyet icinde olan biiyiik oba,
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safagin sokmesiyle bir daha biiyilk gocii yola ¢ikardi. Aralarinda
biiyiik evleri, kostan, urankaylar1* olan toplam sekiz ev, mutfagin
yanina kurulmak iizere gitti. As¢t erkekler ve hamimlar da oduncu,
sucu hizmetgiler hepsi de bu gocle birlikte gitti.

Giin dogup halk kalktiktan sonra, genis paytonlar: ii¢ ata kosup
yanina Aygiz, Sar1 Apan, Kalikalar: alarak Ulcan da gitti. Geride kalan
ig, kesim hayvanlari. Onu segerek yakalayip Kazbala’ya ¢abuk ulagtir-
mak var. Abay ile Izgutti yanlarina ii¢ dort geng alip o ig i¢in kalmig-
lar.

Boydak yilkiy1** oba yanmna erkenden siirerek gelen Kudayberdi,
Izgutt1 Abay’la iicti at iizerinden inmeden gece sdylenen on baytali
secip bir araya topladi.

Herbirisi, her bir aygirin siiriisiinden se¢ilmis. Bu baytalin hepsi
de hayatlar1 boyunca kogum, kement yiizii gérmemis egitimsiz atlar.
Cok saglam gencleri hizli atlara bindirip ellerine uzun kurik saglam
kementler verip egitimsiz atlar1 yakalamaya saldi.

Hizl1 yabani atlar gibi kagan baytallar kolay yakalanmad:. Birkagi
kendine yetistirmeyip zorlasalar da bazilart boyunlarina giren kement-
leri yulkup biitiin yilkilar: tirkiittii. Oba {izerinden kacanlari itler koval-
adi, Botakan boyu ana baba giiniine dondii.

Genglerin ¢ogu altlarindaki atlar: kan ter iginde birakip kendileri
de bitkin distiigiinde yedi baytal yakalanmigti. Simdi bir kestane iki
kula baytal mukavemet gosterip boynundaki kementle bagini alip
gidiyor.

Masakbay onlarin pegini birakmayip deynekle vurup korkutarak
kalabalik yilk: siiriisiiniin igine siirdii. O anda tiim atls yayalar baytal-
larin boynunda yerde siirlintip giden sicimlere iiger dorder yapigip
ayaklarini direyerek durdular. Boylece son kacanlar da yakalanms ol-
du.

Kigneyip ¢irpinan geng egitimsiz atlar, bozkirin yabanisi gibi
miicadelesini verse de baglarina yular gegirilip birbirlerinin boyun-
larina baglamip Kazbala'ya dogru gittiler.

Yirmi koyun da bu arada yolun yarisina varmis.

* kos, urankay: Basit ¢adir.
** boydak yilki: Dogurmayan at.
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Gerekenlerin hepsi tamamlandiktan sonra Abay’la Izgutt1 da kog-
turarak yillifin yapilacagi yere geldi.

Segilen yerde misafir evleri ve mutfak i¢in hazirlanan evler de
dikilmis. Igleri de diizenlenmis. Her evin hizmetgi delikanlilart, kendi
evlerinin yaninda hazir bulunuyor. Ev bagina, kapinin iki kenarina
ikiger ikiger biiyiik sabalar yerlestirilmis. Abay’in arkasindan hemen
gelmekte olan kimizcilar, biiyiik biiyiik mesle siiyretpeleri doldurarak
getirip deminki sabalan sirayla giip giip ederek yayryorlarmis.

Ulcan da kendi igine ellerini sivadi. O, ag ocaguni Kazbala Ir-
magina yakin yere kazdirip hayvan kesimine girismis. Yirmi kadar
geng, kisraklar1 soyup pargalarken Ulcan bagka bir geng grubu almug,
yirmi koyunun on kadarin1 Kazbala yakasina gétiirlip her bir yere ates-
ler yaktirmig ¢evirtyordu. Bu yillik ve diigiinlerde, her misafire yapil-
mayan agirlama sekli. Ama Ulcan semiz yilki etiyle taze koyun etine
iitiiklenmis koyunun lezzetli kelle pagasini da karigtirmak istedi. Zah-
metli olsa da Abay’in evlerinin adimi yiiceltecek oldu. Ozellikle
Bocey’in day: tarafindaki biiyiiklere ayirip iki kasa kurutulmug et de
getirilmig. Kigtan kalan et buydu. Konuklarin hepsine yetismese de, en
seckin gruba diger yemeklerden ayri olarak ikram edilecek.

Abay’1in kurdurdugu evler simdi bu bolgedeki misafirlere ayrilan
evlerin hepsinden farkli. Dig1 da igi de gérkemli goriiniiyor. En deger-
Ii misafirlerin gelmesine ayrilmig, tam tekmil olarak duruyor.

Siiyindik’le Baydali bu evlerin ihtisamini goriip ag ocaginin bagina
gelerek atlarindan inip Ulcan’la seldmlasti. Digerlerinden daha bir
itinayla hazirlandiklarim goriip i¢lerinden memnun olmuglardi. Bay-
dals, atina tekrar binerken Ulcan biraz durdurup kenara ¢ekerek;

— Yemekle agirlamak ayri. Yarin atlar yarigacak, pehlivanlar
giiresecek. Cesitli ddiiller olacak. Bagta deve olmak iizere, dokuzarli
odiiller ilan etmigsiniz. Giizel olmug! Akrabadan esirgenecek zaman
degil. Benim oglum o iglerinizden geride kalmam diyor. Onun akhyla
bunu getirmistim! deyip cebinden ipege sarili iri bir paketi alip Bay-
dalr’ya uzatarak: Odiiliin bir dokuzunun bag1 da bu olsun! dedi.

Verdigi agir bir giimilg “tay tuyak”* idi.

Bugiin hayvanlarin tamamu kesilip yiyecek igecekler mutfaga yer-

* tay tuyak: Tayin toynag) kadar biiyiik olan giimiis.
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legtirildiginde ikindi vakti, Kazbala’ya kalabalik misafirlerin 6nii akin
etmeye baglads.

Baydali, Siiyindik, Izguttilarin konuk evlerinin ortasindaki yiik-
sekce bir tepenin bagina ¢ikip gelenleri gozledikleri bir hayli zaman ol-
mug. Konuklar dort bir taraftan kirkl, ellili, yirmili, otuzlu gruplar
halinde ard: ardina atlarim yavaglatip siiziilerek geliyorlar. Her grubun

- Oniine kargilama gruplan kogarak gikiyor, selam verip tamsarak nere-
den geldiklerini 6grendikten sonra biiyiiklerin bulundugu tepeye dog-
ru gotiiriiyorlar. Adet usule gore disaridan gelen saygin misafirlerin,
once ev sahibiyle seldmlagip yillia iyi dileklerini sunduktan sonra
misafir evlere yerlesmeleri gerek.

Hizmetgilerin ise, her birinin kendi evlerine gotiirecekleri misafir-
lerini, boylarin1 6nceden bilmeleri gerek.

Abay’in adamlart: Cirenge, Erbol, Bazarali, Mirzahanlar da o
konuk bekleyen grupta duruyor.

Abay misafir evin yaninda otuz kirk gengle Yedisu tarafindan
gelecek misafirleri bekliyor.

Baslangigta yiizer yiizer gelen misafirler giin batarken bine
ulagiyor, hatta bini de gegiyor. Cigitek, Kotibak, Bokensiler’in diktigi
evlerin pek ¢ogu kendi konuklarin: karsilayip agirhiyorlar.

Abay’in konuklari karanhk ¢oktiigiinde geldi.

Bdcey’in annesiyle akraba olan dayist aksakalll, yakigiklt ihtiyar-
mus. Onun bizzat kendisi gelmis. O diger misafirlerden farkliligint gés-
terip tepe baginda atindan inerek tiim biiyiiklerle kucaklagip selamlag-
tr. Yanindakiler ¢ok. Yedisu’dan gelen Semiz Nayman, Calayir,
Matay, Siban’in hepsi de bu insanin yanindaymis. Onii bu dayilar
grubu. Onlar elli, altmus kigi. Onlarin arkasinda Nayman timakl kala-
balik gruplar bir anda goriindii.

Day1 grubuyla arkadaki atlilarin hepsine yerlegsecek yerleri goster-
mek icin Izgutt1, Sityindik one ¢ikt.

Dayilar, yaklagtiginda, Abaylar biitiin adamlanyla seldm verip at-
larindan indirdi. Siiyindik Aksakal dayiyla Abay’1 tanigtiip Kunan-
bay’in oglu oldugunu soyledi.

Abay “Hosgeldiniz, dayr” diye iki elini uzatip hiirmetle kargilad.
Misafirlerin hepsi, bu on evin tiim kalabalik evlerden daha 6zel ve
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farkli goriindiigiinii atlarindan inmeden farketmigler. Bu evlere ken-
dileri inmeyip bagka evlere yerlesen misafirler: “O ayn duran evler
kime hazirlanmig? Orada kim agirlanacakmis?” deyip sormaya bag-
lamglar. O sirada o evleri Kunanbay’in oglunun diktirdigini, Bocey’in
day1 tarafina tahsis edilen evler oldugunu 6grenmisler.

Abaylar, aksakal dayiyr yanindaki biiyiik adamlarla beraber tam
ortadaki en glizel eve buyur ettiler. Diger gruplan bekletmeden kar-
stlayip Oteki evlere almuglar.

Dayular, at yangina katilmak iizere bir baran, iki kilan hizli atin
getirmig. Kuyruk yelesi toplanmus, iizerlerine ¢ocuklar bindirilmis
iikiilii muskal: atlar ayrica baglanmug.

Uzaktan yakindan gelen kalabalik gruplarin hepsi de simdilik boy-
lece yang atlar1 hazir sekilde aheste aheste geliyorlar.

Itk grubun gelmesiyle diger misafirlerin ardi arkasi kesilmedi.
G0z ag1p kapayincaya kadar on ev dolmak iizere. Simdi de Yedisu'yun
uzaktan gelen boylarinin hepsi zikrediliyor. Artik hava kararirken
Kazbala’ya akin eden gruplarin giyim kusamlarindan tahmin etmek
zor. Hangi boydan olduklar: belli degil. Sadece bazilarinin kilan* atlist
bazilarinin da baran** atlis1 ¢ok; biiyiik izdiham olarak goriiniiyor.
Kizillik tarafina dondiigiinde giimiis eger kusamlar: panldiyor. Yeni
eyer vurulan acemi atlar bolgedeki kalabalik grubu goériince kigniyor-
du. Abay’in evlerine yerlegecek olanlar azalip ard1 kesilmeye bagladi.
“Bundan sonrakiler yarin gelecek galiba.” diyerek Abaylar onceki ev-
lere kimiz servisine bagladilar. Bu sirada Erbol, Abay’a gelip:

— Yine kalabalik bir grup geldi! diye usuldan haber verdi. Bu
grup Nayman’in Tobikt1’ya yakin komsusu Siban boyuymus. Onlarin
obiir ucu Ayagoz, Konirsavli, Aksavli’de, bu ucu da Cingis’in bu
sirasindaydi. Tobiktt’yla uyumlu. Ama yarismasi, rekabeti ¢ok olan
boy.

Abay hizla hareket edip disartya ¢ikts, biitiin adamlarini toplayip
yine hiirmetle kargiladi. Yeri yakin oldugu i¢in Sibanlar, diger Yedisu
boylarinin hepsinden kalabalik gelmis. Abay’a ait misafirlerin son
kafilesi bunlar. Bog duran ii¢ dort eve onlari indirip biitiin konuklarim

* kilan: Agik renkli at.
** baran: Koyun renkli at.
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yerlestirdikten sonra Abay tiim adamlariyla birlikte agirlamaya gecti.
Once kimiz, ardindan ¢ay, ondan sonra da atla getirilen tepsi tepsi et!
Uzak yoldan yorgun gelen karni a¢ konuklar: soluklandirip kendilerine
getirdi.

Et yenildikten sonra yorulup gelen konuklarin bir kismi yatmaya
bagladi.

Bugiinkii yolculukta ding kalanlar, Stbanlarm:s. Onlarin evlerine
etten sonra tekrar kimiz gotiiriilmiigtii.

Gece boyu ¢ogunlukla dayi tarafinin evlerine 6zen gosteren Abay
Siban konuklarla simdi ilgilenebildi. Stban grubunun bu gelisindeki
bliyigii Kadirbay’mig. O, ozan Kadirbay. Gengliginde inli sadak
ozanla atigma yapan, “Cocuk ozan” diye iin alip o Sadak’i atigsmada
yenen bu Kadirbay idi. Onun bir¢ok siiri Abay’a malim.

Pekgogunu ezbere biliyor. Kendi misafirleri arasinda Kadirbay’in
bulunmasina Abay ¢ok memnun oldu.

Kadirbay, deminki indi§i yerden itibaren bunlara ayrilan evlerin,
Kunanbay evleri oldugunu 6grenmisti. En 6nceki atast Tobikt1’ya son-
raki Irgizbay elinin ¢oluk ¢ocuguna kadar bilen Siban’in birkag hatibi
bos oturmadi. Demin aksamdan beri digariya ¢ikip yanlarindaki hiz-
metgi Erbol’la konugmusg, bu on evin detaylarini, hizmet sahiplerini de
Kadirbay’a iletmis.

Kadirbay, geldiginden bu yana lezzetli kimizdan, sofra ile kap-
kacaktan, ¢ay lizerindeki yiyeceklerin bollugundan, hepsinden tahmin
yiiriitmiis. Ozellikle dilimlenmis taze sucukla birlikte iitiiklenen koyun
etlerinden, bu evin agirlamas diger evlerin agirlamasindan farkl: diye
sonuca varmig. Buradaki yemekler, Tiim yemeklerin hepsinden,
umumi yemeklerden farkli géziikiiyor.

Artik bu agirlamay: ylirtitenin Kunanbay’in gen¢ bir oglu ol-
dugunu anladiktan sonra Kadirbay, o delikanli yanlarina geldiginde il-
tifat etti. Abay’a:

— Buraya gel! Otur yavrum! diye yanina c¢agirip kendi eliyle
kimiz sundu.

Kestane renkli sakali olan, yakigikli, aksart Kadirbay Abay’a
cemali glizel bir kisi olarak goriindii. Bu konuk Abay’dan anne
babasinin sagligini, sthhatini sordu. Gosterdigi saygt ve ‘hiirmetten
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dolay: tegekkiir etti.

Abay kendiliginden konugmayip sadece Kadirbay’in sorularim
cevaplayarak oturdu. Cevaplan kisa olsa da, agirbagli oturakl olarak
soylilyordu. Delikanlinin gekli semalini Kadirbay begenip onunla
konugmay: arzulayarak:

— Bu Barlas ozan bir hatirasint anlatmigti. Kiineke’nin okuldan
donen bir oglu varmus. Kendisi siiri ¢ok seviyormus. Ulcan’dan olan
Zere’nin elindeki oglu olsa gerek. Yoksa o sen misin? dedi. Abay biraz
utanip giilerek:

— Barlas ozan evimize gelip biraz misafirimiz olduktan sonra git-
migti, diye Kadirbay’in yiiziine bakti.

Kadirbay giilimseyerek:

— Oglum o zaman sen alinma, babanla ben yagitim. Bu nedenle
agikca - sOylerim. SoOylemek istedigim: siir gibileri pek hog kar-
silamayan senin babandi. Sen nasil siir sevdalist oldun? Bunu bana
izah etsene? dedi.

Ev ici Kadirbay’in sakasina giilmeye basladi. Abay ev sahibi ol-
dugu icin saygi geregi az konugmay: yeglemis. Ama bu Sibanlar
yabanct gibi degil. Tobikt1 obalarinin insanlar1 gibi rahatlar. Cevap
vermek de istiyor. Styleyecek sozii de hazir gibi. Sadece misafirlige
gelen bilyiik kigilerin sohbetine katilsa edepsizlik olur mu acaba? diye
tereddiitte kaldi. Kendisi farkinda olmadan sagirip basini saga sola sal-
lamigti. Kadirbay bunun farkina varmis.

— Haydi, bir sey sdylemek istiyorsun galiba. Cekinme sdyle!
dedi.

— Oyleyse Kadeke! Babasi yagit olanin ¢ocugu da yasit denilen
soz var. Hata edersem beni bagislaymiz! Cok duygusuz olmadiktan
sonra giiri sevmeyen olur mu? Babamin da pekila sevdigi siirleri var.
Fakat sizin aklimizda kalan ge¢misteki bir “Safkanim, arslanim, kendi
iislubuna gore kogan seckinim!” denen siiri sevmeyip tenkit ederek
sOyledigi olmasa! diyerek yavasca giildii.

Evdekiler merak iginde. Abay’in cevabini dinleyen Kadirbay kah-
kahayla giildii.

— Bravo. Su ¢ocugun beni taglamasina bakin. Sen bu hikdyeyi
duymussun yahu, deyip sirasiyla ev igindekilere bakti. Sunun sy-
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ledigini igittiniz mi? Bu benim Soltabay’a sdyledigim siire isaret ediy-
or. Kuneken onu duydugunda bana: “Niye yalvartyorsun” diye elestir-
migti. Oglum yerli yerinde soyledin! deyip tekrar giildii.

Abay, bundan sonra ses ¢ikarmadi. Aslinda son zamanlarda tiim
biiyiiklere tartigmah stzlerde dokundurarak soylemeyi tercih ediyordu.
O pesini birakmadiktan sonra Kadirbay’a sdylediklerine de pigman ol-
madi.

Aksine boyle zamanda eteklerindeki taglar dokiip rahatlams ol-
du.

Bu evdeki misafirler uzun oturup gec yatti. Yerlerini hazirlayip
hepsini yatirdiktan sonra tiinliiklerini Orten Abaylar mutfaga dogru
yoneldiginde yazin kisa tani yavagtan gikiyormus.

Kazbala’min giiney tarafindaki biiyiik konur tepecikler bozarip git-
ti. Yildizi, azalan mavi gokte Tezek’in zirveleri acikca goriindii. “Tan
bugusu” bu civarin katmanlarina, uykusu derin, golgeli vadilerine
halktan dnce haber vermis gibi.

Abay, Erbol, Izguttilar mutfak evlere yaklasip kendi aralarinda al-
¢ak sesle konugarak:

— Simdi tan agaracak. Bugiin uyku olmaz.

— Uykuyu bos verelim.

— Odun, su erkenden hazirlansin.

— Kmmz! Kimiz gecikmesin! Biitiin evin sabalar: tiikkendi.

— Uykuyu brrakip isimize bakalim! diye konusup gelecek giiniin
isine koyuldular.

Bugiin en hareketli giin oldu. Yilligin en 6nemli giinii bu. Abay’in
konuklari, yerlestikleri evlerinden bugiin 6§leye kadar bir tarafa kipir-
damadilar. Sabahtan beri ¢ay, kimiz ikram edilip 6gleye dogru on evin
tamamina et dagitildi. Abay’in bu kez yaptig1 servisi misafirleri de,
digaridan bakan halklan da, yillik sahiplerini de son derece memnun
etti. :

Et dagitim servisine yorga atlar1 se¢mis. Biitiin atlar giimiis eyer
kosumla eyerlenmig. Servis¢i delikanlilar baglarina ipek havlu bag-
lamig. Mutfak ocagindan misafir evleri arasinda ¢ift tepsilerle, saf hal-
de kosturduklarinda tiim bolgeye renklilik getirdiler. Day: tarafina
yonelik agirlama kusursuz hiirmetle gergeklesti.
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Yilligin giindiizkii etinin tamamin bu evler yiyip bitirdigi zaman,
Baysal boylu poslu bir akboz ata binip yanina kirk elli kadar kisi aldi,
eline uzun bir aacin ucuna bagh olan kara bayrag: alip ortaya ¢ikti.
Konuklar atlarina binip hazir olsunlar demenin isareti. Artik at yarist,
giires, at iizerindeki geleneksel oyunlar baglayacak. Yilligin en renkli
ve en sagaall manzarasi ortaya ¢ikt1. Tiim bunlar kara bayrak etrafinda
gergeklesecek. Baysal’in haberini duyar duymaz herkes atina yoneldi.
Yelesi kuyrugu toplanan yarig atlart da ayaklarini magrurca basip
oynaklayarak ¢ikt1. Kisa bir siirede kalabalik halk, at tistiinde hazir ol-
du.

Abay, toplananlarin sayisini hesaplayamadi. O ata binmemis, bin-
meye de niyeti yok. Clinkii misafirleri uzak memleketin insanlar ol-
duklart igin bugiin gitmeyecekler. O zaman aksamki agirlamaya tekrar
hazir olmak gerek. Bu nedenle Abay’la Izgutttilar kendi islerine
bakiyorlar. Yanindaki delikanlilar da hi¢bir yere oynamayip bir yere
gitmemisler. Abay higbirisini bog birakmamis. Sadece Erbol halkin is-
tirakine heveslenerek dayanamayip:

— Hi¢ olmazsa sizlere haber getireyim. Ne olup bittigini soy-
leyeyim diye dogruca kosturarak gidip ¢abucak tekrardan doniip yeni
havadis getirmis. Diinden bu yana toplanan halkin sayisint bilen hig
kimse yok. Erbol “binlerce insan var” diye geldi.

Abay’in konuklari atlarina binip isaret beklerken Baysal Uran
salip kara bayrag: yliksege kaldirip Tezek’in kara tepecigine dogru
kosturdu. Onun &biir taraft genis diizliik. Tiim e§lenceleri orada ola-
cak.

Kara bayragin gotiiriilmesiyle ona bakan biitiin grup grup atlilar
tapirdatarak kosup ileri atildilar. Abaylar simdi gordii, yanlamasina
gegcip sel gibi akan insan sayisinin haddi hesabt yokmus. Bu arada mut-
fak evlerden Ulcan, Aygiz da ¢ikip tiim hizmetgilerin hepsi onlari sey-
redip bakakaldilar.

Yeri kaplayan, akin eden halkin bir ucu bu mutfak evlerinin yany-
sa, Obiir ucu zorlukla segiliyor. Bu iki arada kalabalik grup karinca gibi
kayniyor. Uzun bir zaman gdégen bulut gibi dalga dalga.

Uzak memleketin misafirleri bir yana, Tobikti’'nin ata binen er-
keklerinin de higbiri kalmamisa benziyor.
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Bir zaman Erbol yang atlarinin sayisini soyledi. Toplamin: Bay-
dali saydirdiginda yiizelli atmis. Onlann iginden ilk ona &diil
verilecekmis. Odiiliin hepsi de dokuzardi. Birincilik 6diili dokuz deve,
ikincilik odiilii dokuz giimiis pargasi. O jambi, diin Ulcan’in getirdigi
giimiig idi. Ondan sonraki dokuzlarin hepsi de belirlenmis.

Biiyiik yilbgin giiresi de muhtesem. Pehlivanlarin 6diilii de onun
gibi dokuzarhydi.

Abay bu haberleri igitip kendi isine devam etti.

Bugiin 6gleyin anneleri Abay’1 ¢cagirip talimat vermisti. Konuklar
yarin §gle yemegini yedikten sonra gidecek olurlarsa et azdi. Mahgup
olmamak i¢in simdiden hazirlik yapmak gerek. Abay’in, yilligin sen-
ligine katilamamasi bu nedenleydi. O, Izgutti’yla Mirzahan’y,
Botakan’daki Kudayberdi’ye gonderdi. Vakit gegirmeden, kisirin beg
tayi1 yakalayip ¢abucak gondersin, diye tembihledi. O kesimi bek-
ledi. Ve gerideki obalar yillik bitti zannedip bogverip yarinki kimizdan
eksik olmasin. Diger boyun misafirleri aksamdan dagilsa da Abay’mn
konuklart gitmeyecek. Bunu iletip tedbirini almak gerek. Isin sikintisi
odun suda. Onun derdi de Abay’in omuzlarinda. Boylece yilligin
biiyitk nami olmasa, zorlugu zahmeti olmasa bagka cazibesinden mah-
rum kalan Abay, bu giinli ve gelecek akgsamlarin hepsini teker teker
monotonlukla gecirdi. Konuklar aksama dogru tekrar déndiigiinde toz
duman iginde susamus bitkin halde geldiler. Onlerine diinkii gibi nazik,
misafirperver, becerikli delikanlilar hiirmetle ¢iktilar.

Once serin, lezzetli kimizla susuzluklarinmi giderip ardindan cay
getirdiler. Iki ii¢ delikanlinin omuz vererek kaldirdig1, buhar tiiten
koca koca semaverler girdi. Girdikten sonra tiim misafirlerin negesini
gonliinii agt1.

Bu on evin bugiinkii bliyiik hiirmeti, diinkiinden fazla olmasa da
eksik olmamigti. Diger birgok evin misafirleri giin batarken atlanip git-
tigi i¢in Baydali, Baysal, Stiyindikler de buraya gelmigler. Onlart Ul-
can’la Abay karanlik ¢okerken Ozellikle caginp dayr misafirlerin
arasinda olsunlar, beraber oturup kendileri de misafir olsunlar demis.
Bu akgam Abay’in gosterdi§i sayg: ve hiirmete, giizel tertibe onlar da
bizzat kendi gozleriyle gahit olmuglar.
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Abay, bu gece de uyumadi. Boylece uykusuz, zor gecenin ligiin-
ciisii de gegti.

Ertesi giinii, 6gle yemegini erkenden hazirlatip konuklara erken-
den yedirdi. Tam bu agin sofrasi toplanirken Nayman’dan gelen yagh
day1 Abay’1 ¢aginip igtenlikle dualar edip bilyiik siikranlarini sundu.

Tam bu {iglincli giiniin Ogle zamaninda Abay’in haline gozleri
takilan Ulcan, Izgutti, Erbollar delikanliya ¢ok acidi. Abay’in yliziin-
den kan cekilip hastalik gecirmis gibi. Iki gozii kan ¢anag1 olup ¢apak-
lanmig, yanaklari solup per perisan olmus.

Dogru. Izguttr’yla Erbol da boyle yorgun argin diigmiis. Ucii bir-
birinin hal vaziyetini konusup giiliistiiler. Erbol:

“Diinkii stcaklikta at yarigina katilmig, bitkin diisiip gecenin
sabahinda hortlak gibi ortaya ¢ikmigiz, ne yaparsin!” dedi.

— Su anki tek arzu: derin bir uyku. Durdugum yerde diisecek gibi
oluyorum! deyip Abay dizlerinin baginin ¢oziildiigiinii ifade etti. Bu
arada onlara Baydali gelip Bocey’in evine ¢agirdi. Yilligin hali bit-
meyen sonucu vardi. O Bocey’in serbest birakilan atlarini kesip eve
gecen seneden toplanan bagisi dagitmak, yash balyalari ¢6zmek.

Bu iste yakin akrabalar kenarda kalmaz. Basta dayilan olmak
iizere tim Tobikt1’nin kalabahk insan: simdi buna yoneldi. Baydalilar
Bocey evine yaklastiginda ev i¢inde gegen seneden beri yas tutan
hanimlar digant ¢ikti. Sonra Baydali beldevdeki kara bayrag: indirip
Baysal’a verdi.

O toresini yapip kara bayrag: yere indirdikten sonra ayaklariyla
basip kirdi. Yillik bitti. Yaslh yil sona erdi. Artik ezali giinlerin bit-
tiginin igareti.

Baydali’nin talimatiyla Siiyindik, kalabalik halkin bagim ¢ekip ak
eve girdikten sonra yasl balyalar: ¢6zdii. Bu da deminki gibi igaret. Bu
zaman Bdécey’in hanimiyla iki kiz1 sag tarafa ters donerek oturup agit
soyledi. Ev igindeki biitiin insanlar sessizce aglastilar. Bocey’in er-
vahina ithaf edilen son agit, son gdzyasi bu. Artik en son olarak Kur’an
okuduktan sonra kalabalik disartya ¢iktifinda bos birakilan iki at gel-
di. Iyice semiren kahverengi atla kara gok at biraz yabanilesmis.

Ikisini de Bocey’in akrabalan gozyaslariyla yere yikip Baydali’ya
kestirdiler.
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Deminki kara bayrag! indiren Baysal, bagislar1 ¢ézen Siiyindik
simdi bu dullanan atlari kesen Baydali, sonra {igli de sonra “yolluk”
aldi. Bunlar bu boyun hem biiyiigii hem Bocey’in canciger arkadaglarn.
Bundan dolayi yilligin ardindan gerceklesen adetin iigiinii de bu ii¢ in-
sana tygulatmanin ayri bir 6nemi var,

Bu atlarin etini yemeden gitmek olmaz. Yar: uykulu yar1 uykusuz
olarak o etin pigmesini Abay giicliikkle beklemisti.

Ikindileyin Bocey’in evinden et yedikten sonra artik biiyiiklerle
vedalasip gitmek icin izin istemigti. O zaman Baysal, Abay’1 yanina
¢agirip alnindan 6perek:

— Oglum, bu zamana kadar seninle konusup tatl: sohbetim vaki
olmamisti. Yalniz, biitiin gordiiklerim aklimda. Obiir sene Kar-
karali’da senin davranigini begenip kani isinan, Béceken hayir dua et-
misti ya! O zaman soyledikleri hali aklinda olabilir. Senden iimitlenip
dua etmigti. Ben o zaman bunu uygun gérmemistim. Akrabalarina hep
iyilik diisiiniip glizel s6zler soyledigin kulagima geliyor. Bugiin su
giinlerde Boceken’e gergek kardes olup yiiziinii gosterdin. Iyi
agabeyinin biiylik timitlerini her zaman bdyle yiicelt! Yerine
getirecegine inantyorum! Yerine getireceksin 15181m. Hayat denen su
zalim dilerim seni yaniltmaz! Oniin acik! Yoniin dogru! Bu yolun ay-
dinlik olsun! diye dua etti.

Baydali, Sityindik, Kulingak da igtenlikle katilip beraber dua et-
tiler. Abay, higbirgey sdylemedi. Sadece biiyiiklerin duasina katilip:

— Tegekkiir ederim! Duaniza tegekkiirler! Soylediginiz olsun
Baysal Amca! dedi. Bundan sonra ev ahaliyle vedalagtiktan sonra Er-
bol’u alip ata bindi. Bu arada Ulcan da arabasina binip yola ¢ikmis.

Abayla Erbol yeldirerek yolculuga giicliikle tahammiil edip
Botakan’a ulagtilar. Ulcan, bunlardan 6nce gelip misafir evde ikisi
icin rahat bir yatak hazirlamus.

Abay gelip bilyiik eve girdiginde biiylikannesiyle seldmiagarak Ul-
can’a bakip:

— Uyku, uyku! Anne sadece uyku! diye baskdseye kendini att1.

Hayat1 boyunca Abay’in ilk defa uykusuz geceler gegirip goziinii
kirpmadan bitap diistiigii bu oldu. Simdi annesinin evine girince nazh
bir bebek haline geldi. Ulcan, Abay’la Erbol’a birer kése kimiz igirdik-
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ten sonra kendisi gotiiriip misafir eve yatirip yorganlarini orttii.

Bu arada yastifa bagimi koyan iki delikanli bdylece uyuyup
yarigircasina sizip kaldilar, Ertesi giin 6gleye dogru bir ara uyanip
kimiz igtikten sonra akgama kadar tekrar uyudular. Karanlik ¢okerken
yine uyanip tekrar yan uykulu halde bagkalarindan 6nce uykuya dal-
dilar. Ikinci giin, giineg bir mizrak boyu yiikseldiginde ikisi toparlanip
kendilerine geldiler. Iki gece bir giindiiz uyuyan Abay, bu derin uyku
zamamnda kendisinin ne kadar gerefli, naml iyi yigit namiyla uyan-
digindan habersizdi.

I

Su giinlerde biitiin yaylaklarda dilden dile dolasan Bécey’in yil-
lig1. Yilig1 verenlerden yilliga katilanlardan ve evde kalanlardan
ziyade duyan herkes hep ondan bahsediyor. Bu san, sadece Tobikti’ya
mahsus degil, uzakta, yakinda ova ve kirdaki kalabalik boylarin hep-
sine de ulagip biitiin civara yayiliyor. Abay, mutfakla konuk evier
arasinda biitiin samimiyetiyle mekik dokudugu i¢in bu yillhigin ne
kadar biiyiik bir olay oldugunun farkinda bile degildi.

Gergekten Bocey’in yilligina, sadece bir Tobikti’da degil, hatta
bolgelerde, bu civarda uzun zaman olmayan bir yillik, denildi. Bolluk,
hiirmet, saygi, diizen intizam hepsi de biiyiik bir 6rnek teskil ediyordu.

Bugiinkii giin boyle gecip, ihtisgamina sahit olan yaglisinin, ih-
tiyarinin, gencinin, delikanlisinin, kadininin, ¢ocugunun elbette
hafizalarindan silinmeyecek gekilde konu etmeleri sadece yazin degil
giiz, kig devam etti. Aligilageldigi lizere, zaman gegip vakit uzadik¢a
bu yillikla ilgili pekgok uydurma ve yakigtirmalar eklendi. Boylece
gelecek yillarda, bu yillikta bag pehlivan olanlarin, birincilik kazanan
hizli atin, hosg sozlerle dikkat ¢eken hatiplerin isimleri, giizel séylenen
latifeler her zaman hafizalarda yer edip dilden diigmeyecek. Boyle ol-
masina vesile olanlar da var. Bu yillig1 verenlerden kaynaklaniyordu.
Yillik, sadece 6li igin degil bilhassa hayatta olanlar i¢in de gerek. On-
lar 6lilyii bahane ederek kendi san sereflerini, namini 6viip kendi ad-
larim yiiceltirlerdi. Bundan dolay: yillig1 herkes diizenlemez, sadece
giiclii, kudretli zengin olanlar diizenliyordu. Hayatta fakir yilliginin
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gerceklegsmemesinin bir nedeni de bu.

Iste iinliiye, zengine, giicli admna diizenlenen yilhk, bu 6lenin
geride kalanlarinin birlik ve beraberligini giiclendirmektedir. Bu
nedenle yillik sahibi, kendi etkinliklerini deminki gibi biitiin civara
ilan etmeye gayret gosteriyordu.

Onlarin nam kazanip ilan etmeleriyle Tobikt1 ahali, bundan sonra
bu yillarda dogan cocuklarinin yasimm  Bocey’in yilhigiyla anacak.
Sadece yillikta dogan ¢ocuk degil yilliktan birkag yil 6nce veya birkag
yil sonra doganlar da bu yilligin “Ug asagis: , bes yukarist” denilerek
anilacak. Bu yillik zirvenin doruk noktasi olarak yorumlaniyordu.
Bécey yilliginin namu bayle. Artik o yil evlenen kiz, o yil 6len insan,
o y1l yapilan diiniirliik, cocuk siinneti, damat gelig téreni: Hepsi de yil-
ligin senesiyle aniliyordu. Sadece insanlara mahsus olan birgey degil.

Bazen, sonradan geref kazanan 6diil sahibi atlar olsa, onlar da
Bocey’in yilliginda, tayli, kunanli veya anne karninda kulinli* diye
sOylenirdi.

Ihtisamh sasaali, muazzam yilhgm boyle zaman dilimini 6lgmesi
acik. Birkag kusaga kadar siiriip akilda, hafizalarda kalacaklar da var.

Genis zamanda yapilan hafizalardan silinmeyecek toérenin** yil-
Iig1 Bopr'nin yilligr gibi yilliklar, aynen boyle diizenlenip unutul-
mayarak giiniimiize kadar gelmis.

Tobiktr iginin simdiki sahane gosterisi de boyle ugsuz bucaksiz
yaylagmn biitiin daginda, tasinda, ovasinda, vadisinde bilyiik yankilar
uyandirdi,

Iste boyle biiyiik ihtisam iginde o yilhiga iyi hizmet verip giizel iin
kazanan insanlarin isimleri de simdiki giinlerde ¢okga zikredilip dilden
diigmedi.

Y1llig: mitkemmel tertip eden Baydali, Baysal, Siiyindiklerin yeri
bir bagka.

Yalniz halkin dilinde onlardan da once yer eden geng Abay’in
adiydi.

Soyleyenler, Abay’1 ilk 6nce Kunanbay’la kiyashyorlar. Buzlari
eritmeyen 6fke dolu, inat¢i1 babayi, Abay iyice itham etmigmis.

* kulin: Alt1 aydan kii¢iik olan at yavrusu.
** tore: [dareci
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Binlerce misafir arasinda Abay’in agirladifi misafirler unutul-
mayacak bir saygi, hiirmet gérmiis.

Biitiin halklarin takdirlerini toplayip hayir dualarimi almig. Boyle
bir halki kucaklayan iyiliksever, keskin zekaya sahip bir delikanh ¢1k-
mis.

Pek ¢ok biiyiik, Zere ile Ulcan’a da tebriklerini sOyliiyormus.
“Rehber olan Zere. Halkin annesi, toplumun isteklerini, insanlarin
huzur ve saadetini arzulayan insan. Torununu egiten kendisiymig. Ak
siitiinii helal ettirmig” diye konusuyorlarrms. Cocuguyla bizzat gidip
yol yordamu daima sdyleyip bikmadan yorulmadan yol gosteren ana
Ulcan’it da Ovmiigler. Bu konugmalarin hepsi Abaylar uyurken
Zere’nin obasina dort bir yandan gelen insanlar tarafindan sdyleniyor-
du. Hatta Kotibak, Cigitek, Bokensi yaylalarindan gelen yabancilar da
boyle soylediler. Kdkge’yi dolasip Bakanas’t gezip donen Karatay da
duyduklarim iletti. Kazbala boyundaki Bécey’in kendi obalarindan
gelen haberler de 6yleymis. Bakanas, Baykogkar’in agag: tarafini yay-
layan bagka bolgedeki Kereyler de 6yle duymuglar. Abay’la Erbol
iigiincii giinii kalkip irmak boyuna vararak bir giizel yikandiktan sonra
annelerinin evine ¢aya gelmislerdi.

Zere, torununu  yanina ¢agirip ikisini beraber oturtarak dnlerine
¢ayi uzattiktan sonra:

— Kurban olayim, konur kuzum diye sirtim1 sivazlayip alnindan
optii. Ulcan bir tepsiye koydugu sogumus kelleyle bud etini Abay’in
Oniine koyup:

— Bu senin yetigkin olduguna kanaat getirip annelerinin 6zel
olarak kestirdigi hayvantydi. Yiyin, afiyet olsun! dedi.

Abay sagkinlik iginde:

— Anne bu neyin pay1?

— Senin diinkii 6zverili ¢aligmalarina eg dost parmak isirmus.
Derin uykudan dolay: ne haberiniz var ki! Halk sizi 6ve dve bitiremiy-
or. Adam olmus diyorlar. Onun payi!

— Yok canim! ¢alisip ¢abalayip da hangi dag1 yikmsiz. El bir-
ligiyle misafir agirlamamiz m1? Ne ¢are zavalli kuzunun 6liimiine bir
bahane olacak ya? Yiyelim Erbol, gel hadi! diye Abay ete yumuldu.
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Aradan ii¢ dort giin gecti. Bu zamanda Erbol tekrar kendi
obasina gitmisti. $imdi bugiin kuzular annelerine kostururken, altin-
da soluk renkli at1 terletip hizla gidip tiimsek basinda yalniz gezen
Abay’1 buldu.

Arkadagimn aceleyle gelisine Abay bu defa umutla bakti.

Coktan beri Togcan’dan Abay’a iyi haberler getiremeyen Erbol,
simdi de soziine baglamadan 6nce Abay’in bagindaki timagi cekip
alarak:

— Miijde! dedi. Ikisi de iclerinden anlasip giiliistiiler.

— Hadi igin olacak, ne diigiiniiyorsun! deyip Erbol nefes nefese
giildii: Silyindik’in kiigiik oglu Adilbek bugiin kiz tarafina gitti. Urina
gitti. Yaninda Siiyindik, Asilbeklerin hepsi gitti. Ne zamandan beri
konugamiyordum. Adilbek birseyler hissedip beni goz hapsine alinca
Togcan’in kendisi bir yana, yengesinin yanina bile yaklagamiyordum.
Iste bugiin 6gleyin varip Asilbek’in otaginda kimiz icip otururken yen-
geyle iyice bir konugtum. Togcan seni 6zliiyor. Agzindan diigiirmiiyor,
diyor. Onun iistiine iyi namin halka yayilmig, dven halk ikimizden séz
etmis. Bu civarda yasca Abay’a denk delikanli yok diye yengeyle
goriimcesi ¢ok Ovmiigler. Kaybedecek neyin var. Tam bugiinlerde
gidip gozlerine bir goriin. Bunun ig¢in geldim. Aynntilarim yolda
konuguruz. Cabuk at hazirlayip gidelim! dedi.

Karar bu. Abay coskuyla sevindi. Ikisi, karanlik ¢ékerken Boken-
si yaylagi, Canibek’e yoneldiler.

Abay’in bindigi sar1 yorga at. Erbolunki soluk renkli. Ikisinin de
¢apan ve timaklar1 kursuni renkliydi. Segkin ata binen sade giyimli iki
geng aksamin serinliginde kaptinip giderken sik otlarin arasindan giig-
liikle farkediliyor. Goriiniigleri de yiirilyiigleri de géze batmadan sak-
lanarak gitmeye gahistiklarimi gosteriyor.

Kara adirin tizerinden giderlerse, yol iizerindeki kalabalik halk far-
kina varabilir.

Iki gencin zamansiz gece yolculugunda gayet ihtiyatli olduklar:
goriiliiyor. Bu nedenle onlar, Tezek’in Karasoki’sin1 keserek diimdiiz
arazide gidiyorlar. Yol dolambagh oldu. Ama onu hesaba katmayip
acele ederek ak yeleli yorga atla geliyorlar.
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Az sonra ay dogmus sessiz, sakin, huzurlu gece usuldan geliyor.
Engin bozkir, uzun adirlar, hafif gokmavisi dumana girip gece ipegi-
ne sarilmig gibi. Masum, kursuni 1ss1z diinya dert kiipii. Biiylik gok-
mavisi semada tek basina akan pusiu ilk d6rdiine bakip Abay derin-
den i¢ gekti.

Togcan’1 diigiindiigiinde Abay’in génlii de o an bitmez tiikenmez
bir dertle kivraniyordu.

Hayat bunu delikanli olarak yetigtirip genclik déneminin safagi
sokerken bu gokyiiziiniin asil, giizel nuru, ona Togcan olarak dogmus-
tu.

Saf, temiz gonliin hayali sadece bu. Ama ikisinin arasina omriin
biiyiik engelleri, setleri girdi. Endisesiz arzu, masumane goniil elini
uzatmigti. Olmadi! Bunun ayaginda piranga, onun eli kolu bagli. Iste
ikisini birlestirmeyen caresizlik i¢inde sadece bunlarin kalpleri bir-
birine kavugmak i¢in can atiyordu. Ama zincirleri goriip hiiziin yumag:
ve hasret yiiklii endigeler karsisinda ¢irpindikga ¢irpimiyorlardi.

Karkarali’dan dondiikten sonra Togcan’a haber gonderip goriis-
mek istedigini dile getirmig. Togcan buna dayanamamus. Caresiz bir
darginlikla buruk bir halde oturarak kalmis.

— Goriiglilecek ne var? Nigin goriisecegiz? Kendisi bunun farkin-
da degil mi? diye yiiregine coreklenen sitemi bildirdi.

Abay, buna bir cevap bulamadi.

Dogru. Abay, Dilda’y1 yiirekten severek donmedi. Ama bundan
sonraki hayat c¢izgisine boyun egerek dondii. Togcan’in da
Mabetey’den niganlis1 var. Ama niganhsi var diye Togcan’in da gon-
[tiniin 1s1nd18t yok. Aksine Abay’1 sevdiginden bu yana niganlisinin
tarafin1 pek diistinmemeye ¢alistyor. Yiiregi iirkiip endise iginde.

Ama Abay, kiz tarafina gitti. Artik bundan sonra goriinmezcesine
zor belden agip gitti. Togcan o giinlerde yalniz bagina kalip ¢ok aglayip
perigan olmus.

Hizli yiirtiyen delikanhlar halkin uyuyacagi zamanda Canibek
sinirina yaklagtilar. Fakat insanlar uyumusgtu, goriigmek uygun degil,
diye tereddiit icinde geliyorlardi.
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Canibek’in genis otlu verimli bolgesinin iki yakasi yiiksekge ¢1-
kintiliyyd:. Onun bat1 tarafindaki bir beline gelip ¢iktiklarinda Abay’in
kulagina uzaktan zar zor gelen sarkiyr duydu. Erbol da farkettti. Tam
tepenin iizerine ¢ikip iki geng biraz durakladifinda garki agikdrane
ulagti. Koro halinde soylenmekte olan bir sarkiymus.

Gozetgi hammlarin sarkisi gibi. Yolcular dag baginda fazla durma-
yip ovaya dogru indiler. Uzun genis bolgede siki sikiya yerlesen oba-
lar. Ahirlarinin ortalarinda yumak yumak kopiik gibi siirli halinde ko-
yunlar yatiyor. Ategleri soniik, 1ss1z, sakin obada kazin, érdegin yuva-
larindaki beyaz yumurtalar gibi ay altinda kaskati kesilen tiinlikleri*
ortiilii sira sira boz evler duruyor. Alti, yedi ev bir top. On on bir ev,
bir bagka top. Daire halinde dortlii besli bir top olusturan evler de var.

Bu bolge boyunca tiim uykulu obalarin iizerinden dalga dalga sar-
ki geliyor. Gengler ilerledikge sarki netlesip kendine ¢ekiyor. Bolgenin
tam ortasin1 yarip gegen kiigiik bir dere var. Onun iki tarafi seyrek
bodur orman. Abaylar bu ormanin agagisina dogru yoneldiler.

Erbol simdi anladi. Sarki Sityindik obasindan geliyormus. Bu
obanin 6biir tarafinda Erbol’un obasi. Bunlar sarki sdyleyen obanin
icinden gececek oldular. Yirityiisleri yavaglasa da hala ak yeleli atin
bitip titkenmez yorgasiyla geliyorlar.

Sapa yoldan gelip nehirden gegerek orman tarafina ¢iktilar. Genis-
¢e bir alan varmug. Siiyindik obasi goriindii. Sark: simdi daha yakindan
duyuldu. Yiiksek sesle soylenen “Topaykok™ tiirkiisii. Abay’la Er-
bol’un Bogan’dan 6grendikleri yeni tiirkii bu bolgeye yayilmis. Narin
giizel sesli hanimlar, “Topaykok’iin” melodisini bir bagka soyliiyor.

Ormandan gegtikten sonra Erbol biitiin herseyi farketti:

— Bravo, su manzaraya bak! Bu oba salincakta sallaniyor! deyip
durakladiktan sonra: “ Ooo, Cok iyi!, Dosdogru gidelim! demisti.
Abay atin basini ¢ekerek:

— Hele biraz dur! dedi.

Abay, fazla samimiyeti olmayan obaya oyun e§lence aranarak gel-
mis gibi zamansiz gitmeyi uygun bulmamgti.

— Gidersek atlan1 birakip da gidelim. Sonra gidelim. Once sizin
obaya inelim! dedi.

Erbol bunu uygun gérmedi.
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— Ozel olarak giden kisiler olmayacagiz. O isi sen bana birak,
yiirii deyip ilerledi. Abay tereddiit etse de Erbol’a giivenip pesinden
gitti.

Salincak, Siiyindik obasindan biraz Stede genig bir alandayms.
Oyuna toplanan gengler kalabalik gériiniiyor. Kamsat bork, makpal,
capan, ipek capan giyen kizlar ¢cok. Aralarinda giizel kemzal giyen in-
ce belli kizlar da var. Solpilarinin ¢ingrtilart durmaksizin birbirine
karigtyor. Beyaz kumagl, nakigh kiymesekterini* kendilerine yakig-
tirip giiliigleri eksik olmayan geng hanim ve ¢ocuklar da ¢ok. Delikan-
lilarin sayisi ise az.

Saglam kurulmusg yiiksek salincakta endaml iki kiz kargilikh sal-
lanarak deminki “Topaykok’ii” sdylemeye devam ediyor. Abaylar or-
man i¢inden ¢ikip hizla tam yanlanina gelene kadar eglenceli grup on-
larin farkina varmamuig. Salincagin yanina gelir gelmez iki delikanl:

— Eglenceniz sen olsun!

— Muhabbetiniz bol olsun! dediler. Kizlar irkildiler. Geng hanim-
lar iki delikanliya dogru yaklasti. Aralarinda Asilbek’in hanimiyla
Siigir’in gelinleri varms.

Hepsi de Erbol’u tanyip:

— Erbol yahu! Bu Erbolmusg!

— Nereden geliyorsunuz? diye onunla konugurken Asilbek’in
hanimi Abay’1 tanidi.

— Abay, diye sicakkanhlikla kargiladi.

Abay ismi sdylendiginde salincak durup tiirkii de kesildi.

Irak obanin saygin genci gelince bu gruptakiler dylece kalakaldi-
lar. Salincakta sallanan Togcan ile Siigir’in kizi Kerimbalaymus. Tkisi
de ona yaklagti. Abay’in gozleri, Togcan’1 aninda tamd:. Kalabalikta
utanir halde kisaca seldmlasti. Bu kalabalik i¢inde en rahat Kerimba-
la’ymig. Boyu Togcan’dan biraz kisa. Kulaklarinda biiyiik kiipeleri
olan, tok sesli, giileg yiizlii Kerimbala Abay’la tamgir tanigmaz:

— Tam eglencemizin {izerine geldiniz. Yadirgamayin! Atimizdan
inip salincakta sallanimz! dedi.

Kendiliginden s6z arasina giremeyen Asilbek’in hanimi, Kerim-

* kiymegek: Evli hanimlarin beyaz kumagtan yaptlmis bas Ortiisti.
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bala’ya hemen destek ¢ikip:

— Tabii, elbette, buyrun! diye giildii.

Abay’lar hili ¢ekingen. Erbol, 6nce durum vaziyetlerini anlatti.
Boyle durumlarda hisleri giiclii delikanlilar da olur..

Onlar hem kiskang, hem yorumlayict ve merakli olurlar. Onlara
duyurarak:

— Su Bakanas’taki Kok¢e’ye gidiyorduk. Yolda oyalanip gecik-
tigimiz icin bizim obamizda geceleyip sonra yolumuza devam etmeyi
diisiiniiyoruz, dedi.

— Geceleyecekseniz, mesele yok. Eglencemize katilin!

— Atlarmnizdan inin!

— Biz genligi baslattyoruz.

— Togcan’in evinin bilyiikleri gittikten sonra arkadaglan toplanip
senlik diizenliyoruz. Adilbek’in tokimkagari* da buna dahil. Negemize
nese katin! diye birkag kiz ve gen¢ hanim ictenlikle ¢agirdilar.

— Inin, atlarimzi baglayip gabuk gelin! diye Togcan’in yengesi
son sozii soyledi.

Erbol bunu destekleyip:

- Tamam, hay hay! dedi. Kerimbala yengesinin birisine yaslanip
tok sesle sakalasarak:

— Artik eglencemiz sogumadan ¢abuk gelin. Niganlilarindan yeni
donen delikanlilar ya! Tiirkiilerini 6grenelim! Ses tellerinizi ayarlayin!
dedi. Kalabalifin hepsi bunu uygun goriip giiliistiiler. Kerimbala’nin
agik sozliliigi nazi tiim genclerin hoguna gitmis.

Abay’1 gordiigiinden beri diislincelere dalan Togcan giilmedi.
Ama goziinii de ondan alamiyor. Delikanlinin iizerinde digina giydigi
hafif kursuni capan var. icinde beyaz gomlegin disina giydigi siyah
kaza8: goriiniiyor. Baginda mavimsi kursuni ipekle kapli siyah kuzu
derisinden timagi var. Aya kargt duran beyaz yiiziinde bitkinlik
gortiniiyor.

Goze hog goriinen oturakli elbise giymis glimiis eyer takimli, hey-
betli ata binmig hesapta olmayan yakigikli delikanli, simdi de Tog-
can’in goziine sicak geldi.

* tokimkagar: Yola gikan veya ¢ikacak olan kimse igin verilen yemek.
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Abay’la Erbol acele gelmek igin dondiiler. Ak yeleli at bu zamana
kadar sabirsizlanip sag ayagiyla yeri eseleyip dizginleri ¢ekip yerinde
duramiyordu. Simdi hareketlenip hizlanarak ileriye yoneldi. Uzerin-
deki giimiis kogumlar: aya kars1 parildayip kayboldu. Ak yeleli atin giir
kuyrugu da aym altinda glimiis sagar gibi parladi. Simdi sallana sallana
pus i¢inde uzaklagiyor. Togcan gelip salincagin bir diregine sessizce
dayanip dylece kalmuis.

Goriimcesindeki  degisikligi elden once farkeden yengesiydi. O,
yabanci gozlerden surimi saklayayim diyerek Togcan’i kucaklayip
misafirlere hazirlanacak olan yemekten bahseder gibi oldu. Yaklasan
geng hamimlara yemek durumunu konuguyoruz diyerek gecistirip Tog-
can’in kulagina fishdadi:

— Nazlim, tiirkii sdyle!... Yoksa bu insanlarin sozleri ve gozleri
izerinden ayriimiyor! Dikkatli ol! dedi.

Bu arada Kerimbala koga kosa gelip Togcan’t salincaga dogru
¢ekerek:

— Bu Abay ya! ilk kez yakindan goriiyorum! Geldigi iyi oldu!
Niganlis1 tarafimin tiirkiilerini kendisine soyletip iyice 6grenelim,
tamam mi? dedi. Togcan ses ¢ikarmadi. Kerimbala hemen bakip
giilerek:

— Ne oldu? Utaniyor musun yoksa? O kadar yaslh biri mi sanki!
Birak, “utanmaz, istedigini alir” demigler. Nerede kendisi? Simdi tiir-
kiisiinii soylettirecegim, bekleyedursun! diye salincaga Togcan’in kar-
sisina bindikten sonra “Topaykok’ii” tekrar sOylemeye bagladi.

Togcan kendini gekip tiirkiiye katilmadi. Kerimbala’nin iri gok
gozleri kirmizi elma yanaklari, nazl giiliistiyle hi¢ kimseden gekindigi
yok. Solpis1 ¢ingirdayip ard: ardina kahkahalar atip serbestge giilerken
tiirkiisiinii tek basina soyledi. Gittigi taraftan ¢cok zaman ge¢meden
Abaylar geldi.

Erbol, gelir gelmez eglencenin bagim g¢ekti. Kerimbala’nin yen-
gesi Kapa, Togcan’in yengesi ve Erbol misafire oncelik tanimak icin
Abay’1 salincaga bindirmigler.

Kiz ve gen¢ hanimlar sallarken delikanlinin birinci vazifesi tiirkii
sOylemek. Abay, simdi salincakta sallanarak ¢ekinmeden giizel bir tiir-
kiiye basladi. Kargisina binen Kerimbala idi. O deminki “Topaykok’ii”
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beraber sdylemeyi istemis. Ama katilirken melodisini degisik soyledi.
Sadece nakarat1 degil, diger kitalarini da bozarak soyliiyormus.

Dinleyen kizlar ve geng hanimlar:

— Abay’1n soyledigi cok farkli!

— Kerimbala yanlig s6yliiyor!

— Cancagizim sen yanhs sdyliiyorsun!

— Ogrenip dogrusunu sdylesene! diye Kerimbala'y1 tagladilar.
Kerimbala’nin utandigi yok.

~ O zaman bagka biriniz soylesin! Togcan! Gelsene goyle! diye
rizastm almadan Togcan’1 tutup gekerek kendi yerine bindirdi. Ipin bir
tarafim tutup Abaylan yiiksege dogru sallamaya basladi. Togcan’in
binmesini digerleri hog karsiladi.

Hizin: alan salincakta Abay’la Togcan ardardina en son noktaya
yiikselip sallanarak tiirkii soylediler. Togcan ilk bir ikj misrada Abay’1
murtltilarla takip edip ti¢lincti misraya geldiginde tamamuyla eglik etti.
Oncesinde yanlis soylenen yerleri Kerimbala gibi degil, cabucak dii-
zeltti. Erbol’la dinleyenlerin hepsi:

— Hah, simdi diizeldi igte!

— Togcan hemen kavradi.

— Tiirkli simdi havasin1 buldu! séyle, sdyleyin... Bravo! deyip
hepsi bir agizdan takdirlerini dile getirdiler.

Iyi delikanli, giizel kiz, son derece uyum iginde birbirlerine yakis-
tilar. Togcan’in yiiziine ay vurdugunda Abay apayrn bir nur gordii.
Yiizii hafiften kizanp kalpteki derin sirdan, samimi goniilden igaretler
verdi. Ozledigi sevgilisinin yaninda mutluluktan ugup hi¢ ayrilmama-
casina soz vermigler gibi. Su anki giizel tiirkiiyle bulugmalari, bagrina
yaslanip simsiki sarilip kucaklamaktan da daha yakin ve kuvvetli go-
riintiyor. Duygulu ritimli giizel tiirkiiye ikisi de tiim benliklerini tes-
lim edip biitiin sirlarini paylagiyorlar. Bir elmanin iki yarisi olan can-
lar tiirkiiden ziyade kavusmanin, bulugmanin saadetini soyliiyorlar.
Tiim insanlar, biitlin aleme, tim yildizli gkilyliziine, parlak aya da “
Goriin bizi, isterseniz suglayin!” der gibiydiler.

Togcan tiim benligiyle masum agki kargisinda durmadan s6yleme-
ye devam etti. Abay bir ara, kdrpe giizelin yiiziinde ¢ocuksu sevinci-
ni gordii. Mutluluk giillisii gibi bir huzur, memnuniyet ifadesiyle
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Abay’dan goziinii almadan tebessiim etti. Geligine, kavugmasina sevi-
nip mutluluktan kanatlanir gibiydi.

Kirlangi¢ kanatlarinin ucu gibi, ay gibi biikiilen incecik kaglari ¢e-
kilip gerilerek Abay’a degisik bir ifade verir gibiydi.

Deminden beri dylesine dilsiz sohbet eden Abay, simdi tiirkiiniin
giiftesini degistirip ayr1 soyledi. “... Ozleten agik oldugum yar, hasret-
le yanan dertli sevgilisini suglamay:r birakir miymig?.. Biitiin diinya,
tiim sirmina, tiim mutluluk dilegine ziilfi yarinin tek bir teline kurban
olayim, diye gelse ne derdi acaba?... O giinlerde de acimasiz olsa, yi-
ne reddettigi takdirde adaleti, merhameti nerede hani?... O zaman da
bir umut 15181 vermeyip yakip kavuracak miydi! Suglamayip mahkum
etmeyecek miydi? O kadar katiligt ¢ekecek agkinin giinahi ¢cok muy-
du?” diye dicinden egigik bir yorum getirdi.

Togcan ilk misrasina katihip durdu. Giifte bu civarin soyledigi bel-
li bagh bir tiirkii degil. Icerigini, anlamim yalniz Togcan hissetti. Can-
It kara gozlerini agagiya indirip sessizce biitiin ruhuyla dinledi.

Abay, tek basina dort musral: tiirkiliyli derin anlamli “Akkayin”
melodisiyle sdyleyerek yavastan durdu. Yiiregindeki biitiin gizli sakli
kalan sicak ategli duygularmi bu tiirkiiyle, bu arada kendi sbzleriyle
yansitmig. O, ozan kesilip dertli bir agik gibi arzetti. Bu tiirkiiyii soyle-
yen Abay, Erbol’un hergiin gordiigii arkadasina benzemiyor. Gozlerin-
de yiicelesip zirvedeymis gibi goriindii, Tiirkii sona erdi. Abay salin-
caktan inip bir kenara ¢ekildi. Yanina Asilbek’in hanimu gelip tiirkii-
cliymiigsiin der gibisince methiyeler diiziiyordu. Sayg: geregi giiliim-
semesi olmasa Abay onun soziinii pek anlamad.

Salincaktaki tiirkiiyle oyun biraz daha uzadiktan sonra Erbol yeni
bir “aksiiyek”* ondan sonra da “ serek kulak”** oyunu ¢ikardi. Geng-
ler bagrisma iginde hevesle, zevkle bu oyunlar: oynadilar.

“Serek kulak” oyununda, kurt roliinde Erbol’un kendisi. O , “ko-
yunlart” alip kagiyor. Abay pek¢ok kiz ile geng hanimin arasinda sa-
kalagarak:

— Ben koyun olacagim! demis.

Erbol’un bir bildigi varmis. Yetenekli bir kurt oldu. Once bir iki

* aksiiyek: Kazak genglerinin bir ¢esit oyun tiirii.
** serek kulak: Kazak genclerinin bir ¢egit oyun tiirii.
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geng hanimi, kizlarn alip kacarak uzak bir yere birakti, sonra bir ara
Abay’1 alip kagti. Kosarak gotiirdiigii yolda ona;

— Sen su agaglarin altina varip beni bekle! Az sonra Togcan’1 ge-
tirecegim! deyip koyun almak icin yine saldirdi.

Abay, agaclar arasinda gizlenip Togcan’in yakalanip getirilmesini
bekledi. Bu bekleyis ¢ok uzun siirmedi. Erbol alip kagti. Ama bu sefer
“koyun” yakalamak pek kolay olmadi. Kalabaligin iginde 6zellikle
Kerimbala, bagirip ¢agirarak kurtla ugrast:. Togcan’1 Abay’in durdugu
taraftan bagka bir agagliga gotiiriip ona da birgeyler sdyleyen Erbol yi-
ne kosarak geri dondii.

Abay, bu kez Togcan’in yanina ulagtiginin farkina  varamadi.
Ikisi sik afaglarin arasinda ay 1s1imin vurdugu yerde kargilastilar. Bir-
birlerine arzuyla kogtuklarinda Togcan aglayarak kendini Abay’in ku-
cagna att1. Yagh gozlerini sevdigi delikanlinin gogsiine yaslayip kal-
d1. Iki omzu korkudan titriyordu.

Abay:

— Togcan, liitfen aglama! diyerek saglarini oksayip simsik: ku-
caklarken Togcan bagim yukar: kaldirdi.

— Bir goriiselim! Seni ¢ok 6zledim! dedi.

Tam bu arada:

— Togcaaan! Neredesin? Kurda verecek Togcan’im yok benim,
yiirii! diye seslenerek giilen, kogup gelmekte olan Kerimbala’nin sesi
duyuldu. Abay, Togcan’: aceleyle sikip sartlarak bir kez Optii. Al al
olmus atesli sicak yiiziinden 6ptii. Kerimbala’nin yaklagan sesi igitil-
diginde Togcan’in borkiinii diizeltip giydirerek:

— Yarint bekle! Bir yolunu bulup goriisecegiz! Gelecegim! dedi.
Sik yapraklarin arasindan siiziilen ay 1g1gmnin ince bir hiizmesi Tog-
can’in sag gozii lizerine diistii. Kirpikleri arasinda iri gézyag: damlasi
duruyor. Kerimbala, yanlarina kosa kosa geldiginde Gylece yanyana
durmuglar. Kerimbala ince diglerini gostererek giilerken borkiinii yu-
kar1 dogru biraz kaldirip kirita kirita sakayla karigik:

— QOoo, burada miydiniz? Kuzumu, kurdun yemesinden korku-
yordum, koyunun kendisi de mi yemek istiyor acaba? diyerek neseyle
giiliip Togcan’in omzuna bagin1 koydu.

Masum, nazli kizin giiliisii gibi. Ama boyle durumlarda diisiince-
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sini saklamayan Kerimbala su an sdylediklerini bagkalarina da pekala
sOyleyebilirdi.

Abay bunu diistiniip:

— Sakin yanhig anlama Kerimbala! $imdi bir kurda yakalanip zo-
ra diigmiigsek bunda bizim bir sugumuz yok, ne yapalim! Kaderimiz
bir oldugu i¢in konusup duruyoruz! dedi.

Kerimbala giilmesini kesmedi.

- Ah, ah! Bilmiyorum ya! Bagkalarina ne kadar séylersen soyle,
masum olduguna inandirabilir misin Abay? diye birgeyler sezinledigi-
ni ima etti.

Bu s6z 6ncekinden daha igneleyici. Togcan 6fkeyle onu bastirmak
igin:

— Kerimbala birak sunu! Giilmenin de bir yeri var. Neler zirva-
liyorsun?

Abay, kiza 6fkeyle bastirmak yerine alttan almanin daha uygun ol-
dugunu diisiindii.

— Kerimbala, elin agzinda bakla islanmaz! Yersiz saka, arkadagi-
na dokunup sugsuz oldugu halde bir kotiilitk getirebilir. Boyle sozlere
kalabalik 6niinde dikkat etmek gerekmez mi? dedi.

Kerimbala bunu dogrulayip yeniden giildi. Su an utancindan gii-
lilyor. Karakteri iyi, yiiregi saf bir gocugun giiliisii gibi. “Togcan’ iiz-
diim mii acaba?” gibisince kucaklayip:

— Tamam sinirlenme! Bundan sonra sdylemeyecegim, dedi.

Ucii de kalabaliga geldi. Bundan sonra oyunlar devam etse de
Abay ile Erbol fazla oyalanmadi. Yarin erkenden yola ¢ikacagiz, diye
oba sahiplerine tegekkiir ederek yemege kalmadan ayrildilar.

Ertesi giinii stylediklerini yerine getirmis gibi iki delikanl: Baka-
nas’a gitti. Karatay’in obasina ulagip 6gle yemegi yiyip aksama kadar
orada kaldilar. Karanlik ¢okiip herkes yerli yerine yerlestikten sonra
Canibek’e dondiiler.

Giiriiltii patirt1 etmeden geldiler. Cerkilafi tustas* gencleri itler de
farketmemis. Obanin kenarinda oturan Erbol’un evine sessizce indiler.

Bu gece halk tamamuyla uykuya daldiginda Abay’la Erbol ev soyan
hirsiz gibi gizlice, ¢it ¢ikarmadan Asilbek otaginin kapisina ulagt1.
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Ikisi de kege kapiy1 baglar iizerine alip igerideki tahta kapiy1 ag-
manin yolunu aradilar. Ev icinde uyanmk yatan hanim varmig. Solp1
¢mgrirtilart duyuldu. Yagh birisi olmasa gerek. Bu evde solp: takacak
yalmz iki kiginin olmas1 14zim. Biri Togcan, digeri yengesi.

Diisiindiikleri gibi kendilerine yakin yigitlere:

— Yavag! diye fisildayip kapiy: agti. Ev igi karanlik. Gengler eve
girdiginde deminki ses tekrar fisilt: halinde:

— Abay... diye seslendi.

Abay elini uzatti.

Kiymesegi olan yengesiymis. Abay’i elinden tutup bagkoseye
dogru ¢ekip arkasina donerek Erbol’a:

— Sen gidedur. Kendisi gelir! dedi.

Konugtugu bu. Erbol yavagtan ¢ikip gitti.

Abay’m ileri uzanmakta olan sag eli ipek simildaga dokundugu
anda kargisindan uzanan Togcan’in sicak parmaklart onun yiiziine deg-
misti. Ikisi de birbirine hemen atilip simsik1 sarildiktan sonra uzun
uzun Opiigiip birbirine kenetlendiler. Titrek nefesleri karigip sicak du-
daklar1 bundan sonra hi¢ ayrilmamacasina bulugmugtu...

Sessiz ve sakin yaz tam ufuktan yavagca ylikselirken Abay’la Erbol
Canibek’ten uzaklagtilar. Biraz gidip kars1 yamaglatan astilar. Ay bat-
mug, yildizlar da azalip birer birer gozden kayboluyor. Boz bildurcinin
icinden kalkan sergeler gge yiikselerek civil civil Gtiismeye bagladilar.

Abay’in yiiregi sir ve jirla dolu: Hafif timagin bir kulagini agagiya
indirerek sar1 yorga atini rahvan yiiriiylisiine alip Botakan’a dogru yo-
nelirken tiirkiiye basladi.

Obadan epey uzaklastiktan sonra Abay, giizel bir sesle duygulu bir
ritm yakalayip uzun uzun soyledi. Yiiregini dolduran seving de, tath
dert, dalgal: sicak diisiinceler de, kisaca hepsi perdesiz, katiksiz gercek
diinyasim bu tiirklide yansitmig. S6z de bir bagka... Nereden ¢ikmig?
Ne zaman soylenmig? Nasil narin bir can boylesine biitiin varligiyla
sevebilmig? Malum degil. S6ylemeye devam ediyor. Durmadan, sagir-
madan son derece akict bir dille jirim dokiiyor.

Nasil bir yolda ne kadar yiiriidiigiini de bilmiyor. Bir zaman Bota-
kan ocaginda oturdugu obanin tepesi goriindii. Abay o anda tiirkiisiinii
noktalayip Erbol’a bakti. Yoldasi, Abay’in durumunu anlamig gibi te-
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bessiim ederek sevine sevine bakarak geliyormus. Abay, atimin bagini
cekip biraz yavaglayarak Erbol’u at iistiinde kucakladiktan sonra:

— Erbol, sinama beni! Hayatta sadece adin1 duydugum olmasa,
mutlulugun ne oldugunu, gergek saadetin ne oldugunu ta bu geceye ka-
dar taniy1p tattigim da sOyleyemezdim. Nesini sdyleyeceksin? Hepsi-
ni gériiyorsun. Durumum, vaziyetim bu degil mi? dedi.

Bu giinden sonra az zaman iginde Canibek tarafina Abay tekrar
gitti. Ne yazik ki mutlulugun devamu sekteye ugramis... Asilbek, Adil-
bekler donmiis.

Geligiyle beraber Adilbek dedikodu duymus mu acaba, yoksa bir-
seylerden giiphelenmis mi? Firtina estirip yengelerini de, ¢coban ve
komgularim da sikigtirmig. Obaya uyanik bekgi koyup sanki birisiyle
kanli oldugunu séylemis.

— Hele bir ayagin1 Canibek’e bassin bakayim! Canli geri déne-
mez! diye kesin kararlligini gostermis. Yol zorlagip ayin ilk dordiinii
bulut kapladi.

Bu bir kenara, diismanlig: cok halklar artik bdyle yaparak aray1
gerginlestirmek acimasizhigin ifadesidir. Careler tiikkenip daha da ¢o-
ziilmesi zor hasretlere gebe kaldi.

Bu arada el yaylalardan déniip obalar birbirlerinden uzaklastilar.

Abay, nastl bir 1zdirap i¢inde oldugunu, ne biiyiik bir dertle karsi-
lagtigin1 farkedemedi. Tiim diinyaya ¢icegi solmug 1g1§1 sonen yapa-
yalniz bir insan gibi bakarak bitap diistii.

Anne babalarinin kendileri konusup kararlagtirarak bunu tekrar
nisanlisina génderecek oldular. Niyeti arzusu olmadan isteksiz bir go-
niille Abay kabul etti. Zorla siiriiklenen kigi gibi Karkarali’ya gitti. Bu
sefer on beg giin kalip Dilda’y1 getirdi.

Bu zaman halkin kiglaga yerlesecek donemi. Kafasinda bin bir dii-
slinceyle niganlisina gidip halkin meselelerinden uzak kalmusti.

Bu giiz Kunanbay yine bir grup insant hedef almis. Siradaki Ku-
Iingak obasi. Ta o zaman “Yilanin bagt 0”, “Gog¢iip gitti, diigman safi-
na katildi” diye ¢ok zamandan beri onlara dig bilegliyormus.

Yer durumuyla giiz giiniinii dikkati nazara alarak kendi kiglakla-
rina dogru gocerlerken Kulingak obasi Kunanbay’in yanina gelmis.
Geldiginde de gegen seneki grubundan aynilip tek oba olarak gelmis.
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Abay geri dondiigiinde Kunanbay, Kulingak’in Sadirbay, Nadan-
bay adli iki oglunu Yedisu’ya gogliriip Munsizbay’1 kefil olsun diye
Cakip obasinin kenarina yerlegtirmis. Kulingak, Manas’la birlikte yal-
niz bir oba kalmus. “Cocugumu dévdiin, biraderimi agagiladin” diye
hayvanlarim da siiriip ceza karstligim da almis. Akrabalarinin diigiin-
mesine bile firsat vermeden arabulucularin hepsinden saklayip bir giin
icinde bunu yaptiktan sonra hi¢ birsey olmamig gibi “aksarbasin1”,
kokkaskasini” kesiyor, boy baglarini toplayip misafir yemeklerini can-
I1 tutmaya devam ediyorlar.

Abay geri geldiginde ¢ekisme yok. Ama oba, akraba arasinda
elektriklenmeler, kabuk baglayan ¢iban gibi patlamaya yiiz tutmak
izereymis.

YAMACTA

Abay, evleneli birkac yil oldu. Dilda’nin gelin geldigi yildan son-
raki ilkbaharda onlarin ilk oglu Akilbay dogdu. Iki yil sonra da Kiilba-
dan adli kizlan diinyaya geldi. O bugiinlerde bir yasimi gegti. Abay,
simdi iglincii cocuguna baba olmaya hazirlaniyor.

Dilda hamileyken birkag ay hasta insan gibiydi. Istahsizlik, bag
donmesi yiizi sararip dermansiz halde basini yastiktan alamamak alig-
kanlig1 haline gelmis.

Kisa bir siire icinde birka¢ cocugun babasi olsa da Abay, bu hali-
ne bir tiirlii aligamadi. Buna sebep evindeki anneleriydi. Akilbay’1, Ul-
can kendi eline alip 6z ¢ocugu gibi bityiittii. Dillenen Akilbay, su giin-
lerde babasi oldugunu bilmiyor. Abay ona, genellikle arasira yemek
sofrasinda goriinen biiyiliklerin biri, yabanci biri gibi goriiniiyor.
Abay’in da onu yakin goriip bagrina bast1ig1 yok. Ciinkii bu ¢ocuk,
onun gengligini engellemis gibi erken dogdu.

Abay, ilk olarak on yedi yasinda baba oldu. Evlenmek Tanrinin
buyuruguna kars1 caresizligin bir sonucuydu. '

Onun arkasindan akhni bagina toplamasina firsat vermeden hizla
gelen babalik, bir alay getin zorluk getirir gibi goriinmiis.

Akilbay’in dogdugu giin Kalika gibi yengeler:

— Cocugun oldu!

— Artik sen bir babasin!
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— Goziin aydn! diye giiliip tebrikler yagdirmigslar. O zaman Abay
utana stkila ne yapacagim bilmeden atina binip gitmis. Obasina iig
dort giin gectikten sonra ancak donmiistii...

Abay’in kii¢iik Kiilbadan’1 da iyice yakindan taniyip bildigi yok.
O da giin boyu annelerin evinde ve onlarin nezareti altinda oluyor.

Dilda’nin kopyas: otta suda durmayan bir kiz, aksam oldugunda
otaga geliyor. Kiilbadan, Abay’1 babaliga mecburen kabul ettirecek
gibisince gece boyu uykudan mahrum edip agliyordu. Bunun
sonucunda geng babastyla arasina kara kedi girdi.

“Derin uykudan insami ¢iyan sokmug gibi uyandiriyor” deyip
Abay ona “Sarigiyan” adin1 takmusti.

Simdi o Sarigtyan tekrar agliyor. Aksam olup ev ici karanlik olsa
da Dilda ates yakmamig. Kendisi simildig1 indirip yiiksekge yatagin
Oniine yorgan yastik koyup yaslanarak uzamyor. Kiilbadan, an-
nelerinin evinden yeni gelip yataga yatmayip mizmizlik etmekteymis.

Abay, bir grup insanla eve girdi. Disarida boran. Ust baglarinda
yi1ginla kar... Eve ardardina girince digaridan soguk bir hava geldi.

Disaridan gelen sogukla kalabaligin giiriiltiisiinden rahatsiz olan
Dilda bagini kaldird...

Abay timagiyla deri paltosunun izerindeki kar: silkelerken:

— Dilda, 15181 yakar misin! Su yaramazin sesini de kes!... Dur-
muyorsa 8biir eve gotiiriiver! dedi.

Dilda 15181 yakip simildigi diirerek konuklarin altina minder koy-
duktan sonra Kiilbadan’1 kucagina aldi.

Hizmetgi al yanakli geng hamim otaga girip Dilda’yla fisildagtik-
~ tan sonra konuklarmn hizmetine giristi.

Bu konuklar Abay’in simdiki geng¢ arkadaglari: Erbol, Cirenge,
Asilbek ve Bazaralr’ydi.

Aralarindaki biiyiikleri Bazarali. O koseye cikip iistiindekileri
¢ikardiktan sonra oturup:

— Hay Allah! Bu nasil hava? Hala boran, yine boran! Kara kis
bastird1! Bu kara kig, zavallt halkin iligine kadar igledi! diye dertlenip
uzunca kara sakalinit s1vazlayip disiinceye daldi.

Iri viicutlu, yakigikh, nur yiizli Bazarali otuzuna yeni girmis.
Beyaz deri paltosunu omuzlarina atarak oturup sagkinlifini gosterdi.
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Dilda yuvarlak sofranin iistiine lamba getirip koydugunda gencler
etrafim gevirerek oturdu.

Bu zamanda Abay’in da viicudu gelisip kiirek kemikleri irilegmis.
Boyu orta boydan biraz uzunca. Kemiklerinin irilesmesinin yanisira
adaleleri de sertlesip biitiin organlar: olgunlastp kivamina gelmis. Yiiz
bi¢imi viicuduna uygun sekil alip oturmus.

Uzunca sivri burnu kalkik ve biiyiik. Diimdiiz, genis yiiziine uy-
gun alnt gakagina dogru yuvarlaklasip genisce yayilmis. Kisin soguk-
Iugundan yiizii ve burnu catlasa da oturakli alm ozelligini kaybet-
memis. Ategli, canh gozlerinin aki karasi hala berrak. Goziiniin kapagi
biraz siskin ve uzunca. Ipince, genisten yayilan uzun kaglari ile digiin-
celi atesli gozleri Abay’t diger insanlardan farkli kiliyor. Siki ak-
rabaligin ve dostlugun isareti gibi.

Hala uzamasa da ayni incelikte terleyen kahverengi biyiklari var.
Biitiin viicudu yerli yerinde yagiz geng pek yakisikli olmasa da hog ve
sempatik.

Ayrica bagbaga otaga toplanan gencler giiya bu aksami neseli
gecireceklerdi. Fakat daha yerlesmeden Bazarali’nin soyledigi dertli
soz hepsini diisiinmeye sevketti.

Bu toplanti igin Bazarali harig, digerleri ti¢ giin boyunca yol almis-
lar. Bazarali sadece bu aksam dag tarafindan gelmisti. Kalabalik halk,
kiglaklarin cogu orada. Abay,halkin durumunu 6grenmek isteyip:

— Cut* nasil orada giddetli mi? Yoksa arada sirada mi? Etki alant
ne kadar? diye sordu.

Asilbek, Cirenge, Erbollar da Bazarali’ya dikkat kesilip dinlemeye
bagladilar.

— Gergek biitiin bolgeyi i¢ine almiyor mu? Bu ta kendisi! Halk
derken tamamini sdyliiyoruz... perisan durumda!... Su boran dinmeyeli
ti¢ giin oldu. “Kisin bitmesine az kald1!” diye bayag: sevinmistik...
Nisan bitip mayis da yaklasti. Ama ocak ay1 gibi hala titretiyor.
Geriye ne kald1? diye Bazarah timidini kesmis.

—Koyunlar kirilmasina kirildi da, bari biiyiik bag hayvanlar nasil?
Cingis’tan bir timit var mi? diyerek Cirenge, hig olmazsa diger hayvan-
lar sapasaglam kalir m1 acaba diye diigiinmiistii.

Tobiktr’nin hayvanlari yilkiyla koyun degil mi? Biiyiik bas hayvan
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denildiginde inek akla geliyorsa, onun hali koyundan da betermis...
Deve de cuta dayaniksiz bigare... sonug olarak elde hayvan kalmaz!
dedi Bazarali.

Cay esnasinda bu gece genglerin sohbeti halkin bugiinkii zor duru-
mu hakkinda oldu. Sadece hayvanin kirlmas: degil. Cogunluk fakir,
katlikla kars1 karsiya kaldiklari belli. Cingis iginde kesimi bol varlikli
obalarda yiyecek igecek arayip dolagmaya baslayan zavallilara
Bazaral bizzat sahit olmus.

Boylelerinin onciileri, bu Cidebay’a, Abay’in annelerinin evine de
gelmeye devam ediyormus. Birer pisirimlik et, bugday, dar1 dahi olsa
isteyip yardim i¢in gotiiren ihtiyar yaglist da vardi.

“Cuttan sag salim ¢ikacak halk var mi1? Simdi herseyiyle sapasag-
lam duran kim?” denildiginde Bazaralt:

— Bir elin parmag1 kadar olan obalar ancak sag salim g¢ikar, Ir-
gizbay, Kotibak, Bokensi iginde giizel kiglaklari alip genis araziye
sahip obalarin simdi tuzu kuru, dedi.

— Ogzellikle Irgizbay’1n bir problemi yok. Kislaklik yeri saglam.
Giiziin bigtikleri otlar1 da var, diyerek Erbol, daha yeni gordiiklerini de
dile getirdi.

Deminden beri sessizlik icinde diisiinceye dalan Abay:

— Tek Irgizbay’1n sapasaglam kalmasinin kime ne caresi, kime ne
faydast var? dedi.

Bazarali Abay’in bu soziinii tasdikledi.

— Sonug olarak giligliiniin hal ahvali de iyi oluyormus.
Kiineke'nin alip verdigi arazi Irgizbay’1 koruyacaga benziyor!

Abay kaglarini ¢atip aniden Bazarali’ya donerek:

— Hay Allah, zorla alip ilerlemenin ne anlamu var! Irgizbay’mn
sahip oldugu arazi mi? Agik¢a dokiilen gozyas: degil mi?

Asilbek’le Cirenge Abay’in agik segik Ozelestirisini begenip giil-
dii.

— Bravo, Abaycan, halkin kalbinde yer edeni, bir tiirlii diliyle
soyleyemedigini sen sOyledin ya! diye deminden beri diigiinceli duran
Bazarali da rahatladi.

Bu gengler, Abay’in her konuda sirnmi paylagtiklar dostlan
sayilir. Ozellikle Erbol beg alt1 yildan beri Abay’dan ayrilmayan can-
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ciger arkadasi oldu. Onun sayesinde Cirense, Asilbek de Abay’la siki
fiki olup yaz kig stk sik goriigiiyorlar. Kunanbay’sa Abay’in bu geng-
lerle arkadagligini dostlugunu dogru bulmuyor. Bir iki kez laf ¢arp-
tirip:

— Diinkii diigman obalarin kurt eniklerini siirekli bagina {igis-
tiirliyor. Arkadaglarim da bulmug yani! diye dudak biikiip bundan hog-
lanmiyordu.

Ama Abay, babasinin karakterini ¢ok iyi tamimasindan bu yana o
babadan zorluk goren halkin herhangi birisi de olsa, sézden anlayan in-
sanlarla dertlegerek, baba karakterini, halkin durumunu, ¢coguniugun
sancilarini iyice inceleyip genisten ele almig.

Abay’dan iki, ti¢ yas biiyiik olsalar da Cirenge, Erbol, Asilbekler
bu kez gercekten arkadag olup etrafindaki biiyiiklerden yagh ihtiyarlar-
dan duyduklar iiziintiileri oldugu gibi ortaya seriyorlardi.

Yalniz su an oldugu gibi biitiin meseleleri ortaya getiren sozlerine
Bazarali onceleri katilmamusgti. O, cutun bu bolgenin halkini giddet-
le kirtp gegirmesinin bir sebebini Kunanbay’a bagliyordu. Yol boyun-
ca buna tanik oldu. Kunanbay’in iyi gézle bakt1§1 obalar, hayvanlarini
Irgizbay iclerine siiriip gotiirerek orada emniyete aliyorlar. Yalniz
Kunanbay’in adam yerine koymadig1 kiiciik boylar, sayisiz siradan
teba ise, hayvanlarinin baglarini nereye sokacaklarini bilmeden panik
icerisindeler.

Icinde gesitli ofke, isyankar diisiinceler yer etse de Bazarali hala
hi¢ kimseye i¢ini agmiyordu.

Simdi Abay’dan deminki s6zii duyduktan sonra actlmaya bagladi.
Tiim meselenin kokenine inerek:

— Cogunlugu zavalli. Sayist var, bir kiymeti yok. Kavgada dey-
nekleri kullanmiyor, hakkim yediriyor. Isimsiz kimsesiz gitti ya.
Bugiin iste bir deri, bir kemik olarak kirilmak iizere. Diinkii “iyi”,
“bagc1” denilenlerin hangisinin tirnagma zarar gelmis ki!... Yarin
goriirsiiniiz! Kimin cani acir, kim yardim edermig? dedi.

Abay, Bazarali’nin digerlerinden farkli, boyle destekleyen diisiin-
celerine iginden sasirdi. Tek bagina olsa da Bazarali, halk davasini us-
taca getirip derinlemesine diigiiniir gibi. Kendisi bahadir yapili, sarkici,
hatip Bazarali, biiyiiklerin nazarinda yaramaz, pervasiz biriydi. Tek
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basina siirtiismeye giren gegimsiz. Dili catalli. Ac: dili hi¢ durmayan
biri. Simdi de Abay’a gire o Bazarali bu degil.

Bazarali halkin durumunu diigiinerek endiselenen genclere;

— Eger delikanliysaniz, cesaretiniz varsa, su sefalet i¢inde kalan
halka ilag olun. Malin canin sag oldugunda... Normal zamanda hakkini
vermiyorsa, hi¢ olmazsa bdyle zor gilinlerde fazlahgini dagitsin...
Yerinden yayilim versin. Kiglaktan bir yer versin halka! Dagitsin top-
lanmig malin1. Halktan ayn hali vakti yerinde Kiineken, Baysal, Bay-
dali, Siiyindiklerle tiim Irgizbay kime bayrak olacakmig? Tiim halkin
hayvam &lilp kithiktan ¢il yavrusu gibi dagilirlarsa, o zaman onlari da
rahat birakmazlar. Yerini, yurdunu terketmeden once ilkin bunlarda
var olana iiglismeyecekler mi? Bunu sapasaglam birakip kendileri yer
degistiren tavsan gibi tek bagina kosusturup giderse onun halkhg:
nerede? Kisacast halk gitmez! Yanarsa da tek bagina yanmaz! dedi.

Bu sozleri, sohbet ortamindakileri derin bir diigiinceye sevketti.
Asilibek, Bazarali’nin aci sézlerindeki birkag yeri uygun gérmemis.

— Cut denen ey, atalarimizdan bu yana kege evli Kazak’in derin
sancis1 degil mi? Sadece giiniimiiz insanlarina mal ediyorsun. Aklina
estigi gibi olaya tek taraftan bakiyorsun... Bu goriislin yanhig! dedi.

Bazarali’nin laf yarigtirmaya niyeti yok. Dislindiiklerinden sag-
madi. “Baban Siiyindik’ten devam eden hodiikliik ya!” diye hosnut-
suzca dinledi Asilbek’in sozlerini. Asilbek’e dik dik bakip bagim sal-
lad1.

Genglerin sohbeti sona erdiginde, ayaz soguktan igeriye ti¢ kisi
girdi. Ustleri baglan kar, sakal biyiklar1 buz tutmus. i1k giren kuzu deri
timaklz, eski deri paltolu, uzun boylu yolcunun kirpigine kadar kar tut-
mus.

Bu gelen Bokengi Darkembay ile onun iki fakir komgusuymus.
Abay Darkembay’1 tantyip: “Elbiselerinizi ¢ikarin! demigti. Darkem-
bay’1n isi aceleymis. Ustiindekileri gikarmadi.

Bu Darkembay, gegen yillarda Tokpambet’te Bocey doviiliirken
“Kunanbay’t vuracagim” diye ona sildh ¢eken kigiydi. O kavgadan bu
yana hem Tobikti’nin igi  hem de Kunanbay’in ¢evresi onun bu yap-
t1fin1 duymugtu.

Tim Irgizbay, ondan bu yana Darkembay’i gézoniinde bulun-
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durup cephe aliyordu. Abay gelis sebebini sorduktan sonra Darkembay
aminda:

— Isigim Abay, akrabaya el uzatan biri oldugunu duymustum. Bu
sebeple geliyorum. Yoksa seni Takecan gibi bilsem buraya adimim
atmazdim... Bagim belada. Bu iki komgumla beraber iiglimiiziin evin-
de topu topu yirmi, bilemedin otuz kadar kiigiik bas hayvan vardi. Bu
birka¢ mal melalle kit kanaat geginip per perigan vaziyette yaniniza
geldik. Yerimizde bir tutam ot yok. Koyunlarimiz bir deri bir kemik
kaldi. Simdi Musakul’a varincaya kadar bes koyun donarak 6ldii! dedi.

— Hay Allah! Cingis’a dogru niye gitmedin?... Hi¢ olmazsa dag
siginag vardy, diye Asilbek sormaya baglamigti.

— Ohoo, boran Cingis’tan esiyor. Hayvanlarin oraya kadar giic
bela ayakta gidebilmesi hi¢ miimkiin mii? Cingis nere, orast nere.... Bu
Musakul, Cidebay hem dulda, hem yakin ve sahipleri izin verdigi tak-
dirde Musakul, Cidebay, Barak gibi ii¢ kiglak nice koyun siiriisiine
siginak olmaz m1? Ne pahasina olursa olsun kari eseleyip onlarin
oliimiine yine izin vermem! Sele saz1 bile koyun i¢in bir sigimak! Umit
baglayarak gelisimin nedeni bu! dedi.

Abay, Darkembay’in durumunu ¢ok 1yi anladi.

— Geldigine iyi ettin. Buyur istedigin gibi otlat!... Daha neyi soy-
liiyorsun ki!

— Bu soziin dogru oglum. Ama demin aksamleyin o Musakul’a
zor giicele ulagmistik. Oniimiize Takecan gikip bizi kovdu. Yamnda
Cumagul denen o insafsiz varmug. Bagimiza kamet salladi. Defol
diyor. Herseyimi kaybedecek miyim? Kaybedecek olsam hig olmazsa
sen bil, acta aciktaki akrabalarimin sikintt icinde kivrandigini bilesin,
diye geldim.

Abay, Darkembay’in bundan sonraki soziinii durdurup hemen
kararini vererek Erbol’a bakip:

— Erbol siki giyinip ata bin. Darkembay siz de arkasindan gidin.
Buradan yiyecek alip ¢ikin. Dilda kalk! diyerek Abay hanimina emir
verip: “Bunlara yetecek kadar et, azik hazirla! dedi. Dilda, hemen
yerinden kalkip digar: ¢ikt1.

Abay, Takecan’a Erbol’la haber gonderdi. “Kovmasin!... Servetini
yemezler. Bunun birkag hayvanina yayilacak yer. versin ve
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Cumagul’un eline ayafina sahip olsun!” dedi. Erbol aceleyle giyinip
Darkembaylari yanina alarak gitti.

Takecan su giinlerde Musakul’u kiglak ediniyordu. O, Abay’dan
Once evlenip kendine diigen hissesini alarak aynlmig. Simdi ¢ok ser-
vet diigkiinii ve 6zellikle yerini yurdunu kiskanan biri olup ¢ikmus.
Halkin gbziinden kagtigr an, bu biiylikannelerinin obalarindan ot-
lamaya gelen hayvani bile kovard:” diye tiim komsu ¢obanlar hayret-
ler i¢inde kaliyorlard:.

Abay, Takecan’in bu davraniglarint bu sene duyup ¢ok sinir-
leniyordu.

Gorlistiiklerinde de  aralarinda pek sicaklik olmadt.

Geceleyin boran i¢inde giden Erbol kisa zamanda kar boran igin-
de, burnundan soluyarak dondii. Kisa, sik, kara sakallarini kar ortiip
aksakalli ihtiyarlara benzemis. Iri burnu kizarmis. Kahverengi keskin
gozleri dargin ve kiiskiinliigiinii gizleyemiyor.

Trmaginin bagin ¢dzmeden tek diz iizerinde oturup sakalinin kar-
larint temizleyerek:

— Takecan’dan umacagina Allah’tan ummak daha hayirls...
Musakul, Cidebay, Barak’ta ben hayvan yaydirmam diye Cumagul’u
yine fitilledi. “Déve dove at su Darkembay’1” diye gbziimiin 6niinde
emir verdi. Kahrolas1 Cumagul, bu sozle harekete gegip demin benim
arkamdan kosarak gelip Darkembay’in koyunlarini hirpalaya hir-
palaya kovuyor, dedi

— Peki Darkembay simdi ne yapacak?

— Gece yanst bu boranda nereye gidecek?

— Kovulup 6lecegine Cumagul’un clinde 6lse daha iyi, diye ev-
deki delikanlilar ¢ok icerlediler. Erbol daha bir gordiigiinii anlatip:

— Cumagul gibi it yok, kansizin teki? Insana kan kusturup sanki
kabadayilik igin yaratilmig kifir. “Hi¢ olmazsa sen nefes almaya bir
firsat ver, bari sabaha kadar bir soluk alsin” demeye kalmadan benim-
Ie kavgaya baglayip agzina geleni soyledi, diye durdu.

Erbol gordiiklerinin ve bildiklerinin tamamini séylemedi. Takecan
Abay hakkinda kotii konugmus. Cumagul, Erbol’'u da dévmek igin
ileriye atilmig.

Ama o anda Darkembay hiddetlenip 6fkeyle: “Artik elini ¢ek!
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Yoksa ikimizden birinin sonu olacak”, diye araya girip Erbol’u elinden
kurtarms.

Eger bunlar1 Abay’a anlatirsa: * Iki akraba arasina ates atmug” diye
" yorumlanabilir. Béyle kavgay1 sevmeyen Erbol bu durumlarda da
¢ekingen kaliyordu. Abay’1 boyle getrefilli iglerin tehlikesinden uzak
tutmak istiyordu. Biitiin bu olan bitenden, sonradan haberdar olup
niye sOylemedin? deyip kizarak konusan Abay’a hicbir sey séylemedi.
Abay gibi gercek dostumu, iyi arkadagim: “korudum” diye diigiiniiyor-
du.

Ama, simdi onun icine toplanan biiyiikk 6fkeyi Abay yiiziinden
okuyor. Arkadaginin i¢ diinyasini ¢ok iyi bildigi i¢in Abay simdi fazla
israr etmedi. Sadece deminki meselenin arkasinda bagka bir olayin yat-
tigint anlayip gazaplandi. 1ki gozii bir morarip bir sararip damarlart
¢ikti. Kisa bir siirede kafasindan ¢ok seyler gecip Erbol’a dogru goz-
leri gakmak ¢akmak, go6ziinii kirpmadan dimdik bakip bir anda yerin-
den kalkt1.

Bazarali, Asilbekler, Abay’in nasil bir karar verdigini anlamayip
saskinlik icinde kaldilar. Abay’in sesi titreyip diglerinin arasmndan
konusarak:

— Kalk, Erbol! Benimle birlikte gel, dedikten sonra hizla giyin-
meye bagladi. Hafif kiipi* giyerek hizla kusanip eline kamgiy: aldik-
tan sonra kapiy!1 sertge acip digariya firladi. Erbol arkasindan gitti.

Kamciy: almas: evdekilere Abay’in atina binecegi isaretini verdi.

Disarida iki gok at eyerli halde boran: arkasina alip ahirin yaninda
duruyormus. Abay kendine yakin olani1 ¢bzerken arkadagina:

— Haydi sen de bin! diye sigrayarak atina bindi. Gok atim kam-
cilayip sert esen boranla miicadele ederek igine dald.

Bu arada Cumagul, Darkembaylarin elli altmis kadar azicik koyu-
nunu toplayip ayaklarina vura vura kovuyor. Kursaklarindan uzun
zamandan birsey gec¢meyen dermansiz koyunlar kagmak istese de
kosamayip bir araya gelip birbirleriyle yarigiyorlar. Koyunun ¢abuk
yurlimeyisine sabr1 tagsan Cumagul sahibinden baglayarak kiifiirler
savuruyor. Arkasindan izlemekte olan Darkembaylara aldirdig: yoktu.

Kovalamadan, borandan ve bugiin aksamki a¢ susuz yolculuktan
tamamen giicii tiikkenen dort bes toklu yikilip kalkamadilar. Darkem-
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bay’n i¢i yanip Cumagul’a engel olmak i¢in atilmugtt. Atr giiclii, sirik-
It Cumagul yanina yanagtirmiyor. Koyunun bir ucundan diger ucuna
kadar atin bogriiyle carptiginda atinin dirsekleriyle yiikli savhklari*
koyunlart yere diistiriiyor. Masum oldugu halde diismanlik goren
zavalli hayvan halini arzedebilse, bu gece boyle etrafin1 kugatan gad-
darlik i¢inde 6limden bagka bir arzusu olamazdi.

Cumagul geldiginden beri agzindan kiifiirii diigiirmiiyor. May-
basar starsinlik gorevinden ayrildiktan sonra Cumagul ugaklik
gorevinden de alinmisti. Kisirlagtinnlmig savrik** gibi etkisi sona er-
migti.

— Kavgayla ¢ekismeyi Allah’tan dilese de eline firsat gegmeyipn-
ce Cumagul’un timidi kinliyor, diye Corga Cumabay dalga gegiyordu.

Ama bu son iki y1l igcinde Cumagul yerini buldu. Onu Takecan ar-
kadas olarak yanina aldi. Dogru, Takecan’in elinde gii¢, otorite yok.
Ama kigin ve giiziin yerlerini kiskanan aligkanliklari var. O zaman
civardaki hayvani az, zayif, adami saf obalara Cumagul ile Takecan
usak starsindan agagi kalir yanlar1 yoktu. Cobanlar1 dover, hayvanlar
kovalar, at yakalar. Akrabalarin1 yalvartip boyun egdiren haltlar1 da
vardi. ‘

Kendileri, o olmasa da beld arayan Cumagullara Darkembay’1
mecburen ayaklarina siirlip getirmis oldu. Onlara igi diisen kim ola-
bilir! O, normalde, Takecan’la Cumagul’un dis bilegledigi Darkem-
bay...

Cumagul’u gonderirken, Takecan seslice:

— Darkembay clime diigecekmis, eski diismanim Darkembay!
diye gazaba gelmis.

Bunu hatirladiktan sonra Cumagul ciliz koyunlar: ezerek yere
yuvarliyor.

Boyle dinmeyen boran daha beter eserken giddetli firtina iginden
kosturup gelen iki gok ath gériindii. Soluk aldirmayan boran i¢inden
gizli sakli gelmis gibi oldu. Cumagul bu arada a¢ koyunlarla Darkem-
bay’a kiifiirler savurmaya devam edip Hatta Darkembay’in ta onceki
atalarinmin adlarini Bokensi’den baglayarak bir bir siraliyormus. Boz
athlar geldiginde sesini yiikseltti, bir bagka koyunu daha tepesi iis-
tiine yuvarladi.
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Aceleyle gelmekte olan athilar, ses seda ¢ikarmadan dosdogru
gelip yaninda mantar biter gibi bittiler. Ne hal hatir sorma, ne de kizip
azarlama var. Sadece Ondeki ath siiratle atilip koyunla Cumagul’un
atinin arasina dalip yularindan yakaladi. Cumagul kizginlikla mah-
muzlayip kamgisin havaya kaldirdi.

O anda Abay haykirip:

— Haddini bil, rezil! dedi.

Cumagul, Abay’1 hemen tanmidi. Tanimas: onu daha da ¢i§irindan
¢ikardi. Konusmay1 beklemedi. Abay sag elindeki kamgisina havada
bir kavis cizdirip Cumagul’un kafasina indirdi. Cumagul, debelenip
kurtulmaya c¢alisti. Abay, yulart sol eline dolayarak hareketine firsat
vermedi. Ikisinden de ses yok. Abay, acimasizca agkile sevkile patir-
datt1. Eli agir. Kamgis1 deynek gibi acitiyor. Bu agagilanmayi gérmek-
tense miicadele ederek Oliirim gibisince Cumagul, Abay’in iizerine
atildi. Ama hadiseyi yakindan takip eden Erbol tetikteymig. Atin: ileri
stirlip saldirarak Cumagul’u omzundan yakalayiverdi.

Bu arada:

— Vah, Allah cezani versin! Elbet bir adam evlad: ¢ikar! Canavar
olanin hepsi zalim degil ya! Helal olsun buraya getirin onu, diye kah-
redip kosarak Darkembay da yetti. Cumagul’un yakasini toplay1p iyice
sallaylp yumusak karin iizerine bir top gibi firlatti. Abay o anda:
“Koyunlar: tekrar geri cevir,” diye sert¢ce emir verdi. Sahiplerine siir-
diiriip tekrar korika soktular.

Yakin yerde duran biiyiik¢e ot 6bekleri varmig. Ona dogru siir diye
emretti. Koyunlar ot &beklerine dogru yaklagirken istahla kosustur-
dular. Darkembay, Kunanbay’in korikint* yemekten geri kalmayip
pisenine tekrar agi1z siirmelerinden korkup:

— Geri gevir, pigseni yedirmeyin! diye kendi adamlarina bagir-
maya bagladi.

Abay buna miidahale edip:

— Dur bakalim! 6ylece gitsin, yesinler! Obegi yedirin, hig ¢ekin-
meyin! diye azarladi. Koyunlarin hepsi dbeklere ulagip bol pisene
yumuldular. Baglarini kaldirmadan zevkle yediler.

— Tan stkene kadar bu Obeklerden ayrilmayin, boran dinene
kadar bir yere kipirdamayin! Takecan bu arazi, bu otun sahibiyse ben
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de sahibiyim! diye meseleyi ¢oziip simdi Darkembay’t yanina ¢agtrds.

— Darkembay, iki arkadagin bu koyunlarin baginda olsun. Ayril-
masinlar. Kendin hemen su ata binip buraya sahiplenen Takecan’in
atina bindikten sonra gimdi yeldirerek gidip bu civarda seninki gibi
fakir obalara haber ulagtir. Benim gonderdigimi style. Cingis’a
ulagamayip yakinlardaki koyunlari agliktan bir deri bir kemik kalan
obalarin hepsi yiirliyebilen koyunlarim alip adamlarin1 hazirlayip aha
bu ii¢ korika; Kunanbay’in korikina siiriip gelsinler. Kiireklerini, kaz-
malarim da getirsinler. Koyunlarimi korika salip kar agip siiriilerini
kurtarsinlar. Bu haberi yakinlardaki Torgay, Cigitek, Karabatir,
Bokensi hepsine sdyle. Bundan sonraki cut1 goreceksek beraber gore-
lim. Git, kog! Hepsini toplayip gel, dedi.

Darkembay bu emir iizerine ata binerken Abay, Cumagul’un gév-
desine atinin burnunu dayayip:

— Seni kahrolas:, bundan sonra bagkasinin kdpegi olmanin 6nii
ard: bu olsun. Anladin mi? Ama Takecan’a bunu ilet, dayanamazsa 61-
siin! Giiciinii, 4lakal1 olsa cutta 6len koyunlara, per perigan halka ispat
etmeye ¢aligmasin, yifitse bana gostersin. Defol!.. Yaya git! diye emir
verdi. .
Deminden beri bir s6z dahi etmeyen Cumagul, Takecan obasina
yaya yollandifinda Abaylar, Darkembay’i bizzat kendileri génderip
obaya dondiiler. Boran hald kesilmedi. Hatta artik ugultusunu artirip
ontinden sertge 1slhiklayarak bicak gibi kesiyormus. Karlart hallag
pamugu gibi savurup insanin suratina garparak gdz agmaya firsat ver-
miyor. Firtinanin esigine bakip Cidebay’a dogru yénlerini tayin edip
yol aldilar.

Tan attginda firtina dinip boran durmustu. Uzaklardaki beyaz
tepelerden yeni goriinen giineg kipkizilmis. Sikilip zorlukla ¢ikar gibi.
fki tarafindaki kursuni bulutlara kizilimsi, sarimst renk vererek yiik-
seliyor. Etrafta sis var. Birkag giin hi¢ durmadan esen sert riizgar sim-
di yavaglayip dinmek iizereyken hafiften esiyor. Catirdatan soguk his-
sediliyor.

Darkembay, Abay’in buyurdugu isi iyi anlamis. Geceden bu yana
tan agarip halk uyanana kadar durmaksizin ¢aligti. “Kendin gibilere
sOyle!” denen s6zii ¢ok iyi takdir etmis. “Mal1 olanin nesi eksilecek.
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Kolu uzunun mekani da genig. Kargihiklh saygiyla, akrabalikla veya
hatta azicik hakkint vermekle de Irgizbay’a Kunanbay’a, Baysallara da
sifabilirler. Zaten onlarin kahirlarim gekiyorlar ya. Azicik malin
miilkiinden olsa, el ag1p asagilanacak olan da o ya” diye Darkembay
kendinin ¢oktan beri soyleye geldigi bu sozlerini Bazarali’ya da soy-
lemisti.

Halkin durumunu ac1 bir gekilde dile getiren Bazarali da boyle in-
sanlarin agzindan ¢ikan hakikate yiirekten inanmisti. Bu Darkembay,
Abay’in seldmini daima Karabatir, Torgay, Borsak, Cuvantayak gibi
cevredeki topraksiz, malsiz halklara iletti. Onlarin iginde de on bes,
yirmi koyunlu; otuz , kirk koyunlu giicsiizlere kadar gitti.

Musakul, Cidebay, Barak gibi ii¢ bilyiik koriki, cepegevre yerlesen
sayica ¢ok, hali vakti yerinde olmayan obalar1 dogudan baglayip batiya
kadar dolagmig.

Ayazli boranli gecede aceleyle pencereyi tiklatan yolcu, her
zaman oldugu iizere bu sefer kotii haberle gelmedi. Umit 1s131in1 yak-
mig. Halk {i¢ giinden beri boran hakkinda: “Elde avugta olam alip
gotiirdii” diye diisiintip higirtiyla gelip uguldayarak, pencereleri ¢atir-
datarak keskin esen riizgr uykularim kagirmis. Yaglt ihtiyarlar yal-
varista. Is gii¢ sahipleri endiseli. Erkegi genci, kiz1 hanimu yatak yiizii
gormiiyor. Gece giindiiz durmadan hayvanlarini gozetliyorlar.

Civarindaki tepeciklerin boz karagani* olsa bigip getirir. Yakin-
lardaki sele sazinin bagaklarini kesip koltuklayarak getirir. Daha da
vahim oldugunda zaten koétii, delik desik ahirin damindaki kamiglan
cekerek verirlerdi. Ama o cal: cirpilan kirlangicin getirdigi ¢opten de
azd1. Bunlan ciliz dogan koyunlarina m1 versin? Siitiinii sagdig birkag
inegine mi versin? O da olmazsa tek bir devesine mi yedirsin? Han-
gisine verse de disinin kovuguna girmeyecek. Sadece son g¢irpinigt
“Digerleri 6lse de bu kalsa bari” diye tek bagina ¢ahigiyordu.

Varlikli komsuyla topragi verimli es dostta timit baglamak bu
halklarda yok.

Darkembay bu gecede o stnen iimide bir 151k yakmak i¢in geldi.

Boylece giines dogar dogmaz Kunanbay’in {i¢ korigina dogru her
taraftan siiriiler akti. Bu sirada Abay’la Erbol at iizerindeydi. Genig
korig1 boylayip vasat hizla kosturarak her bir obanin gruplarini kar-
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sthiyorlar. Azicik koyun ile dort bes biiylikbas hayvanin etrafinda
hanimi erkegi, yaslisi ihtiyari, yigidi genci akin akin geliyor.

Kivaminda olan koyunlar artik zayiflamig. Yiinii cilizlagip dar-
madaginik olmus. Arka ayaklari alali sarili sagaklanmig olanlar: da
var. Ara sira dayaniksiz kegiler zorlukla meleye meleye tepesi iistiine
yikiliyor. Birkag obanmin kendi kiglaklarindan bu koriga dogru gittikleri
yolda zayiatlarina isaretler birakmglar. O igaretler: telef olan kegiler,
oglak, zayif toklularin cesetleri. Beyaz kann iistiinde genig diizliikte
Oylece sere serpe kaliyor.,

Koyunlar alti giinliik agliga dayanir diyorlardi. Bu manzaraya
bakildiginda bu hayvanlarin aghgi son haddine varmis. ki giin daha
gecerse, tamami son nefesini verecekmis.

Kar: egeleyerek yiirimeye mecalleri yok. Bu nedenle, baz1 yilkiy-
la deveyi veya birkag inegi, koyunlarin Oniine salarak onlara yol
aciyordu. Acikan koyunlar, 6nlerinde gii¢ beld gitmekte olan atla
inegin kuyruguna diliyle yalaniyordu.

Boylece boliik porgiik giicii tiikenip sendeleyen zavallt hayvan-
larin etrafindaki adamlar da dokiiliip bitkin hale gelmig. Yagh insan-
larin yiizlerinde kirisikliklar artmig. Biitiin yiizleri rengini kaybetmis.
Karinlari ¢ekilip kamburlagmuslar.

Elbiseleri yirtik pirtik. Baglarina eski piiskiiler saran hanimlarin
yanisira, sakalli erkekler de bulunuyor. Ayaklarinda ¢ogunlukla
iglenmis kege var.

Korikin sinirina gelindiginde tiim halk kiiregini kazmasini sik kara
daldirip sele sazinin dibini, korugun iistiinii agmaya bagladilar. Abay-
lar her grubu birbirinden ayr1 ayn boliip herkese genisce yer tahsis
ediyorlardi. Ug konigin bir ozelligi de sele sazinin bolca olmasiydi.
dikenli ot it burnu gibi dal budaklan da ¢ok. Sik kar, korigin etrafinda
kalin tabaka olustursa da tam sele sazlarinin igine girdiginde o kadar
sert degil, yamusakmig ve agtlan yerlerden neresi olursa olsun bol ot
¢ikiyor.

Boyle yerlere ulasabilen hayvanlarnin tamamu isgtahla otlamaya
koyuldular. Abay’la Erbol, halkin ¢cogunu yerlestirdiginde 6gle olmus-
tu. Korika gelen obalarin sayist elliyi agti. Takecan’in ineklere ayirdig:
koriga bugiin giren koyun sayist binden fazla. Biiyiikbas hayvan ¢ok
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degil. Nice zamandir, ne kadar kan eselese de altinda sadece toprak
bulan az sayidaki at, simdi son cabalarim1 harcayarak 6lmemek igin
yiyorlar.

Biiziigen hayvanlar ile titreyen insanlar, deminden beri Abay’1
derin diigiinceye salds.

Yaz yaylaginda, hali vakti yerinde oldugunda halkin sirt1 pek, kar-
ni toktu. Bu cut giinleri kalabalik halkin son derece g¢aresizligini ve
himayesizligini gozler oniine sermekteydi.

Yirmi otuz koyunu, ii¢ dort ahirt olan ev; halkin ¢cogunlugunu tes-
kil ediyor. Yilin on iki ayinda yiyecegi, binegi o. Kesecegi, satacagi
bu. Giyecek elbisesi de ge¢im kaynag: da bir avug hayvan. Saglik sth-
hatteyken bile bu sartlar altinda zor ge¢im. Ama bugiinkii gibi zor bir
durumda béyle bir afet, zorluk, sikintt gérdiikleri zamanda ne kadar
glicsiiz ve zayiflar. Bu bir avug hayvanindan da olursa hayati ne ola-
cak? Diinkid “komgsu halk”, “akraba hisim” denen simdi nerede?

Cut denilen kitlik, sikinti, afet boyle aniden ¢ikip tam karsisina
geldiginde Abay, halk hayatinin tiziintiilii haline, zavalliligina sahit ol-
du.

Bu diisiincelerin agirhg: tim dirligin, son derece anlamsizligini,
sahteligini Abay’in gozii Oniine serdi...

Hayvanlarini kiiredikleri yerlere sokup tavsanin yuvas: kadar yer-
lere siginan insanlara acidi.

Her bir obanin biiyiiklerine tekrar son bir kez ugrayip:

- Usiiyenler ve karni acikanlar, bu en yakindaki obalara gidip 1s1-
niniz. Sicak birseyler icin. Bu koruklarda oturanlarin hepsi de akraba.
Kovmazlar. Cekinmeyin!... dedi.

Bunu yapmasa bile Abay’a siikranlarini sunan yaglilarin goniilleri
simdi tamamen cuttan kurtulmus gibi rahatladi.

Abay, atindan inmeden kogsturup li¢ kortktaki tiim kiglagr dolagti.
Her obanin Izgutt: gibi biiyiiklerini ve 6zellikle, ag sahibi yagli hanim-
lar1 digariya gagirip:

- Bu afetle miicadele eden akrabalara yardim ediniz! Obada ne ka-
dar kazan varsa onlarin altin1 yakip hergiin birer kap yemek veriniz!
diye tembihledi.

Boylece her obanin agirlayacag kisiler belirlenirken bu arada da
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onlarin yakinina diisen gidilecek yerler tespit edildi.

Abay’la Erbol’un en son geldikleri Musakul’daki Takecan obasi.
Takecan’in kendisi evde yokmus. O gece, Cumagul’un haberini duyar
duymaz Abay’a gitmeyip dogruca Karagoki’ya gitmis: *“Serseri, kaba-
dayr” diye tanimladigi Abay’i Kunanbay’a gammazlamaya gitmis.

Simdi Takecan’in bahgesinin Oniine gelerek kendisi attan inmeden
Erbol’u eve gonderdi. Kaynimin ¢agirmas: tizerine disartya ¢ikan Ta-
kecan’in hantmi Karacan dislerini gicirdatip surat asarak geliyordu.
Uzun boylu, iri burunlu, kara yagiz hanim gergekten sinirli ve asabiy-
di. Kendi egine de huysuzlugunu gosterip onu parmaginda oynatiyor-
du. Geng olsa da hasinligi ortaya ¢ikmis, yemek ve mal miilkte cimri
olmaya baglamig. Onun karakteri kocasiyla 6zdeslesiyor, bu aile tez el-
den cabucak zenginlegiyor. Ulcan evinin el agikligin1 begenmeyip er-
kenden hakkini alan da Karacan.

O, Abay’in adintn, naminin Takecan’dan kii¢iik oldugu halde, 6ne
gegmesini bir tiirli hazmedemiyor. Kiskanglik duygusuyla begenmi-
yordu. Abay da yengesinin ne diisiindiiiinii biliyor. Karacan ona dog-
ru yaklagsa da Abay seldmlagmad:.

Birazcik ileriye ¢ikip gék atin burnunu geceleyin Cumagul’un
govdesine dayadif1 gibi ona da dayadi. Gelig nedenine dogrudan girdi.

- Kocan beni sikdyete gitmig. Benim kendi derdim kendime yeter.
Simdi sana gorev vermek iizere geldim, bunu ikilemeden yerine geti-
receksin, tamam mi? -

- Ne gorevi?

- Bu civardaki halk cuttan kirtliyor. Bast sag salimken pisenini bi-
¢en, kuyunu agan, hayvanin: sulayan, ayak iglerini yapan aha bu akra-
balardi. Simdi daralip baglarina is geldi. Mallarina otlayacak yer ver-
dik. Kendi kiglaklar1 uzakta. Hava ise soguk. O civardaki tiim obalara,
kursaklarindan bir lokma gegsin diye yerlestiriyoruz. Bizim obada kirk
elli kadar insan agirlanacak. Yer kalmadi. Demin kendilerine soyleyip
acikladim. Senin obanin yakininda yirmi kigi var. Dort obanin insanla-
11. Onlara giinliik bir mezel sicak yemek ver...

- Hay 15181m, sen ne diyorsun?... Bizim evde kendimize yetecek
asimiz yok.

- Yalan soyleme! Obiir giinii Aksomsi’dan aldirdigin {i¢ guval

329



unun var. Agzina kadar dolu beg guval bugdayin var. Kesim etini bitir-
mek bir yana daha yarisin bile tiiketmediniz. Varolanin hepsini hesap-
layarak geldim... Bu defa gakam yok, gercek soyliiyorum. Paylagacak-
sin bu fakir fukarayla! Reddedersen bu hi¢ de iyi olmaz.

- Eee bize ag kalin m1 diyorsun yani? diye Karacan direnmeye ¢a-
ligti. Abay iyice sinirlenip sesini yiikselterek:

- Aglik bir yana istersen 61!... Vereceksin!.. Istersen verme baka-
yim! Her gece gelip kontrol edecegim. Yerine getirmezsen bundan sen
sorumlusun! Sayet beni bu civardan siirdiirmezse size yetecek giiciim
var. Maskara edip zorla kabul ettirecegim! Anladin mu!.. Elimden seni
alacak Takecan da yok. Haddini bil! Bunu yapacaksin, o kadar! deyip
dimdik bakip sessiz kaldi.

Sag kolundaki uzun kamgisini kisip kavramaya baglams,... Kara-
can bunu goriince ses ¢gtkarmadi. Gece Takecan obasinin yakinina yer-
lesen Darkembaylar. Abay Darkembay’1 biraz énce benimle beraber
gel diye ¢agirmigti. Simdi o da gelip yetismig. Uzaktan kulak misafiri
olup Abay’in kizgin sesini duyarak geliyor.

Yanina Darkembay geldiginde, Abay Karacan’a tekrar sert sert
bakip:

- Iste, senin obandan yemek yiyecek insanlar1 bu Darkembay ge-
tirecek. Sadece senin ailen degil, bu obada ne kadar aile, ne kadar ka-
zan varsa, hepsine yemek pigirt. Tiim oban hizmet etsin! dedi. Kara-
can’dan hila ses seda yok.

Abay, atinin bagini ¢evirip Darkembay’a:

- Sen bu obanin damadi degilsin! Sakinma anladin m? Islerini bi-
tirip geldiginde dogruca: “Yemek ver! de... Vermezse, problem ¢ika-
rirsa, hemen bana ilet. Bunu séylemeyip saklarsan Darkembay degil
kadin ol! Tamam m1? dedikten sonra Abay gecip gitti.

Sabahtan beri hi¢ durmadan ¢aligan Abaylar, Cidebay’a ikindile-
yin ulagtilar. Geldiklerinde annelerinin evinde Takecan ile Corga Cu-
mabay bekliyormug. Takecan gece boyunca yol alip Kunanbay’a gele-
rek simdi Karagoki’dan Abay’a ozel olarak mesaj getirmek icin gel-
mis.

Abay, Ulcan’in ¢agirmasiyla eve geldi. Yolda diizliikten, mutfak
¢adirdan gegerken Abay bu obalarin ¢esitli hazirliklarm gordii. Her
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yerde kazanlar asilip yemekler pisiriliyor. Ug yere biiyiik agagtan so-
ku yerlegtirip hizmet¢i hanimlar sokuda bugday doviiyorlar. Pigmis
kazanlardan tabak tabak corbayla tirit ve biraz et indirip ev ev dagiti-
yorlar. A¢ acikta olanlari agirlamaya Abay’in annesi de katilmus. Tik-
baharda iage azaldigindan bir evde bolca yemek bulmak kolay degil.
Agirlamak da bir giinliik degil uzun bir siireye uzamasi da miimkiin.
Bundan dolay: bugday dévdiirlip ¢orba yapmay: daha tasarruflu, diye
uygun bulmuslar.

Kars1 evde nobetlese gelen on beg yirmi kadar erkek bayan, o si-
cak yemegi yiyormus. Abay, yemeklerini utanmadan, stkilmadan ye-
sinler, diye o eve girmedi. Biiyiik dama girdi.

Girer girmez seldmini verdi, Corga Cumabay’la selamlagip Take-
can’a bakmadi. Iki kardes soguk karsilagt1. Biraz oturduktan sonra Cu-
mabay, Abay’a babasinin seldmuni iletti. Ama Takecan, gecedeki agir
Ofke igerisinde olan bitenden habersizdi. Sikayeti sadece Oncekilerle
ilgiliydi. O, yalmiz Darkembay’1 séylemis. Iste su giiniin sabahindan
beri civardaki biitiin halkin tamaminin gelip toplandifini iletmemis.
Darkembay’in bizzat kendisinin getirmesiniskandal diye nitlendiren
Takecan, arkasindan daha da catalli belalarla kargilasacagini umma-
mist1. Simdi de bu obaya gelip olan bitenin farkina varmadigindan, or-
tasindan gatlayacak gibi oturuyormus.

Cumabay’in soyledigine gore Darkembay’i barindirmasini Ku-
nanbay uygun gormemis. “Siitsiize yapilan iyiligin bir hayn olmaz.
Darkembay, bir zamanlar benim bagima ¢orap rmeye c¢alisan biriydi.
Onun su anda hayatta olmasi bile sans. Abay iyilik yapmak istiyorsa,
kadir kiymet bilene yapsin. Bunu tasvip etmiyorum! Gondersin!” de-
mis. Abay, bunu kabul etmedi. Ve uzun uzadiya bir agiklama da yap-
madt...

- Babam, ben halka $giit veren, rehber olan miisliimanim, diyor-
du. Miisliimanlik bagina feldket gelen halka kolkanat germeyi farz sa-
yar. Takecan’in sdylediklerine inanmasin. Ben buradaki halka soz ver-
dim... Yardim ediyorum. Kiismeden, darilmadan izin versin! diye ko-
nustu.

Takecan i¢inen kavrulup yanmyordu. Azarlamaya bagladi.

- Madem 6yle sofuysan bagina kavuk giyip Darkembay adina di-
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lensene!

- Gerekirse dilenirim. Halk kirilacak olursa canim feda olsun!..

- Oyleyse git, iste o halki kurtar!..

-Ona gitmeden 6nce kendimde olanla sende olant ortaya ¢ikanp
paylagtirarak gidecegim.

- Zaten sen onu yapmigsin!.. Bir Darkembay degil, tiim halki listis-
tiirmiigsiin! Tek kendin degil, hepimizi mahvetmek niyetindesin!.. Oy-
le degil mi? Boyle devam ettigin takdirde ilk Once su annelerini
acliktan 6ldiireceksin.

- Annelerimin derdiyle sen tasalanma, anladin m1? Benim anala-
rim inde yatan inek degil, aha senin Karacan denilen sar1 hanimin gi-
bi. Biitiin hergeylerini onlar paylagabilirler. Halkin gordiigiinii birlikte
gorseler de surat asmazlar. Ben, onlarin tembihleri tizerine bunu yapi-
yorum. Kendilerinin elinde avucunda olan1 getirip buradakilere ver-
mek ya... Kendini diisiinecegine, bu analarinin terbiyesinden bir nebze
dahi olsun ders almamugsimiz, Karacanla ikiniz! diye Abay, Takecan’a
ters ters bakti. Son sozleri bir babanin ¢ocugunu azarlamas: gibi agir
ve oturakliydi.

Takecan’in bundan sonra séylemek istediklerine Ulcan firsat ver-
medi.

- Tamam, yeter! Ikinizin tartigmasi burada bitsin artik! diye dur-
durup kendisi Cumabay’a dénerek:

- Sen artik gidedur! Abay buradaki ag agiktaki akrabalar1 gagirmus.
Biz herseyimizi paylasiriz. Simdilik bir zorluk yok. Bizim i¢in endise-
lenmesin oradakiler. Verdiklerimiz, kendi hakkimiz olanlar. Cocugu-
nun gerefini ayaklar altina almasin, verdigi soziinii ¢cignetmesin halka!
dedi.

Takecan didismekten geri kalsa da anne sbziine itaat etmedi. Boy-
nunu ¢evirip timagim giydikten sonra ¢ikmaya hazirland:. Onun bu
davranigina bakan Ulcan sert konugtu.

- Heey Karacan’a sen seldm soyle! Obasina gelen ag¢ ¢iplagi incit-
meden giiler yiizle agirlasin, terbiyesizlik etmesin!.. Onun getirdigi
malt miilkii yok! Goziiniin Oniine baksin! dedi.

Takecan’la Corga Cumabay ¢ekip gittiler.

Bunlar ii¢ korigin hepsini dolagtilar. Gelen obalarla; tiim hayvan-
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larimt goriip sayilarim aldiktan sonra Karagoki’ya geri dondiiler. Bun-
dan sonraki sikayetleri daha da biiyiik olacak.

Degisik hayvan siiriileri ile yabanci halkin béyle hepsini toplamak
Abay’la annelerinin isi degil. Bunu yaparsa sadece arazinin ve mal
miilkiin sahibi olan Kunanbay yapabilirdi.

Abay’in bu raddeye gelmesi, babasint takmamasiydi. “Arazi ve
mal miilkiin sahibi benim” demekti. Kunanbay, Cidebay’daki geligme-
ler hakkinda Cumabay’la Takecan’in sézlerini bir bir dinledikten son-
ra Abaylara simdi iyice 6fkelendi. Gergekten bu hareket haddini asip
dizginleri koparmakti.

Babasinin kizginlifi Takecan’in hosuna gitti. Sacinin telinden tir-
nagina kadar hiddetle sert bir emir verir, diye timitlenmigti.

Ama kunanbay bunlarin 6niinde niyetini soylemedi. Sadece “Dur-
durmak ladzim ” dedi.

Boyle yaptiktan sonra bu ikisini bir kenara birakip Cakip’1 ¢agir-
d1. Takecan’a:”Donedurun” diye emir verdi. Ertesi giin, sabah Cakip
Cidebay’a gelip yine Zere’nin evinde oturup Abay’a babasinin mesa-
jin1 soyledi.

Babasi tarafindan ikinci kez adam gonderilmis ve igleri hakkinda
daima Onemli emirler getiren Cakip gelmis. Bu basit birgey degil. Ge-
nellikle memleketi olsun, bolgesi olsun, akraba ortami olsun, her
zaman, Kunanbay’in mesajlarini  génderdigi kigilere gore konunun
ehemmiyeti hissedilirdi. Mesela: “Alip getir, siirerek getir!” gibi emir
olursa, bu emir Karabas, Kamisbay gibi usaklarla geliyordu. “Séyleyip
haber verip gel!” derse Izgutti, Maybasarla geliyor. “Izah ederek kabul
ettir” derse Corga Cumabay gibiler oluyor. Bazen 0yle mesajla Kuday-
berdi, Abaylar da gidiyordu. “Korkutup, zor kullan!” dediginde de Ca-
kip ortaya ¢ikiyordu. Ama o boylar arasindaki 6nemli haberlerle mii-
him mesajlarla gelirdi. Fakat daha da biiyiiyiip bircok boyla savagacak
duruma gelirse, o zaman da Karatay sahneye ¢ikiyor.

Bu defa Cakip gelmis. Abay yukarida bahsedildigi gibi habercinin
degismesine bakarak Karasoki’dan gelen emrin gittikce agirlagmaya
bagladigini aklina getirdi. Kendisi buna hazir.

Surat: gergin ve sinirli. Cakip’in yiiziine bakmadan yanlamasina
oturup biitiin s6ziinii dinliyor.

333



Kunanbay’in emrini iletmeden 6nce Cakip birkag misal verdi.
Kendi sozleri olsa da Abay onun arkasindakileri biliyor. Babasinin dii-
stincesiyle soz tslubunu bu giinlerde Abay kolayca farkediyor. Ca-
kip’in soyledigine gore, babanin yapacagi is ayr1, cocugun yapacagt is
ayr1. Ikisinin arasim iyi bilmek gerek. Cocuga babanin isi de onur ge-
tirir. Babaya ters diisiip kendi bildigini yapmak ¢ocuga san seref getir-
miyormus.

Abay bunu umursamadi. Cocugunun insanliin diisiiniip serefli
olmasin: isteyen baba karakteri de var. “Kendi istegini, kendi emrini
daima ¢ocugun boynuna yiiklemedigi de oluyordu.” dedi.

Cakip’in ikinci sozii: “Yer verip gecimini saglamaya ¢aligiyorsa,
zorluk i¢inde yasayan malli melalli obalar var, onlara yardim etmek
gerek. Elbet birgiin onlar ige yarayacak. Bunlar kimmis? Bunlarin hep-
sini toplasan, bir atin sagrisini, bir devenin horgiiciinii bile veremez-
ler demis. Bu stze Cumabay da deginmis.

Abay geri kalmadi. Ondan sonra Cakip sertlesip agirligini koydu.

- Sen mal sahibi, yer sahibi misin? Senin kazandigin ne var ki? Su
isinle babanin derleyip toparladigini dagitmay: mi diigiintiyorsun? Bu
obadaki hayvan ile Takecan obasindaki hayvanlar yarin birlikte kirila-
caklar. Hi¢ olmazsa bu annelerine ac1! dedi.

Bu da yeni konu degil. Ama diin Takecan’a sdylediklerini Ca-
kip’a da oldugu gibi stylemek olmaz.

- Haklisiniz. Ben galiba annelerimin rizkini dagitip hiyanetlik edi-
yorum! diye igneledi. Zere’ye bakarak, bu oturan yalniz benim annem
degil, babamin da annesi. Mal, miilkiin gergek sahibi o. Oyleyse hepi-
miz biiyiikannenim hakemligine bagvuralim. Ne diyormug? Simdi ken-
di agzindan duyunuz! dedikten sonra Abay, biiyiikannesinin yanina
yanasti.

Biiyiikannesi bu giinlerde sararip iyice yipranmus. Kirigikliklar: ta-
mamuyle yiiziinii kaplamig. Abay yanina yaklagtiginda kulaklarin dik-
ti. Torunu yiiksek sesle konugup biitiin hadiseyi sdyledi. Az sdylese de
teferruatli séyledi. Emirle karari, bir kendisinden bekledigini bildirdi.

Zere derinden i¢ ¢ekip goz kapaklarim ¢atip Cakip’a bakarak:

- Ogluma selam séyle! Omriim fazla degl! Ahii zar eden ag giplak-
larin kirilmasim da m1 gorecegim? Yetim, dul, yagh halsizlerin sel gi-
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bi gézyaglarini da m1 gorecegim? “Allah’a beni artik al” diye yalvari-
yorum. Cenazeye toplanan halka da ag verip agirlayacak ya. Dokun-
masin, kovmasin! dedi.

Cakip bunu duydugunda duraklayip ses ¢ikaramadi.

Yash biiyiikannesinin boyle icten gelen bir dilekle yanip kavrul-
masina Abay aciyip:

-Iste, biiyiikannenizin derdini siz de dert ediniyorsaniz, onu aglat-
mayimiz! Kovdurtmayacagim! diye kestirip atti.

Cakip Zere’nin szii iizerine biraz sinse de, Abay’a yine de sertge
bir ¢ikis yapmak niyetindeydi.

- Sen neler soyliiyorsun? Insanin yiiziine carpmak mu istiyorsun?
Soziiniin iislubunu begenmedim. Diline hakim ol! dedi.

Abay, buna ragmen yine geri ¢ekilmedi.

- Ne dedigimi gayet iyi biliyorsunuz. Buradaki halk kiiciik ¢ocuk
degil. Yagam miicadelesini gayet iyi biliyor. Kendi carelerine kendile-
ti baksin, bagkalarina kartgmasin, 6biir mutlulugunu yagasin! diye tag-
lad1.

Bugiine kadar Kunanbay’a karg1 bu kadar sert ¢ikig yapan Irgiz-
bay’1 Cakip gérmemisti. Abay’in géndermesini anlasa da simdi o gen-
ci ¢ok getin ceviz buldu.

- Yeter! Yeter 151g1m artik bu kadar! Bu soziinii ben asla iletmeye-
cegim! Yalmz tiim Irgizbay’in kalbini giip giip attiracak soguk sozii
senden igittigimi bilerek gidecegim!.. Bu da kafi! diyerek yerinden kal-
kip ¢ikip gitti.

Abay’1n deminki soyledigi imal1 s6ziiniin arkasinda derin bir anla-
m var. O, Kunanbay’in bu kisin yine dikkat ¢eken bir isine parmak
basmugt1.

Cakip gittikten sonra Cidebay’a tekrar gelen kimse yok. Diger za-
manlarda soziin sonucu boyle neticelenmezdi. Siik{inetin arkasinda
Kunanbay’in demin bahsedilen olagan isi, sebep teskil ediyordu.

Aslinda, son iki aydan bu yana Abay ile Ulcanlar, Kunanbay’a
dargin ve soguktular. Ciinkii Kunanbay bu kigin altmisina merdiven
dayamasina ragmen bir geng kuma daha almig. Cidebay’daki iki hani-
m1 Ulcan ve Aygiz, Karagoki’daki birinci hanimi Kiinkelerin iizerine
bir dordiincii hamm olarak Nurganim adl bir kiz1 ald:.
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Nurganim’in yagi, Kunanbay bir yana Abay’dan da kiigiik. Boyle
oglundan kiiciik kiz1 alacagimi, Kunanbay ev ahalisinin hig birisine ha-
ber vermemis. Bu konudaki mesele, karar, yalniz Karatayla ikisi ara-
sinda ¢oziilmii. Is birden ortaya ¢ikt:. En bagindaki sebep de Kara-
tay’d1.

Gegen yaz Karatay'in hanimu 6ldiikten sonra yash danigman ha-
mimsiz kaldi. Kunanbay ona bir giinii:

- Evlenmeyi digiinmiiyor musun? Nigin evlenmiyorsun? demis.

Karatay bu durumu i¢inden gegirip ¢oziime baglamusg.

- Ey Kunancan, ben kadinim, kadin1 ne yapayim demisti. Kunan-
bay bunu uygun gormeli.

- Oyle degil Karatay. Gengliginde yolundakinin hepsi sana hanim.
Bakim gerek, beslenecek zaman aha bu yaghlik zamani ya. Hanimin
gerekli oldugu zaman tam bu zamandir iste, demis.

Boylece Karatay’1 evlendirdi.

O Karatay evlendigi giinii Kunanbay’1 da diirtiikleyip “Eger soy-
ledigin hakikatse, sen de bir hanim daha al! Sana da séyledigin {izere
simdi gerek. Var olanlarin hepsi ¢ocuklariyla kendi dertleriyle bagba-
sa. Sana simdi daima goziinii senden aywrmayan “siz” diyen 6zel bir ¢i-
¢ek 1azim” demis.

Ikisi bagbaga verdikten sonra Kunanbay alacagi kiz1 buldu. O da
Nurgamimdi.

Nurganim Berdikoca denen Kocanin kizi. Berdikoca Tobikt1 ara-
sinda degil, Siban arasinda, Arkat denen dag: yurt edinmis. O, bu Ar-
ka’ya sonradan gelmis. Oncesinde Karatav’a Tiirkistan’dan ¢ikip kala-
balik akraba grubuyla gelmisti. Karatav’dan Arka’ya gégen uzun yol-
culugunda bu Nurganim beg alt1 yaglarindayken agag¢ sandiga bindiri-
len gocuguydu.

Sonralar1 Berdikoca’nin birgok akrabas: Tiirkistan’a geri dondii-
ler. Arka’ya aligamayip “Rus carina kole olan halk iginde yagsayama-
y1z” diye donmiiglerdi. Kendisi yaslanip ¢ocuklan kiigiik olan Berdi-
koca az sayidaki ailelerle bir tarafa gitmeden kaldi. Siban’la Tobikt1
arasinda hal hatir1 sayilir koca oldu.

Kunanbay Karataylarla ¢ok hagir negirdi. Kendisi bildigini yapan
ve diigiindiigiinii gekinmeden sdyleyen sert karakterli bir adam. Gor-
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diikleri ve bildikleri ¢ok. Dini bilgileri yetkin molla biri. Kunanbay o
yoniinii takdir edip her zaman kafadar olup sohbetlesirlerdi. O, Berdi-
koca’nin Burahan denilen oglunu kendi obasina davet edip uzun bir
stire agirlayip gondermisti. Karkarali’ya bir seferinde adamlarinin ara-
sina katip yamna alarak gitmis. Kunanbay aslinda gencin boyunu po-
sunu begenmis. Burahan ¢ok yakistkli ve iri yapih gecti. Onun boyu-
nu posunu seyredip bir giinii: “Bir evin i¢ine yiiz kisilik siradan insan-
lar1 toplayip onun ortasina Burahan’1 getirip oturtsak onlarin eksikligi
gbze goriiniir mii acaba?” demis. Boyle viicut yapisin1 begendigi biri
de Bazarali. Cigitekle arasi biraz sicak oldugunda Bazarali’y1 da dver-
di.

Bu Burahan’in kii¢lik kiz kardesi Nurganim bekdrmig. Kendisi
geng olsa da olgun, iri yapil, parlak yiizliiydi. Ozellikle dalgal siyah
saglari ile yiiz yapisi bir bagkaydi. Yiiziindeki giizel canliligin yan s1-
ra yiiz hatlar da giizel. Iri kara gozlerinde biiyiik bir gayret ve zekanm
pariltilar: vardi.

Kunanbay, Karatay’in akliyla Nurganim’i kumalifa uygun gor-
diikten sonra Berdikoca'ya diiniir yolladi.

Cok hanimla evlenmek Koca’nin soyunda gelenek degildi ve
Nurganim onun en sevdigi cocuguydu. Kendisi nazli, yaramaz kiz ol-
sa da serbestge biiyiiyordu. Kunanbay’in selamini duydugu anda, Ber-
dikoca sagkinhk i¢inde: :

- Eee ben kizim1 yagli Kunanbay’a hi¢ verir miyim? dedi. Ama ba-
balarinmin bu reddedigine Kocanin diger ¢ocuklan razi olmadilar. Bagta
Burahan olmak iizere agirliklarini koyup iki ii¢ giin iginde ikna ettiler.

Kunanbay obasina sik sik gidip eglencelere katilarak at hediye alip
donen Burahan, kiz kardesini verip akraba olmay1 ¢ok uygun gordi.

Berdikoca’nin kabul etmesi haberini alir almaz, Kunanbay baghg:,
¢eyizin hepsini bir arada génderdi. Boylece bir kig icinde Nurganim’1
almayi bagardi. Ulcan’la Aygiz yeni kuma haberini Kiinke’nin gonder-
digi haberciden duymuslar. Ulcan’in kendisi kocasindan bunu kiska-
nacak degildi. Yetigip biiyiiyen dort oglu var. Ve torun torba sahibi ol-
gun ana. Kunanbay’t bu giinlerde koca olarak da gérmiiyordu. O ¢o-
cuklarinin babasi. Uzun hayat, uzun azap, ¢ok tecriibe ve kader birligi
ettigi siradan bir akraba gibi. Ondan bagka duygular korelmis gibi.
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Ama buna ragmen Kunanbay’in evlenmesine karg1 geldi. Corga
Cumabay’1 ¢agirarak: “Bizim bir kez dahi soziimiize kulak verirse al-
masin, darginlik ¢ikar. Cocuklarindan utansin, onlar incinir” demis.

Ulcan, duydugu haberi Abay’a sdylemis. O zaman Abay tuhaf bir
duyguya kapilip igrenmig. Babasi hakkinda ¢ok sert konusup elestire-
rek: “Babalik icabi saygidan mahrum olsun. Biitiiniiyle uzaklagsin de-
mek ya. Bu kadar, insani adam yerine saymamas: ya. Annelere niye
damgmiyor? Bir 6miir boyu hayat arkadagi olan sizleri nicin gozard
ediyor? Bizden de kiiciik ki1z1 alip onlar utanacak diye bizi niye diigiin-
miiyor? Buna karsiyim! Ayipliyorum! Sen de izin verme!.. Sonugta bi-
zi insan yerine koymayan biri ya. Atese diisse de kendisi diigsiin. Bizi
kiistiirdiigiinii bilsin! Boyle ilet!” diye annesine, Cumabay’in bizzat
bunu iletmesini sdylemis.

Kunanbay, Ulcan’in sozlerini duyduktan sonra Kiinkeyle konustu.
Kiinke ona yaranmaya ¢aligti: “Digerleri akilsiz oldu diye onlara sakin
uyma! Aklini bagina alip benim yanimda ol!” demis.

Kiinke daima kiigiik firsatlardan yararlanmaya calisiyordu: Ul-
can’in ¢ocuklart ¢ok. Onlara destek olan Zere de var. Bu nedenle Ci-
debay’daki obaya Kunanbay’in el ayak olmasini her zaman kendi agi-
sindan faydali goriiyordu. Ozellikle Ulcan’in etrafinda pervane olanla-
r1, bolluk ihsan1 sevmiyor. “Sonunda bunlar basa ¢ikacak!.. Fazla pay1
biiyiik sibagalar1 alip gotiirecek!” diye daima kiskanglik i¢indeydi.

Kiinke bu bilyiik meselenin kocasinin hayati icin, hatta kendisi
icin de farkl olacagimi biliyordu. Baglangicta kabul etmeyip kars: ¢1k-
maya ¢aligmis.

Fakat, karst ¢ikarken Ulcan’in tepkisine de bakti. Sayet kendisi
sert tepki gosterip kocasini tirkiitirken Ulcan miinasip goriirse ig kot
olur. Kocasinin desteginden tamamiyla mahrum kalir. Bundan dolay:
kendine gore sinsilik diigiiniip Ulcan tarafin1 parlatmaya ¢alismig. Ni-
tekim o taraftan tahmin ettigi gibi kargilik geldi. Kunanbay’1 yakacak
gibi sert tepkisini, bardag: tasiracak sert tepkiyi gostermis. Artik o ta-
raftan Ulcan’dan Kiinke’ye gelecek bir tehlike yok. fyice diisiiniip me-
seleyi Kunanbay’la ciddiyetle ele aldiktan sonra Ulcan’1 kétillemeye
bagsladi. Kendi gonlii bol, akilli goriintip izin verdi. Ve “Nurganim’1
benim yanima indir! Benimle beraber olsun! Ulcan giin gostermez”
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deyip hatta yardimsever tavirlar da takindi. O Kiinke’nin dedigi olup
Kunanbay, Nurganim’t Karagok1’ya getirdi. Ama bu bahaneyle iki ay-
dan beri Cidebay’a ayak bastig1 yok.

Boylece Cidebay’a Cakip’la Cumabaylan génderdigi zamanda
Kunanbayla biiyiik obasinin arast bozuktu.

Cakip’la konugmasinin sonunda Abay’in dolayli yoldan ignele-
mesi, boyle dokundugu eski yaraydi. Eziyet ¢eken komsu halkin agir
durumu bunun tizerine tuz biber olmus. igten ve distan iki yaramn ce-
rahat1 toplanip birleserek Abay’1 bu duruma getirmis.

Birkag aya bedel on bes giin gegti. Isi glicii yokusa siiren agrr ki-
sin sonu buydu. Bu seneki jutta halk sonuncu kez, kardan, uzun boran-
dan cekti. Ozellikle nisan mayis aylar1 arasinda gérdii. {lkbahar ay: di-
ye bilinen mayis ay1, siddetlice kirip geg¢irdigi i¢in jutun adini “Mayis
jutu” diye, onceki jutlardan farkli tanimladilar. Bazen de “ak karin” ju-
t1 diyorlardi. Bu da mayis ay1 icinde yagan son karlarn ifade ediyor.

Fakir komgularin Cidebay’a gelip siginmalarindan on beg giin gec-
tikten sonra havalar 1sindi. Gﬁneyin sicak yeli hafiften esti. Ondan bir
ay once esseydi, halk onu “ sicaklik getirdi”, “iyilik getirdi” diye ki-
vangla karsilardi. Bu sene sevmdlremedl Yalniz boyle olsa da saglar
kurtarmaya yetti.

Abay’la Ulcan, Kunanbay’in emrinden kurtulduktan sonra biitiin
¢abasim halkinin igine adadi. Onlarla hayvanlant bu ikisinin gece giin-
diiz hi¢ durmadan mesgalesi olmug. Abay uzun zamandir at iizerinde
perisan oldu. Kapkara kesilip sararip soldu.

Yalnmz Darkembaylara yaptig1 yardimt ve iyiligi bosa gitmedi. El-
li obanin bin beg yiiz kadar koyunu ile tiim biiyiik bag hayvanlarinin ta-
mamu canlarini kurtarip selamete ulagtilar.

11
Ilkbaharn esintisiyle civardaki kar tez elden eriyip gitti. Sadece
korik degil, adirlar, bozkirlar her tarafindan karlar eriyip toprak ana
goriinmeye bagladi. Uzun miiddet kalan kar, simdi acelesi var gibi kay-
boldu. “Yeryiizii genislemis” misali bahar zamam geldi.
Giines de iyice sicaklagti, ilkbaharin gokyliziindeki pamuk bulut-
lar1 boliik boliik gogtiiler. Cidebay’a siginan halk, bu zamanda kendi
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kiglaklarina ulasmaya acele etti. Sag salim kalan koyunlar kuzulamaya
basglamg. Digerleri siginak yer bulsalar da kendi kuzulayacak koyun-
lari olan bu obalar kuzucuklara yer bulamazdi. Bir anda gociip gelen
akrabalar artik birgiin i¢inde kendi aralarinda kararlagtirip ¢abucak ge-
ri yollara diigtiiler.

Yediden yetmige herkesin giderayak Zere’yle Ulcan’a ettigi tesek-
kiiriin haddi hesab1 yoktu.

Misafirlerin dagilip gittigi giin Ulcan, kistaki kesimle siiriiniin ta-
mamen bittigini sOyledi. Yagli coban Satay da bugiin bu obanin zarar
ziyanini hesaplamis.

Bircok koyun agiz tadiyla ot yiyememis. Bundan dolay1 bu on beg
giin igerisinde tam iki yiiz koyun kaybetmisler. Abay ata binip gezdik-
¢ce, kiglak etrafinda 6len koyunlarin sayisinin arttiini farketse de oba-
ya gelip haber vermiyordu.

Ug korik’1n sahipleri olarak oturan bes alt1 obanin arasinda bunun
gibi zarar goren yalmiz bu Cidebay’daki oba. Takecansa elindeki hay-
vanindan bir toklu dahi kaybetmeyip sapasaglam ¢ikt.

Cutun hasarin: tiim halk, kiglaktaki hayvanindan ayn tutmuyor.
Kar tamamen gidip yer kurudugu zaman otardaki* yilki geri dondii.
Esas sikintty1 goren mahlukatlarin hali bu yilkida belli oluyordu. Nice
glin boyunca gii¢ bela yiirliyiip Cidebay’in kargisina ulagan Kunanbay
kost say1 bakimindan bir hayli azalmig. Ozellikle insan1 korkutan yil-
kinin vaziyeti. Nice has aygirlar ile saka kisraklar da alti aylik hasta-
liktan kalkmis gibi iyice zayiflamis. Yiinleri uzayip karigmis. Toynak-
lar1 biiyliyiip bir deri bir kemik kalmig. Sinirleri, zar eklemleri kemik-
leri goriiniiyor.

Yilkilarin daha farkl: 6zelligi aralarinda kulun olmamasi. Saglam
Kunanbay’in yilkisiyla tiim Irgizbay koslar1* ve az sayidaki Siiyindik,
Baysali, Baydal obalarmnin koslari. Birinin ardindan digeri takip ede-
rek yavastan geliyor. Hepsinin hali de miisliiman kitaplarinin tasvirle-
digi mahger giinii gibi. Insanoglu sayisiz, uzun zaman mezar azabin
cekerek ahret giinii kefenlerini giyip giicliikle zar zor kendilerini tagir
gibiydi diyormus bu kitaplar. Iste bu yilkinin durumu da boyle.

* otar; Uzaklardaki hayvan gidiilen yer.
** kos: Gegici olarak kurulan ¢adir.
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Kunanbay ile Baysallar bu koslarin sapasaglam kalmasi icin ne
gerekirse yapmuglar. Etraftaki yeri verimli, az sayidaki boylara ki bo-
yunca hirsizlar siirekli saldirmigti Koslarimi kalin kardan kacirip bir
kiizekten diger kiizeke gotiiriip nihayet biiyiik bag hayvanlarini kurta-
rabilmigler. Zayif olsalar da kurtuldular. Kig gecti. Simdi tekrar hayat
bulurlar, Bunun ad: “yasam”. Ciinkii digerleriyle kiyaslamak lazim.

Diger boylarin koslari kendi hallerine de boyle diyebilirlerse o za-
man jut gormediklerini sdyleyebilirler. Gergekten gok koslar, gozii ya-
mitacak kadar kayip vererek donmiigler. Kos denen, Tobikt1 i¢inde bin
yilki kadar sayiyi teskil ediyorsa Torgay, Cuvantayak, Topay, Cigitek,
Bokensi gibi boylarin bir kosundan topu topu kirk elli, yetmis seksen
binek kalmig.

Birgok halki korkutup felegini sasirtan, aklini bagindan alan
felaket bundan belli oluyor.

Herkes kendi obast ve kendi haliyle bagbaga kald:. Birisinin dige-
riyle olan alakasi da azaldi. Birgok obayt yerle bir edip ev ugurup gi-
den firtinanin arkasindan kalmug gibi. Zayifimi, agini besleyip ilkbaha-
rin kara kigindan kurtarmanin caresi, biitin halkin canla basla
* ¢aligmasi. .

Yilki yoniinden ucuz atlatan sadece Cidebay’daki oba. Koslarin
geligiyle Kunanbay onlar1 Cingis’a siirdiiriip tiim bakimi kendi kontro-
liine almug. :

Hava tamamiyla 1sindi. Ot da yesermeye bagladi. Artik Cide-
bay’daki kiglagin etrafindaki hayvan cesetleri kokmaya bagladi. Giin
gectikge bu durum felaket getirecege benziyor. Ulcan bunu tahmin
edip kege eve gikip kiglaktan biraz uzaga yerleselim, diye diigiinmiig.

Ertesi giin safagin sokmesiyle birlikte egyalarin hazirlanmasim
emretmisti. Ama tam bu aksam Zere rahatsizlandi.

Yasl bilyiikannenin rahatsizli§inin ¢tkmasi onu daraltt:. Baglan-
gigta iniltileri artip nefesi zorlasmigti. Sonraki giin dermani azalip ken-
di kendine hareket edemeyecek hale geldi. Abay’la Ulcan endiseye ka-
ptlip Zere’nin yanindan ayrilmadilar. Suyu, yatagi, biitiin bakimm ikisi-
nin omuzlarinda. Diger insanlar1 yanimna da sokmadilar. Ziyaret i¢in ev
insanlarla dolup tagacak diye ev igi buna 6zellikle ihtimmam gosterdi.
Zerenin hastaliftnin daha sonraki gecesinde Ulcan, kaynanasindan ar-
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tik iimidini kesmeye baslamigti. Abay’a sOylemeden Ulcan
Karagoki’ya adam yolladi. Boyle gece boyu uyumadan basucundan
ayrilmayan geliniyle torununa Zere safak atmadan 6nce son kez bir
g6z att1. Bilyiikannesi goziinii araladiginda Abay, timide kapihp dik-
katlice bakt1, Hasta anne birgeyler sdylecek gibi. Onun yiiz ifadesinden
Abay birsey ¢ikaramadi. Ama Ulcan farketti. Ikisi de birlikte yaklagip
yanagtiginda Zere birgeyler fisildamaya bagladi.

Giicii tiikkense de akli bagi yerinde fakat sesi titrek:

- Bir ornek insan olarak... size yagsantimda bunu gosterebildim mi,
yoksa sOyleyemedim mi? Ne yapaymm!.. Bundan sonra ne yapaymm!..
sonumun geldigi su zamanda ikiniz ne umuyorsunuz!.. Benden ne bek-
liyorsunuz?.. dedi. Bu sozlerini giigliikle aralikli sdyledi.

Konugmas: ¢ok giicliikle ¢ikiyor. Su anda birgey sdylemek de yer-
siz. Abay iki elini bagrina basip biiyiikannesine tazimle bagini egdi.
Kendince: “Evliya gibi olan anma, biitlin ruhumla senin oniinde
saygiyla egiliyorum.” der gibi. Béyle biraz oturduktan sonra biiyiikan-
nesinin iki elinden tutup kii¢iik avucuna yiiziinii siirdii. Koklayarak
Opiip otururken birkag sicak gozyast damlasi da o halsiz bitkin avugla-
ra damladi.

Biiyiikannesi yine fisiltilarla:

- Is1fim... biricik gézbebegim! diye Ulcan tarafina bakarak; Anne-
ne goz kulak ol! dedi.

Biraz daha sonra:

- Benden olan biricigimdi ya... Bir avug topragim nasip olsun dedi.
Bu sozii bariz soyledikten sonra ses ¢tkarmadi, Gozii yine kapandi.
Demin soylediginin Kunanbay oldugunu Abay hemen anladi. O séze
baglar baglamaz Ulcan bagin: sallayip “Rahat olunuz, yapacagiz” der
gibi igaret etmis.

Kadirli ana bu sabahina ulagmadan vefat etti.

Abay’la Ulcan tan tamamiyla sokiinceye kadar ses ¢ikarmadi. Ze-
re’nin ulvi yiiziine tiim ruhuyla egilip goziinii alamadan iizgiince otur-
du. Ikisi de demin yanlarindan uhrevi aleme gcen ana hakkinda ken-
di iiziintiileriyle diigiincelerle bagbaga kalip biitiin diinyadan soyutlan-
miglard: sanki.

Abay’in kendisini bildi bileli yakin bir insanin 6liimiine gahit ol-
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dugu bu. Yagh bityiikannesinin su anki yiizii kursuni renk alsa da an-
lagiimas: zor bir huzura erigmis gibi. Son derece memnun ve merhamet
sefkatini, nurunu kucaklamig gibi.

Giines dogar dogmaz biitiin oba haberini alip ¢coluk ¢ocuga kadar
herkes yigilip geldi. Torunlariyla gelinler, kizlar sessiz sessiz aglagti-
lar. Konu komgu, ¢obanlar da yiirekten iziiliip derin derin i¢ gektiler.

Bu sabah, Karagok1’daki, Cingis’taki birgok akrabalar da geldi. iI-
konce gelen Kunanbay, Kiinkeler idi. Diger Irgizbaylarin hepsi de bu
giin Ogleye kadar geldiler.

Bu 6liim, halkin hepsine ¢ok agir gelse de aglagsmadilar. Sessizce
beklediler. Ertesi giin cenazesinde onceki elli fakir komgunun tamami
hazir bulunmug. Kalabalik olarak biiyiik bir merasimle defnettiler.

Kunanbay’la Kiinke’ler Zere’nin yedisine kadar Cidebay’da kaldi-
lar.

Biiyiikannesinin ardindan yasim tutarken bu kadar kalabaligin ol-
masini Abay hog kargilamadi. Su giinlerde kimseyle konugas: gelmi-
yor. Zere’yi defnedip dondiikleri giiniin aksaminda biiylikannesinin
yatagina oturup Kur’an hatmedip ruhuna bagislamaya bagladi. Anne-
sinin ruhuna adet iizere bagislanan “Kur’an hatmini” mollaya hatmet-
tirmeyip kendisi bagislayacak oldu.

Bir hafta iginde Kur’an’1 iki kere hatmetti. Bu giinlerde yemektey-
ken bir firsatta Kunanbay Abay’a:

- Yavag hatmediyorsun! demisti. Abay cevap vermedi. Kunanbay
boyle zamanlarda ii¢ dort kez hatim indiriyordu. Siiratli okuyan mol-
lalar gézoniinde bulundurarak séylemis. Abay’sa bunun nedenini s6y-
lemedi. O da hizh okuyabilirdi.

Abay annesine sevap olsun diye Kur’an’1 ihlas iizere, acele etme-
den hugu i¢inde miinacaatla okuyordu. Kur’an’in bazi sayfalarinda
uzunca durup tek bagina onun {izerinde diigiiniirdii.

Bu, biiyiikannesinin insanlik, analik haysiyetini yadetmekti. I¢
diinyasindaki saf minnetini bagiglamak, dua olarak, dilek olarak yan-
sitmasiydi.

Yedi giin icerisinde ev iginde yalniz kaldiginda Abay, Ulcan’in bir
s6ziini ihlasla dinledi.

Annesi goz yaslar1 dokerek kendi kendine:
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- Anan, gercekten bir anaydi, rahmetli! Onun 6giidii, egitimi olma-
sayd1 ben de herseyden bihaber pisirik bir cahil olurdum. Ikimizin ona
borcu var. Hi¢ olmazsa rubu sad olsun. Arkasim eksik etmeyelim! de-
di. .

Abay, kendi annesinin de yaglandigim farketti. Bunun da merha-
metli yiiziinde derin diigiince ve derdin izleri var. Soylediklerini yiirek-
ten destekleyip sessizce basini egdi.

Zere’nin yedisi bitip Kur’an bagislandiktan sonra Kunanbaylar ge-
ri dondii.

Kisa siirede her sene oldugu iizere halk yaylaga goctii. Abay, bii-
yiikannesinin kirkina kadar digar1 ¢iktiginda sabahtan akgsama kadar
annesini amp {iziintiilii siirler yazardi. Dag basina ¢ikip gezip dolagsa
da arasina bagislanan iiziintii dolu diigiincelerinden hasret siirleri dokii-
lilyordu.

Ozellikle Cing1s’1 asip bircok halkin durumunu gérdiigiinde tuhaf
bir yadirgama ve yeni bir dertle kargilagti. Baktiginda eski kalabalik
boylar kiigiillip bir avu¢ kadar kalmiglar. Bolgeye sigmayan siiriilerin
yerine arasira goze carpan daginik yayilan sadece beger onar biiyiik
bag hayvan var. Hayvanlar az oldugu icin pek ¢ok boylar birlegmis.
Cingis digindaki genis yerlesim yerleri engin adirlar, ugsuz bucaksiz
yaylalarinin ¢cogu bos duruyor. Bununla birlikte halk icinde sikintilar
cok. Yoksulluk, dilencilik artmig. Abay’in bilylikannesi 6ldiigiinde,
halk olan ana da yataga diigiip dert kapmuga benziyor.

Bunu goriip disiinditk¢e Abay degisik, kurtulusu olmayan ahii zar
icine giriyor. Yasli goniil agilmayacak gibi olup iki omzunu ¢okertti.
Uzerine giydigi elbiseden, bindigi attan, yiyecek yemeginden gonlii
gecmis,

Cok insanla sohbet etmeyip kimseyle konugsmuyor. Ama artik ken-
di biiylikannesi Zere’yi diiglinmekle birlikte halk denen anay: da ihmal
etmiyor. Sonugta iki dert yogrulup bir siire, bir ahii zara déndii.

Biiyiikannesinin kirki geldi. Yayladaki kalabalik halk toplanip Ze-
re’yi son kez andilar.

Ulcan, Abay’in bu zamana kadar derin dertlere dalip kendini kap-
tirdigint farketmigti. Biiyiikannesinin kirkini verip halkt dagittiktan
sonra oglunu bir kenara ¢ekip:
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- Sen derin bir derde kapilip gittin! Kendini perisan ettiginin far-
kinda misin? Geng insan kendisini kaygiya kaptirirsa bundan bir fay-
da gelmez. Artik dur. Kendini toparla. Erbol’u ¢agir, ata binip halki
dolas. Iyice bir rahatla! dedi.

Erbol Abay’a geldiginde Asilbek’in selamimi da getirdi. Uzun
zamana dayali, sevgi saygt geregi Silyindik, Asilbek, Abay’i misafir-
lige davet etmigler.

- Bityiikannesinin vefatindan bu yana evden ¢itkmadt ya. Bizim
obaya gelip misafir olsun! demis. Boylece iki gen¢ Siiyindik obasina
hatir1 sayilir konuk olarak geldiler.

Onceki Canibek’te o belli giizel sulu yerde oturan obaya Abaylar
yaklastiginda bunlari evin diginda karsilamak icin Asilbek, Adilbek
¢ikt1. Yanlarinda Darkembay da varmis. Konuk delikanlilar 6nce Sii-
yindik’in bilyiik evine girip oradaki biiyiikleri seldmladilar,

Hanimmi ile Siiyindik, bundan on giin dnce Zere'ye dualar edip
donmiigler. Simdi de Ulcan’in saghigint sorup kisaca hal hatirdan ko-
nustular. Bundan sonra: “Gengler rahat otursun, serbestce eglensinler”
diye Asilbek’in otagini hazirlamalari emretti.

Otag zaten hazirdi. Abaylar oraya geldi. Disanda da otagda da
Abay’1 géren biiyiik ve kiigtikler stcak kargiliyor. Hiirmet etmek isti-
yorlar. Onun biri de Asilbek’in hanimi Karagas. Biiyiikler arasinda
ozellikle 6yle sicak yiizle kargilayan Darkembay. O, Zere’yi agzindan
diigiirmeyip Ulcan’1t Gvilyor, Abay’in kiigiik ¢ocuklarinin isimlerini
zikredip saglik sihhatlerini sorup eli ayagma dolagiyor. Iikbahardaki
cuttan beri Abay’1 ¢ok iyi bilen Borsak, Bokensi’den bu obada baya-
81 adam varmig. Hepsi de Cidebay, Musakul’un misafiri olanlar. Sim-
di onlarin yiizlerinde memnuniyet, tesekkiir ve hiirmetin ifadesi var.

Borsak’in bir yaglisi:

.- Istgim, halkin yasadig: cuttan sag salim kaldim diye duruyorum.
Bor¢luyum. Bir Allah, ondan sonra sensin! dedi.

- Allah’a siikiir! Sagilacakla siitten yana kimseden agagi kalir ya-
nimiz yok. Hatta o on beg giin i¢inde korika s18inan elli obanin hepsi-
ne tek tek baktim... Kendi gevrelerinde hali vakti yerinde olan onlat-
mug! diye Dzirkembay da neseyle sdyledi.

Ev i¢inde Abay’a nezaketle selam veren Karagag yakin bir insanin
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iltifatim hissettirdi.

Eskilerde Abay’a digaridan surat asip kizgin olan Adilbek de su an
biitiin bu davraniglanindan uzak. Bizzat kendisi kosup kapi acip
Abay’n kamgistyla imagint kerege* bagina kendi eliyle ast1.

Bu obadaki boyle sicakkanlilik, Abay’a kendi 6z akrabasinin, ya-
kininin evine gelmis gibi sicaklik, dostlugunu gosterdi. Aslinda Cigi-
tek, Kotibak gibi diger yakin boylarla kiyaslandiginda Abay, Boken-
si’yi her zaman iistiin goriiyordu. Bu obalarin insaninda farkl: bir ka-
rakter ile diiriistlik var. Ve sevdigi insanindan elinde avucunda olan
esirgemeyen comertligi var.

Misafirperver gencin giizel otaginda ii¢ giin boyu sarki s6yleyip
eglendiklerinde Abay deminki karakterlerini 6zellikle Asilbek’le Ka-
ragas’tan gordii.

Abay coktan beri Asilbek’e “Asil Agabey” diyordu. O Asilbek su
glinlerde ¢ok sevimli yakin agabey olup gitti.

Ama bu giinler boyunca Abay sarki sdyleyip sakalar yapip koyu
sohbete dalsa da i¢inde endiseler kol geziyor. Bunu kimseyc farkettir-
miyor.

Boyle kadir kiymetli, sicak gelen Siiyindik obas1 Canibek’e geldi-
8i aksamdan itibaren Abay’t maziye saldi. “Arzu” denen sey, yeri dol-
durulmaz bir yara. Viicuttan gecen kursun gibi bitmez tilkenmez bir
gaile. Hepsi de Togcan’1n saygin adiyla, nur yliziiyle, saf, tertemiz yi-
regiyle aldkal azapti.

Abay ilk geldigi giin Siiyindik’in evine girdigi anda o “yarini” ara-
d1. Hersey yerli yerinde. Herkes eski halinde. Burada, bu civarda Tog-
can’in yoklugunu bilse de bu anne babasinin evi simdi getirerek Tog-
can’t da Abay’a gosterecek gibi. Kapi agildiginda o gelecek gibi evde
otururken kulagina uzaktan ¢gingirdayan solpinin sesi gelir gibiydi.

Asilbek otagina dogru yiiriiyiip ilk defa esikten adim atip gi-
rdiginde geldiginde Abay’a bu otagini sag yam yine bir mutluluk per-
desini aralamig gibi. Bu beyaz ipek simildik, su yiiksek kemik yatak,
su ceyiz hepsi yerli yerinde. O zamanki arkadaglarinin yardimiyla, su
Karagas’in, Erbol’un eliyle giiriiltilye mahal birakmadan agilan engel-
siz dostlugun kapist iste bu.

* kerege: Cadirin yan tarafl, agactan yapilan tasinabilen yan duvar
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Yakin sirdasi olan ¢ok iyi kaynasan, Abay’in herseyiyle ilgilenen
Karagas da burada iste. Ama su giinde, dostlugun boyle sicak yuvasi-
nin hepsi de su an anlamsiz. Abay nasil garesizlik igindeyse onlar da
dyle. Ne yazik ki Togcan yok.

Hayatta hi¢ bir zaman unutulmayacak, saygis: kiymeti eksilmeye-
cek giizel Togcan, Abay’in yiiregini bu giinlerde yine bir kez daha
mtknatis gibi kendine ¢ekti. Su andaki 6zlem ile pismanlik. Nereden
ruhlarinin 6zdestigi belli degil ama yakinda Abay’1 boyle yipratan bii-
yiikannenin kaygisi, suradaki, su andaki 6zlem duygulariyla yogrulup
birlesmis gibi oldu. Ikisi de giinahsiz safligiyla, dogru gergeklerle bu-
lusmus olsalar gerek.

Disaridan sark: sdyleyip sakalar yapsa da, Abay’in, dikkatle bakan
gozlere sik sik dalip gittigi belli oluyor. Gizli sakli i¢ ¢ekiyor... Bu ev-
de geng delikanlinin tam bu durumunu igten taniyan sadece Karasas.
O, Abay’1n i¢ ¢ekisinde degisik derin bir yanmanin oldugunu hissedi-
yor. Geng delikanh yaslilar gibi “ah, oh” demiyor. Ama yavagtan i¢
gekse de solugu titreyip cigerlerinden zorlukla gikar gibi oluyor. Oz-
lem dolu alevli bir nefes var. Uzun siire aglamanin arkasindan gelen
giigsiizce bir i¢ ¢ekis gibi.

Karasag bazen Abay’a endiscli gozlerle bakarken ona cant aciyor-
du.

Uglincii giin, evde bagbaga kaldiklart bir firsatta Karagag kendi ya-
taginin yaninda durup Abay’a:

- Sevgili Abay! Sen benim “Nazl ¢igegimi” unutmamigsin galiba!
Yaylasindan halkin goctiigii, sahiplerinin terkettii yurda gelmis gibi
mi oldun? Ben onu farkettim! diye biraz kizarip sempatik tavirla giile-
rek bakti.

- Yengecigim, bu dogru! Diigiincelerimi okumugsun, neyi saklaya-
cagim! Gonliin o giinlerde de uyanikti. Dost yiiregin hald atiyormus.
Bundan dolay: farkettin ya. Her an1 aklimda! Tiim gordiiklerim gozii-
miin 6niinde. Gonliimden gegmeyen bir diigiince var... Togcan igeriye
girip gelerek bana olan kiiskiinliigiinii, darginhigint sdyleyecek gibi
oluyor! dedi.

- Ikinizin yolu da, birbirine yakismamz da bambagkayds, kiyami-
yorum! Zavalli nazlim bana neler anlatmamgti ki? Gergekten agikt1 sa-
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na!.. Giderken isteyerek gitmedi. Oliimiinii dileyerek gitti. Bunu bana
apagik soyledi, diye Karasag sirrini verdi.

Ikisi de caresizce agir diigiincelere dalip sessizce kalakaldilar.

Togcan’la en son vedalastig1 an1 Abay’in gozii 6niine, apagik ay-
dan daha berrak geldi. Tam yanindaymus gibi, su anda gecen durum
gibi.

Togcan o yelsiz bir aksamun sakinliginde, sessiz vadiyi karanlik
orterken Abay’1 kendisi arayarak geldi. “Gelsin!” diye ¢agirttiran da
kendisiydi. Nisanlisinin son kez gelip gotiirmesinin tncesinde. Bugiin
ve yarin diiniir, damat gelecek diye beklendigi zamandi.

Bugiine degin son derece namuslu, utangag olan, narin ¢ekingen
Togcan, tam o akgamt bilhassa cesaret ve kararlilikla geldi. Hararetli,
arzulu sozlerini ballandirarak anlatti. Goziinden yag damlalan gikar-
ken, viicudu titreyerek sGylemisti. Her zamanki ahgilmig hareketine
gbre Abay’in gogsiine basimi dayayarak durmustu. Koltugunun altina
girip kucaklayarak neler sGylemedi ki?..

Ikisinin sevgi dolu yillar1 uzun. Ama goriismenin hazz1, bulustuk-
lar1 rahat anlar ne kadar azmig. Togcan bunun igin pisman oldugunu,
¢ok yanip kaygilandigini séylemis. Hayata, kadere zorluk getiren da-
yatmaya isyan etmis. Aglayip kahirla geldiginde, arzularin son nokta-
sinda o aksam lanetler de yagdirmis. Abay, Togcan’1 teselli edemeyip
yiiregi ezik halde donmiis. Gozii Oniinde aglayarak giden Togcan du-
ruyor. Bagina orttiigii kara ipek ¢apaniyla beyaz entarisinin etekleri de
aklinda. Capan altindan bogularak cingirdayan solpinin tath sesi ku-
laklarinda. HAl4 gitmedi...

Abay yeniden i¢ ¢ekip:

- Asil Togcan, unutmayaca@im... asla unutmayacagim! dedi.

Karasag, Abay’1 bu obanin sadece dostu degil ayn: zamanda cana
yakin bir damad: gibi goriip gitmesine gonlii raz: degildi. Bundan do-
lay1 Asilbek’e kendisine gore bir akil verdi.

Bunun baba ocag1 tarafi Siban i¢inde Kadirbay ozanin obastydi.
Onlar yakinlarda Asilbek’le Karagag’1 davet etmis. Abay’1 ugurladik-
tan sonra bu otagin sahipleri oraya gideceklerdi.

Abay’in Asilbek’in has dostu oldugunu anlayan Karagag, o baba
ocagina Abay’1 da gotiirelim, demis.
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Asilbek bu sozit duyar duymaz uygun goriip obiir tarafim kendisi
ballandirip ne séyleyecegini iyi anladi. Abay’a: Bir dolasip gelelim.
Orada da biraz kaliriz. Kadirbay’in nasil bir insan oldugunu kendin de
biliyorsun... Bu yolculuktan pigman olmazsin. Gel beraber gidelim!”
demis.

Abay, Siiyindik obasim ¢ok yakin goriip Asilbek’le Karagas’tan
ayrilast da gelmiyordu. Hemen kabul etti.

Yalniz bu s6z iizerine karara vardiktan sonra bir ara Erbol,
Abay’a:

- Bu uygun diiser mi acaba?.. Baba ocagin1 ziyaret eden kadinla
gitmek nasil olur ki? Ikimiz halkin diline diismeyelim sonra, demisti.

Erbol bunu kendisi i¢in degil, Abay’in onuru i¢in séylemis. Abay
gibi halkin dilinde dolasip iyi nam: ¢tkip yayilan gence “Bu da neyi
nesi? diye o, bu giiler mi? Yakigiksiz olur mu? diye diigiinmiigtii.

Abay ona aldirmadi. Erbol’un omzuna bir elini koyup giilerek:

- Hey dostum, Kadirbay’in meclisinde olup ustalifini1 gorecekmi-
siz. Bu bile bize yeter? Bir kere yaninda gittigimiz kim? Boyle iyi, ha-
fizalardan silinmez Karagag’mig. O yakigmaz diye kim s6yledi? Kimin
dili uzanabilirmis? dedi.

Boylece aradan dort giin gectikten sonra bir grup yakisikli geng
aralarina Karasag’t alip Kadirbay ovasina indiler.

Tobikti’dan gelen geng misafirleri gayet sicak kargiladilar, Kadir-
bay’in evine misafirlerle birlikte giren biiyiikler ve ¢oluk gocuklar da
vardi. Yabancilan seyretmek, halkin durumunu 6grenmek, yeni haber-
ler almak biiyiigiiniin kiiciigiiniin merakiydi. Karasas’s saran yengeler-
le kizlar da az degil.

Kadirbay’in kendisi evdeymis. Onu Bocey’in yilligindan sonra
Abay’1n ikinci kez gordiigii bu idi. Ozan yaglanmus. Eskisi gibi dolgun,
heybetli degil. Sag sakalinin aki cogalmis. Kirigikliklar: artip yiiziiniin
canlihi@1 gitmig. Sadece genis, diiz alm ile oturaklt burnunda eski iri
yapisinin isareti var. Kadirbay énce Asilbek, Karagas’la selimlagtiktan
sonra Abay’la Erbol’un hal hatirim sordu.

Abay’1 taniyyamadi. Kunanbay’in oglu oldugunu anladiktan sonra
gecmis yillarda gordiiklerini hatirladi. Yilliktaki pekgok halleri daha
diin yaganug gibi konu edip:
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- Bocey’in yilli81 bu bolgenin biiyiik anlt sanh yilligindan biri ol-
musgtu. Téim misafirler memun olup tesekkiir ederek ayriimisglards, de-
di.

Kadirbay ¢ogunlukla kendisi konusup misafirlerden ara sira cut
durumunu, yaghlarin halini sordu. Abay, kendiliginden igini agarak
soylemedi. Kadirbay’in sorduklarina yerinde kisa ve agik cevaplar ve-
rip saygisini muhafaza ederck oturdu. Ama gu anda ev sahibiyle soh-
bet etmek, meclisin ilgi odagi, Abay iizerinde. Ciinkii Asilbek bu oba-
nin damadi oldugu i¢in rahat konusamaz. Kadirbay da sozlerini, soru-
larint Abay’a dogru bakarak y6neltiyordu.

Komsu iki boyun insanlari bir araya geldiginde bu seneki bag soh-
bet konusu juttu.

Bugiin aksam boyu Abay’a Kadirbay’in sorduklart da buydu.
“May1s’in cutu” Tobikti’ya ne kadar zarar ziyan verdi? En ¢ok zarar
goren hangi boylar? Ucuz kurtulan kim? Kitlik var m1?Yiyecek igecek
durumu nasi1? Sagimu yerli yerinde olan var m1? Bunlarin hepsini tek
tek sordu. Tiim Tobikt1’y1 6nceden iyi bildigi i¢in simdi de o boyun di-
sinda yasayan bir adami gibi kolay tahmin edip fikir yiiriitiiyor. Soru-
lar1, siddeti artan hastanin nabzini kontrol edip onun uykusu, yiyecegi,
hastalik hali hakkinda soru yonelten doktor sorulan gibi.

Abay, Tobikt: icindeki uzak yakin boyun hepsinin durumunu de-
taylica izah etti. Siipheye yer vermeden akici bir iislupla anlattr. Asil-
bek’le Erbol da simdi farkettiler. Geng¢ arkadas: su giinde, Tobikti’nin
ne kadar hayvani kald1? Kimde kaldi? Hangi boy ne kadar zarar etti,
eskiden nesi vardi? Hepsini deftere dogru yazilmis gibi biliyomus.
Kargilastirarak soyledigi sayilar ile halkin zor vaziyetini Tobikti’nin
durumun Kadirbay’a tamamuyla anlatti.

Komsgu akraba boylarin agir hallerini Kadirbay derinden diigiiniip
zoruna giderek dinledi. Bu duruma tizgiin ve sikilarak oturuyor. Basi-
n1 saga sola sallayip sagkinhkla kargiladi.

Kendi halki da bdyle. Mayisin yogun kan Siban’1 da darmadagin
etmis.

Bu Kadirbay’in kendi etrafi da simdi zar zor geciniyor.

Ozanin bu evi, onceleri de zengin degildi. Ama bu seneden dnce
kimiz1, kesimi yetiyordu. $Simdi sag salim kalan akrabalarindan isteyip
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aldig: birkag¢ kisragi safiyormus.

Bu tarafin zor durumunu Kadirbay da ayrintilariyla anlatti. Kendi
halini de saklamadi.

Yakin yerlerin hi¢ biri sag salim ¢ikamamis. Hayvan besleyen
biitiin bolgenin hepsi ag¢ agikta kotiirlim kalmis. Bu iiziintiilere dalip
dertlenen Kadirbay:

- Hali vakti yerinde olan bir halktin. Ne ¢are boran mahvedip git-
ti. Aha simdi siddetli firtinada saga sola savrulan yaprak misali olduk!
dedi.

Sohbetin konusu halkin meselelerine geldiginde Abay icini agti.

Bu zamanlarda aksam cayi igilip digarida hayvan kesiliyor. Bas-
langicinda misafirle birlikte giren komsular simdi dagilmiglar. Kara-
sag’in yaninda oturan kizlar da ¢oktu. Caydan sonra onlar da gittiler.
Simdi o kizlarin arasindan geride kalan sadece uzun boylu aksari bir
kiz var. Giizel viicutlu, parlak nur yiizli bir kiz. Ipince simsiyah kas-
lar1 Abay’in géziine ilk anda ¢arpti. Bazi ufak tefek hareketleriyle Tog-
can’in kagim hatirlatmig. Uzunlamasina yerlesmis irice kahverengi
gozleri zekice. Arasira giilerek aniden baktiginda, sanki yogun 1gin ve
parlak 1giklar sagar gibiydi. Elmacik yanaklari parildiyor. Burnu ile al-
nt bu kizin Kadirbay’n kiz1 oldugunu ilan ediyor.

“Kadirbay’in ozan kiz1” diye nam salan Kuvandik buymus.

Evin misafirleri dagilana kadar Kuvandik ev igleriyle mesgul oldu.
Cay demleyip misafirlere hizmet veren de kendisiydi. Annesine yar-
dim edip digarida kesimi yapilan hayvana da gidip geliyordu.

Konuklarla babasinin sohbeti kesildiginde Kuvandik, Karasas’la
konusuyor. Cay esnasinda tiim misafirlere seslenerek:

- Iginiz, buyrun... Az ictiniz! Yiyip icin! diye gergek ev sahipligi-
ni gostermis.

Babasinin 6ntinde ¢ekinip sakinip utanarak konugan kiz degil. Cay
sofrasi toplandiginda hayvan kesimi tamamlanip et haglanmigti. Ev igi-
nin kogusturmasi azaldiginda, biiyiik, kiiciik herkes misafirlerin etrafi-
na toplandilar.

Su anda devamli konugan Abay. Kuvandik, Abay’in ismini 6nce-
den de duymugtu. Kendisine yakin oturan Karagag’tan emin olmak igin
yine sordu.
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Geng misafir, her soziinii yerli yerinde hatipge sdyliiyor. Abay, bu
seneki cutun feliketini eski cutlarla kargilagtirip coskuyla soyliiyor.
Kege evli Kazak’in eskiden beri yakasim kurtaramadigy diigmani, ba-
sinin belés: o. Bunu herkes biliyor. Ama atadan g¢ocuklar, ¢ocuktan ne-
siller yaganilanlardan bir ibret alirlar m1? Bu belddan kurtulmanin bir
yolu var mu? Onun hakkinda ge¢gmis ve bugiinlerde “halkin yardime:-
s1” diye isimlendirilen insanin halka aciy1p yol gostereni, 6n ayak ola-
n1 oldu mu? Kadirbay onu biliyor mu acaba? Bunu sordu.

Kadirbay’a bu sorular aniden geldi. Diisiinerek, kafiyeyle, mesel-
lerle siisledi. “Zamansiz mutluluk, istikrarsiz yasamdir... Diinyadaki
hergey eskilesecek. Kokusu sagilan ¢i¢ek de sonbahar geldiginde ku-
rur... Giiciin kuvvetin tiikendiginde elma yanaklar da solar” diyerek
diinyanin devrini, baki olmayacagin sdyledi.

Abay sozlerin estetigini takdir etse de, i¢ derinligine kani olmadi.
Kazak denen kalabalik halk; gii¢lii kudretli halk. Onun yagaminin da
degismez saglam temeli olmak gerek. Cigegin dmriinii insan 6mriiyle
kiyaslandiginda ornek teskil edemez demigti. Kadirbay halk denilenin
hepsinin dirli§inde istikrarsizlik oldugunu séyleyip Kazak dirliginin
de digerlerinden iistiin bir dirlik oldugunun iizerinde durdu.

Abay bunu da uygun gormedi. Diger halklarda sanatin oldugunu,
sanat denilen geyin bitmez tiikenmez gida, eksilmez bir zenginlik ol-
dugunu sdyleyerek:

- Diigiinerek dikkatlice bakarsaniz, bu diinyadaki tiim milletleri bi-
zim Kazak yarim yamalak biliyor. Bir milleti diger bir millet, iyi tanir-
sa iyi tarafini da 6rnek alir. Ta Adem’den bu yana bir milletin iyi tara-
fin bir millet 6rnek alarak gelmis. Onun degerlerini kendisine katip 6r-
nek alarak gelisip kalkinmaktadir. Bizse o ¢ok iyi Ornekleri geg, birgok
sanattan geri kalmigiz. Eski zamanlardan beri cuttan kurtulamamizin
sebebi geri kalmusliktan dolayidir, dedi.

Kadirbay'la Kuvandik bu s6z sirasinda birbirine bakarak igten an-
lamig gibi oldular. Kadirbay diger babalar gibi degil.

Cocugunu diisiinmeye sevkeder ve kiz gocugu demeden Kuvan-
dik’1n goriiglerini alir,

Bu aksamki uzun sohbet ile bazi fikir tartigmalar1 daima o demin-
ki “millet” “devletlik” denen konular etrafinda gelisti. O zaman yagh

352



ozan, geng delikanlidan ¢esitli yeni goriigler duyup derinlemesine dii-
slinmeye bagladi.

Genellikle o, bir¢ok biiyilk insanlarla goriistii§iinde kolayca anla-
styordu. O eskiden ¢oziilmiig olan “ay gibi agik™ fikrin hepsine bu de-
likanli degisik bakig acist getiriyordu. Tartisiyor. Soyledifinde de
mantikli konusup bastirip liste ¢ikiyor.

Ertesi giinil kimiz igerken meclislerinde bu konu devam etti. Ku-
vandik tartigmaya katiimad:. Ama bugiin Abay’in sozlerini destekle-
meye bagladi. Babasinin bazi diisiincelerini tasvip etmeyip giilerek:

- Baba misafirin sozii akla yatkin! diyor.

Yine bir ara “Bu sozii kabul etmek ldzim!” diye durdu.

Bu zaman Abay’in diinden beri sohbeti sonuglandirarak belirli bir
yere getirdigi zamandl.

Bugiinkii halkin yasami, meslegini ¢cok elestiren Abay’a, Kadirbay
bir defa daha:

- Sen nasil bakiyorsun? Millete bundan sonra nesiyle millet ol di-
yorsun? Elestirdin, tenkid ettin ya! Bagka ¢ikis yolu var mi? Onu orta-
ya koyar misin? demis.

Abay, buna y6nelip:

- Halka sanat, bilim 1dzim. Okumak, egitim gerek. Simdiki devir,
genis yaylim, engin otlaga giivenip boylu boyunca yatma devri degil.
Diger sanati gelismis milletten okuyup Ornek almanin zamani, demis.

Bu sonug Abay’in tartigma esnasinda vardigi bir sonug degil.
Uzun siireden beri derin diigtincenin en can ahic1 yeri. “Halk icin bu ge-
rek ve Ozellikle kendisi i¢in de tek yol: diizgiin yol bu!” diye diigiin-
miigtii.

Kadirbay, okumak, egitim atayla babanin egitimi... Cocuk igin onu
bilmek hepsinden de 6nemli diye tartismaya baglamist: ki Kuvandik o
sirada deminki kendi gériisiinii sdylemis.

Bundan sonra Kadirbay’in kendisi yavasglayip tekrar gozden gecir-
di. Derin diigiiniip sessizce oturarak sonunda:

- Gergegine bakarsak senin soziin dogruymus oglum. Yoniin de
amacin da akluma yatiyor. Simdiki devrin boyle olacagr gercektir. Se-
nin sdyledigin kendi kugaginla gelecek neslin sesi olabilir. Ama yal-
niz kime gideceksin? Ornek ve iyi yonleri nasil alacaksimz? O yolda
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devir insani aldatmasin yeter! deyip soziinli noktalads.

Yash diisiiniir bayagi direndi. Ama sonunda kabullendi.

Bundan sonraki iki giin, iki gece boyunca sohbette Abay, Kadir-
bay’la tartigmadi. Abay ihlasla dikkatli bir dinleyici olarak daima Ka-
dirbay’in bizzat gordiigli ozanlar hakkinda sormus.

Kadirbay bu sohbetler esnasinda genig yola inmig gibi rahatladi.
Zaman zaman ¢osup tiirkiiler sdyliiyordu. Kendisinin yanilip hatirlaya-
madi§1 yerler oldugunda Kuvandik’a doniip bakiyordu. Hem giizel,
yumusak huylu Kuvandik babasinin yanildig: yerleri ¢abucak soyleyip
aklina getiriyordu.

Eskiden ¢ok kez duydugu sozlerini hevesle, sevingle dinleyen bir
tavir gosteriyordu. Kuvandik, sadece atigma sézlerini degil, aym za-
manda halkin derdini, dermanini dile getiren derin ozanlarin sozlerini
de iyi 6grenmis.

Yash ozan her soziinde sanki bir masal gibi siirekli gegmis zama-
nin ozan1 Sadak’1 dile getiriyor. Cocuklugunda kendine diger akinlar-
dan farkl gelen o Sadekenmis. “Yasadig: ile bildigi engin bir okyanus,
O kisinin sOyledigiyle 6grettiklerinin binde birini bilmiyoruz. Bosuna
degil, yiireginden nur sagan ozan oydu rahmetli, diye soyliiyor. Sadak,
Kadirbay’in soyledigine gore siradan bir ozan degil. Tleri goriislii bir
insan. Abay bu arada, Kadirbay’in o Sadakla atigmasin sordu. “Sa-
dak’la ¢ocugun atigmasi” olarak Arka’ya malum atisma. O zamanki
¢ocugun Kadirbay oldugunu Abay cok iyi biliyordu. Ama Kadirbay, o
konu tizerinde ¢ok durmadi.

- Bizde Sadeken’le atigacak glic nerede? Yalnizea tek tiikk musra
tizerinde doniip dolagip deginmistim. “Atigmayi, kazand1” demek an-
lamina gelmez. Sadece Siban’in Siimek bagsta olmak iizere, on alt1 oza-
m yendikten sonra, buradaki halkin gurur edip yiiceltmesidir, deyip
son sohbeti bagka konulara ¢evirdi.

Kadirbay’da biiyiik bir karakter ve mertlik var. Bencil degil. Ovii-
nen, one gecme sevdasinda degil. Ayni 6zellik sadece Kadirbay’in ne-
vi sahsina miinhasir degil. Bu yaslt ozanin su an yadettigi Sadak’ta,
Siimek’te ve Barlas’ta da var. Kadirbay’in 6giitlerinin esasina gelindi-
ginde, ozanhk; sahip oldugu kudret, yiice haysiyet, degerli ozanlardan
kalmug gorkemli s6ziiniin iginde devrinin hasretini soyliiyormus.
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Yagadiklartyla duyduklarini gbzoniinde bulundurup uzunca diigii-
niip 6zetlediginde Kadirbay bu noktaya gelmis.

- Bazen rahat¢a yatip nagmelerin hepsine kulak verip dinlesem;
bir derde bir dert eklenip birlesiyormus. Can alic1 melodiyi dinle, ¢e-
pecevre kusatan yirim dinle. Abay sen gegenlerde bir hikmetli séz
soylemistin oglum. Bu halkin gecmislerinin hepsi de aslinda yagadik-
lar1 hayatin tadim1 alamadan gitmigler. Bu cilvelerin i¢inde bastiran iis-
tiin gelen bir cilve var. O sevingle sad saduman eglence degil ya! Co-
gunlukla devir kaygist zamamn derdi ya. Uzaktaki umutlarim séyle,
diinkii bu halkta gecip giden mayis cutunu sdyle. Bunun hakkinda su
giinlerde bir¢ok ozan zarimi dokiiyor... Hepsi de mesut olan halki az
goriiyor. Ocagi darmadagin olup cefay1 soyliiyor. O, bosa stylenme-
mistir. Senin soyledigin gibi sifinaksiz ¢aresizliginden kaynaklamiyor.
Alev ¢ikaran ¢ogunlugun derdi sOylettiriyor deyip Kadirbey genig bir
izah getirdi.

Bundan sonraki sohbetlerde Abay’la ikisi geng ihtiyar demeden
¢ok iyi anlagtilar.

Gegmis ve gelecekten birgok sozleri konu edip Abay, Kadirbay’
nihayet iyi anladi. Bir zamanlar, ¢ocukluk zamamnda Abay’in ¢ok
sevdigi ozan Barlas idi. Daha sonra S$6ce’yi bildi. Baltay’1 tanidi.

Simdi birkac giinden beri sohbet esnasinda Abay, Kadirbay’1 on-
larla ¢ok kryasladi. Diiglincesi yiice, huyu yumusak, yolu kutsal yagh
ozanin Abay’in daha 6nce gordiigli ozanlara benzedigi yanlar oldugu
gibi benzemeyen yanlar: da var. Sonug olarak onlarin hepsiyle Kadir-
bay’in gergekten derinlik bakimindan iligkili oldugunu gordii.

Bunu farkettikce tiim bu biiyiik sahsiyetleri can1 cigeri gibi sevdi.
Kendi halkinin arasinda son derece aziz, iyi insanlar igte bunlardi.

Demin Kadirbay’in soyledigi gibi eskiden bu yana sayildiginda
milletin manevi degerleri bunlardi. Bir anda bu yakigikli ihtiyar1 Abay
babasi gibi anlay1p igten gelen bir saygiyla yiirekten huzurunda bas eg-
di.

Siradan bir baba degil. “Hayvanlara bak! Servetini artir! Evlatlari-
n1 yetigtir! Digerlerine idareci ol!” diyen baba degil. Derin diigiincenin
babasi. Egitimle dogru yola gotiiren baba gibi.

Abay, Kadirbay’a tesekkiir etti. Ustaddan alamadig1 feyzi ondan
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aldigini soyledi.

Birkag giin boyle derin ve hararetli sohbetle gegcmisti. Abay bu za-
manda Kadirbay’in yanindan bir an bile ayrilmadi.

Ama simdi Abay kendini kaptirsa da Asilbekle Erbollar ve 6zel-
likle Kuvandik Karagaslarin canit sikilip bagka seyler aranmaya bagla-
dilar. Onlar: “Otaga gidelim. Biraz eglenip nesemizi bulalim” demis-
ler.

Kadirbayin kendisi de gengleri, meclisinden serbest birakmay dii-
sinmis. ‘

Dérdiincii giinii aksama dogru eline dombira alip:

- Isiklarim, sizlerle soylesip ben de rahatlandim. Ama biz yesillik
iizerine ¢Okiip kalan yagl bugra gibi olduk. Ne kadar ¢gabalasa da yas-
It ninenin ¢ocugu avuttugu ninnisi gibi oluyor benim dombirayla sGy-
ledigim. Sizler buna ne zamana kadar kulak verebilirsiniz? Arzulari-
niz, istekleriniz oniiniinde. Bizim bayraksa toplanip ovaya inmis. Ar-
tik zirveye ¢ikamiyoruz. Oysa sizlere bu yol degil. Cikacak yokus, tir-
manacak amag¢ Oniiniizde. Ona dogru ilerleyin, asla vazgecmeyin!..
Endigeyi hi¢ bir zaman aklina getirme!.. Bu arada eglencenden de
mahrum olma! Diledigince eglen!.. Yasamak istediklerinin hepsini ya-
sal.. Sadece yolundan gagmal.. diye biraz oturduktan sonra: “Artik eg-
lencenize bakimz! Ben sizleri sazli sozli ugurlayayim!, diyerek dom-
birasini tingirdatmaya bagladi.

Gengler piir dikkatle bakip dinlemeye koyuldular. Az sonra Kadir-
bay tiirkiisiinii ¢agildatti. Tok ve engin bir sesi varmig. Bozlayan nar*
gibi dalgali bir ritmi var. Gengliginde bu ozanin iinlii bir garkici oldu-
gu belli oluyor. Bugiinkii tiirkiistinde diinden beri soyledigi “cekici”
nagme var. Ozlem riizgarin: estiriyor.

Genglere simdi soyledikleri “Aziz agabeyin hayir duas: gibi. Has
oglum asil kardegim adam ol! Arkanda bir eser, deger birak! Darda ka-
lan halkin, etrafimi saran kizkardeginin bagrindan yardim bulabilen ¢1-
nar olun!”dedi.

Serin aksamda boyle manidar bir tiirkii sdyleyen yagli ozanin tiir-
kiisii de bambagkaydi. Ozellikle nakarati harika. O Kadirbay’in uzun
yillardir buldugu, degismeyen begendigi nakaratiyds.

* nar: Tek horgiiclit deve.
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Biitiin herseyiyle cosup nakig nakis igleyerek ara sira: “halkim!
milletim!... Ah milletim!” diye tekrarliyor.

Abay, bu nakarattan ¢ok etkilendi. Biiyiik sahsiyet Kadirbay, sa-
dece bu bir nakarattan taminmug gibi. Tertemiz yiiregini agmg gibi.
Haysiyetli ata, halkin atas1 olarak yiicelip yiikseldi... Abay’in kalbi
sitkranla dolu. Yagl ozanin tiirkiisii durdugunda geng delikanli, sararip
bozarip kendini diigiince dalgalarina kaptirdi. O halinden kendini ¢eke-
meyip Kadirbay’in yiiziinden goziini alamamig. Bogazindan gelip tas-
makta olan hiiziin bogumlan var.

Abay’m bu degisken halini Kuvandik farketmis. Babasinin dom-
birasini usuldan cekip alarak:

- Séylediginiz sarkinin “Neselen!” dedigi yok. Ustelik “Biraz sab-
ret!” diyor ya baba! Bu kez séziinii dinlemeyecegim. Kusura bakma.
Biz artik eglenecegiz. Anladin mi? diye giiliiverdi.

Bu davranigi ev igini nesenlendirip rahatlatti.

Abay da Kuvandik’m boyle canli, nazli giiliisiine sasirip kalds.
Sadlik ile eglencenin odag1 da, sbnmeyen 15181 da tam bu hiir giizel,
geng kiz galiba. Bu anda aksamin alaca karanhginda Kuvandik,
Abay’a biiyiik bir kuvvetin, cesaretin 0ziinii gostermis gibi oldu.

Alaca karanlik gecede boyle bir kizin yanindagecede negesiz go-
niille durmamak gerek. Onun adi biiyiik bir umut. Hem parlak, hem
giivenli, saglam bir iimit. Hi¢ bir kuvvet bu timidi kiramaz.

Otaga vardiktan sonra, konuklarin yanina birgok kiz, geng hanim-
lar ile delikanhlar toplandi. Eglence, neseyle baglayip safak sokiince-
ye kadar kesilmedi. Bu gecede uzun hava tiirkiiler de ihmal edilmedi.
“Mendil brrakma”, “Han iyi mi”, “Mirsim”, “Belbev sok”, “Lappay tu-
tala” gibi komik oyunlar da oynandi.

Her oyun arasinda kizlarla delikanhlann sirayla soyledigi atigma-
lar, tiirkii yarigmalar1 da ¢ok. Siban boyu, oyunu, eglenceyi seven bir
boydu. Ozellikle bu oba, Kadirbay’in babasi Aktaylak doneminden bu
yana atigma ile tiirkiiniin en renkli ve en hareketli yeri. Cocuklugundan
beri sagaali ortamda biiyiiyen Kuvandik boyle oyun eglencenin kayna-
&1 gibi. Kafasma uygun kiz arkadaslar1 da cok.

Siban’la Nayman’in eskiden gelen bir adeti, kizlarin kiigiik yagta
evlendirmemeleri. “Siban kiz1 gibi evde ihtiyarlatacak misin? denen
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s0z komgu obalarda vecize gibi olmus. Kadirbay obasinda, bu otagda
bdyle yas1 otuza varan yetigkin kizlar bir iki degil, bayag: var. Onlarin
hepsi sakaci agik yiirekli. Oyuna, eglenceye hevesli, hepsi sarkica, tiir-
kiicii yetigtiler.

Tiim eglenceye yon veren Kuvandik. Onun tath giiliisii her zaman
sakirdayarak melodi gibi yayilip insanlarin hepsinin kanini cogturu-
yor. Kuvandik oyun esnasinda delikanlilara aman vermedi. Nese icin-
de giiliip kizarip cezalandiriyordu.

Ceza swras1 geldiginde geri ¢ekilmiyor. Giiliiciikler dagitip sakin-
madan cezayi iistleniyor.

Bu gece Abay’la Kuvandik beraber oturup sakayla, sarkiyla, atig-
mayla yarnigtilar.

[k atigmaya Kuvandik’in kendisi baglams.

Hedef aldig1 Abay’di. Onceleri atismaya pek katilmayan Abay, il-
kin bestesi {izerinde yogunlasiarak giiftesini diigiinerek agirdan soyle-
di. Arka’min nice giizel sarkilar1 Siban igine yayllmamig. Abay, bun-
lani sdyleyerek ve ritmini, nagmesini iyi yorumlayarak Kuvandik’in
sarkismni bastirdi.

Ik carpigmalan boyle gecip, eglence arasinda atigmaya tekrar
dondiiklerinde Kuvandik sark: séylemeyerek termeye* yoneldi. Atig-
mantn bestesine degil, giiftesine agirlik verelim demis. Abay’in hogu-
na giden hafif hizli termeydi. O da buna girip Kuvandik gibi ¢abuk
soylemeye giristi. Abay gittikge uzundan alarak sanatkirane soyle-
meye, siiratli soylemeye kolay alisiyor. Bundan sonraki atigmayi ken-
disi de arzuluyor. Sevk gelip tamamuyla yogunlagti. Birinin sozii dige-
rini galeyana getirip, iki genci atigmanin zirvesine cikard.

Kuvandik’in gozleri giiliimsiiyor, akga yiizti rengarenk parhyor.
Geng yigitle yarigint bir mutluluk ant diye biliyormus. Bu genglerin
atigma sozleri edep usuliinde sakayla birbirini 6vmek. Yigit o niikte
hiirmet arasina “sevgi”, “ask atesi” gibi durumlarn katarak imada
bulunmaya calisti. Kiz ise: “efendi diiniir, saygideger insan, ayagini-
za saglik. Soyun asil, kendin iyi. Siradan biri degilsin. Ikimiz de bir-
birimize denk gelip saygida bulunduk” diye ifade ediyordu.

Birgok insan Oniinde agiktan atigtiklari niikteli hiirmetleri boyle.

* terme: Ogiit dolu veya tarih konuyu iceren bir gesit tiirkii.
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Ama simdi oturup yavastan konustuklarinda giizel kizla akilh yigit bu
gece iyice samimi olmuslardi.

Buna 6n ayak olan Kuvandik. Samatanin ¢ogaldig1 bir yerde tiir-
kiilerin sylendigi bir tarafta giiliismeler yiikselerek kendilerini eglen-
ceye kaptirdiklar1 bir sirada Kuvandik Abay’a egilip: Tiirkii denen ey
duygular sinirliyor. Insanlarin oniinde ne diyebilirim ki Abay. Gon-
liimdekileri tiirkiiler kisithyor. Dogrusunu séylemek gerekirse sana di-
yeceklerim ¢ok! demis. Bu séziinii giillerek gozlerden saklayarak soy-
ledi. Agiktan sdyleyip cesurca Abay’a 6zel deger verdigini hissettirdi.
Ikisinin birbirlerinden igten bir sekilde elektriklenmesi bu gece degil,
daha 6nceki giinlerden bu yana belli olmusa benziyor.

Abay, Kuvandik’in beyaz parmaklarin: sikarak oturarak iki kalbin
can damarlarinin birlikte carptigini hissettirdi.

- ikimizin yiiregi bir atiyor! Farkinda misin? Soyledigine memnun
oldum. Beni de kendin gibi bil! demisti.

Bundan sonra, her giiliisleri, sakalari, kag goz hareketleri; hepsi de
Oyle bir tathilifin, kivancin ifadesini gosteriyor. Oyunu bahane ederek
bir defa Opiistiiklerinde yanaklar1 gergek lezzetten haber verip bunlara
sicak dokunugu hissettirdi. Bu gecenin yavagca atan safaginda konuk-
lar dagilirken Kuvandik, Abay’1 kenardaki bir eve gonderdi.

Insanlarin hepsini gonderip biitiin isleri hallettikten sonra o eve
kendisi de gelmisti. Kenardaki ev ayr bir evmis. Iginde sadece bir ya-
tak var. Ev sahibi yash hamim erken kalkip gitmise benziyor. Iki geng
sicak duygularla alevler i¢inde bulugtu. Dar yerde, kisa zamanda bu-
lustuklan igin ikisi de sessizdi. Dogruca gelip ¢ekinmeden birlesen
kucaklar: onlar1 o sessiz sakin dalgalar i¢ine hemen ativerdi.

Daha sonra yine birkag¢ giin eglence devam etti. Abay’la Kuvan-
dik’1n arkadaglig1, iki yagit gencin samimi arkadagligina doniistii. Ama
hepsi sadece bu. Ikisi cekinmeden bulugsa da alevli agk dogmadi.
Abay icin Kuvandik’la ayrica goriismekten ziyade toplum iginde
goriismek daha uygun. Bir kenarda bagbasa kaldiklarinda, Kuvan-
dik’1n agk1 azap verircesine yiiregine bigak gibi saplamiyor.

Kuvandik’in Kerey icinde nisanhsi var. Niganhsi birkag kez gelip
gitmis. Onun onceden aldigt bir hanimi var. Kuvandik ona kuma ola-
‘rak gidecek. Karsi taraf geldiginde bir tiirlii ona 1sinamadi. Daima so-
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§uk baktt. Bu sikintilarint Abay’a soyleyerek giizel kiz, farkl1 bir arzu-
sunu ona arzetmisti. Abay cevap vermeyip diislinceye daldi. Birkag ¢o-
cugun anasi olan Dilda var. Dogru, Kuvandik Abay’in tam dengi. Ter-
biyesiyle, sanatiyla, akil ve zekasiyla farkl bir insan. Buna sz yok.
Biitiin bunlarin iizerine Kuvandik’t mantiken sevse de kalbi o kadar
meyilli degil.

Simdiye kadar hayatinda rastladigt hanimlarin i¢inde Abay’in sa-
natgi, giizel, gayretli gordiigii kiz bu.

Ama Kadirbay’t incitmek, Dilda’nin ¢ocuklarini bir kenara koy-
mak kolay ig degil. Biitiin bu giinlerde bile Abay’in gonliinden Togcan
hala ¢ikmadi. Aksine boyle hatip, agik goniillii, iinli Kuvandik’la ge-
kigircesine, gozlerinin Oniine gercek sevgilisinin hayali geliyor.
Abay’a onun getirdigi ask, onun sundugu goniil, onun verdigi lezzet bu
diinyada yeniden bir daha gelmeyecek gibi. Onun esi benzeri ne bulu-
nur, ne de bir daha diinyaya gelir.

Togcan’1 aklina geldiginde, Abay dar yatakta da Kuvandik’tan ¢e-
kilip kucagin topluyordu.

Kuvandik’in Abay’1 sevmesi de delikanli karakterine uygun. Si-
cak atesten ziyade, hiirmet ve sayg: daha ¢cok. Ama buna ragmen Ku-
vandik’in arzusundan geri adim attig1 yok. Abay kendi akliyla bir ¢6-
ziime varamayip Kuvandik’a damst1.

Sayet Kuvandik izin verirse bu durumu Karagas’la Asilbek’e ile-
tip onlar neyi uygun goriirse ona karar verelim demiglerdi. Kuvandik
itiraz etmedi.

Karasag ve Asilbek’le Abay ayrn ayrt konugsmusgtu. Eskiden beri
Abay hakkinda her zaman iyi diistinen Karagas bu s6zii sevingle karsi-
layip hemen destekledi.

Ama bunu ne kadar uygun gorse de, Asilbek de bir o kadar yadir-
gayip karst cikti.

- Bu is olmaz. Elden birgsey gelmez. Giinahsiz Alginbay’m kizim
Kiineken incitemez. Al¢inbay’la bozusacagim demezse sana izin ver-
mez. Kuvandik’in adi1 niganli tarafinda kotiiye ¢ikar. Bunlarin hepsi
bir araya gelip yagli Kadeken’in bagina dert olur. Benden bagka kimse
duymasin. Burada kalsin diye Abay’a kesin tavrin1 koydu.

Bu s6zii aynen Kuvandik’a da iletti. Tki gencin ilk bastaki diisiin-
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celeri boyle kald:. Ama vedalagma giinii son bulusmalarinda Abay’la
Kuvandik gelecek giinlere timitle bakacaklarini,sonra da bunu diigiine-
ceklerini soylediler.

Ikisi de sayg1 ve hiirmetle samimi bir arkadas olarak, birbirlerine
s0z vererek zorlukla ayrildilar.

Kadirbay obasindan doniip Tobikti yaylagina ulasincaya kadar
aradan iki giin gecmisti. Yagh ozanin misafirperver dost yuvasini
Abay kolay unutamadi. Sicak mekindan uzaklagtikga Kuvandik’in da
biitiin davramglar1 saygin goriiniip degeri géziinde bir kat daha artt1,

I

Bu seneki yaylak her seneki yaylak gibi degil. Yaz bile, giiz gibi
hiiziin ve elemli oldu. Hava yoniinden degil, halkin i¢ diinyas: yoniin-
den 6yle oldu. Kunanbay gibi 6nde gelenler kendi obalarina her sene-
ki gibi insanlar1 davet etmiyorlar. Onceki Irgizbay arasinda yayilan
miibalagal sézler soylentiler de az. Yerlegim yeri, otluk hususunda
kavga etmenin siras1 degil. Irgizbay’daki ortami1 gibi Baydali, Baysal,
Siiyindik, Karatay gibi az sayidaki insanlar da olmasa halkin ¢ogunda
da mal meldl az. Bozkirin bereketinden mahrup edip siitii yogurdu
esirgemiyorlar m1?

Eli sopali egraf, sinsi diizenbazlar kime boy gostersin ? Aksine
halkin hepsi a¢ agikta, virane kaldig1 icin, sapasaglam kalanlarin hep-
si, sakin sessiz olmay1 tercih etmis.

Halk i¢in yanip tutusan insan olmak [dzim. Halkin 6niinde i¢ ¢e-
kip huzurlu olmasim decvamh sbyle. Fazladan ¢orba ve agindan, ayra-
ninla kimizindan da arasira yardim etmig gibi goriin. A¢ zayif kalanla-
11 besliyorum diye durmadan soyle. Bu seneki gibi halki perigan edip
allak bullak ettigi yillarda eli agik gonlii bol gibi goriinmek iyiydi. Fa-
kirlerle temiz insanlan huzurlu giinlerde siiliik gibi emip ¢etin giinler-
de boyle goz boyamak lazim.

iste halkin sirtindan gecinen karn: toklarin “siit tizerinde kaymak”
misali elek iistiine ¢ikanlarin bundan sonraki hesabi bdyle. Kurnazhigin
gerektirdigi de buydu.

Buna uygun olarak bu yil halkin durumu da farkh. Kalabalik hal-
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kin yiizii giilmiiyor. Sohbet az ve suratindan diisen bin pargaydi.

Bundan dolay1 Tobikt: yaylalarinda bu yaz hig bir toy olmadi. Ge-
nellikle bu zamanlar birgok kez at yariglan diizenlenirdi. Bu sene ku-
nan yarigi bile diizenlenmedi. Gelin inse, kiz verilse, ¢ocuk siinneti ol-
sa da hepsi kuru bir sekilde birer tabak etle gecistiriliyor.

Tam boyle sakinlige teslim olan ortamda son zamanlarda biiyiik
bir saibe ortaya ¢ikti. Bu saibe bir diigmanin ortaya ¢ikmasi, yilkilarin
calinmast.

Yayla giinleri sona erip halk kiizeke dogru hareketlenmeye bagla-
di. Birkag giinlilk gecikmeyle gogmiisler. O zaman agagi yukar bes
giin icerisinde Maybasar, Cakip, Irsay yilkisindan ve Kunanbay’in
oturdugu obadan yirmi kadar semiz at kayboldu. Obadan obaya haber
gidip bu kaybolan hayvanlar meselesi genis yaylaga cabucak dagildi.
Azicik hayvanla kit kanaat gecinen obalarin hepsi artik gézlerini dort
actilar.

Ama hirsizlardan iz eser yok. Bir¢ok boy arasinda duyulan siirp-
riz hirsizlik uzun siire gizli kalamazdi. Birilerinin evinde taze deriler
goriildiigiinde, birisinin zamansiz kesilen biiyiik bag hayvaninin kan
izleri farkedildiginde, foyas1 meydana ¢ikmis denilen fisiltilar kolay-
likla kulaktan kulaga yayilirdi. Oysa simdi dyle degil. Sanki sirra ka-
dem basmig gibi.

Ik 6nce Kunanbay’la Cakiplar kendi aralarinda diigiindiiklerinde:
“Bu diigman, komsu Kerey’den ¢ikti veya Nayman, Siban’dan geldi
diye siiphelenmisler. Ozellikle mekén aralari uzayip yaylalarindan do-
necek zamana rast geldiginde: “Kasten bu zamanlarda yapiyor. Zaten
uzaklara gidecegiz diye boyle etti”, demisler.

Kunanbay gogii geciktirip deminki ti¢ dort boyun hepsine aragtir-
malan i¢in adam goénderdi. Izgutti, Maybasar, Irsay’in onciiliiglinde
grup grup siiratlice yol alip atlarim terleterek birgok yeri aradilar.

Ama komgu boyun hi¢ birisinden bir kanit bulunamadt. Issiz yer-
lerdeki yiiksek tepelere, sarp yerlere kadar takip eden Télepberdi, Bu-
rahan, Kamisbay, Cumagul gibi atak, uyanik gengler de iz toz bulama-
dilar.

Kunanbay, bir¢cok obasindan adamlarimi boyle dagitip saga sola
gonderdiginde bile Irgizbay’in tam icinden yine bes yilki kayiplara
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karigti. Hatta yalmz Irgizbay degil, simdi Baysal’in, Sityindik’in de
dort kisragr calindi. Bundan sonra Kétibak, Bokengi de galinanlarin
pesine diisti.

Usta hirsiz hila bulunamadi. Sadece, gece sona erdiginde “Alip
gitti”, “Demin gotiirdi” demekle yetindiler.

Kunanbay iyice kizip kendisi ata binse de diismaninin kim oldu-
gunu bir tiirlii 6grenemedi. Arayanlarin tamami geri dondii. Kolagan
edilen tepenin baginda her giin gozetleyenler de elleri bog dondiiler.
Artik tek care: geceleyin ¢ok ihtiyatl: olmak. Kunanbay tiim obalarim
bir araya yerlestirerek gocii toplu halde kontroliine aldi. Béyle yaparak
siiratle goce devam etti.

Yangindan kacar gibi aceleyle apar topar ilerlediler. “Hi¢ olmaz-
sa, diismanin istikameti diger tarafa déner, bizi takip etmez. Boylece
kurtuluruz!” diye diigiinmis.

Kagarak gd¢menin hi¢ yoktan bir faydasi oldugu kesin. Son giin-
lerde Cigitek, Kétibak iginden ¢alinan hayvanlarin haberi stk sik ulag-
tiriliyor. Ama buna ragmen Irgizbay da bundan nasibini ald1. ki tay
ile bir semiz baytal yeni kayboldu. Is bu raddeye geldiginde Kunan-
bay: “Nihayet anladim, tanidim” dedi.

Ama “anladim” demesine ragmen suclunun adini ifsa etmedi. Sa-
dece diigmani hakkinda: “Uzak yerin diisman degil, icerideki hain” di-
ye karar vermis.

Baysal, Sityindiklerin biyle birgey akillarindan gegmedi. fkisi de
bugiine kadar bosuna evhamlaniyor, gereksiz yere canlar1 sikiliyor.
Kunanbay onlara: “Arasinlar, aramaya devam etsinler” diye haber
gonderdi. Ama kendi planini bildirmedi. Bu zamanda komsu boylara
birkag insan1 sessiz sedasiz yollamis.

O kisilere tembih ettiklerini bir kendisi biliyor. Béyle emirle gén-
derdigi adamlart siradan kisiler. Hesapta kitapta olmayan adamlar.

Mesela Cigitek arasina, Karaga’nin obasina gonderdigi yaslt ha-
nim. O obadaki, sonradan katilan yalniz bir ailenin uzaktan akrabast
olan bu yagli hanimmus. Kotibak icine de goze dise degmeyen yagh bir
erkegi gonderdi. Torgay’a gonderdigi de ihtiyar bir deve ¢obaniydi.
Bu yaslidar asla soru sormaz. Hatta hayvanlarin kayboldugundan da
habersiz. Allah’a inanmis saf ve temiz insanlardi.
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Sadece gittikleri obalarin evlerinde sabahtan aksama kadar bulu-
nup ne yeyip ne igtiklerine bakacaklar. Biitiin gorevleri bu.

Bu dahiyane plan sayesinde kisa zamanda Kunanbay diigmanin
tespit eiti. Birgok yilkiy1 ¢alan hirsiz yuvasini bildi.

Boylece bundan sonraki hedef noktasi yeni Cigitek. Buna Karaga,
Kavmen de dahildi.

Kunahbay bu kez tahminle, yorumla dokunmadi. Onceki gibi de-
8il, bu kez sugu tam yerli yerinde. Cigitek’in birkag genci gergekten
sugluydu.

Hikéye , Balagaz’la Abilgazi’nin altindan ¢ikiyor. Balagaz, Baza-
rali’nin agabeyi. Cigitek igindeki namuslu, atesli, becerikli bir yigitti.
Abilgazi, Karaga’nin oglu. Karasa'nin kendisi gibi ogullarinin hepsi de
kabadayi ve tuttugunu koparan kigilerdi. Gegmiste Kunanbay ile Bo-
cey’in arasini agan bir olay da bu Karasa’dan kaynaklanmisti. Onun
Kavmenle de baglantist olmugtu. Herkesin bildigi Tokpambet kavgas
once bu Karaga, Kavmenlerin iki usagi dgvmesiyle baglamisti. Ondan
bu yana Musakul savagi gibi Bocey’in yill1§1 gibi biiyiik toplantilarin
hepsinde Karaga ile Kavmen’in er yigit olarak yetisen ogullar1 dilden
dile dolasip gize carpryordu. Hepsi namuslu, magrur, giiglii ve atesliy-
di. 7

Bunlarin arasindan ¢ikan Bazaral ise hem yakisikli hem séze us-
ta. Cigitek boylarmnin oviindiigii giicld, iri yapih bir yigitti. Erligine
saglamligi denk.

Ama bu seneki mayisin cutundan sonra bu geng grubu, elden ayri,
yarim goniilliiydii.

Kalabalik halkla birlikte Cigitek’in cogu da jut felaketine ugramus.
Arazi az olup yoksulluktan dolay: afetle kargilastilar. O cemiyetin igin-
de “cascavlak” kalanin birisi de; bu Karaga ve Kavmen obalari, Baza-
rali, Balagaz, Abilgazi, Adilhan gibi genglerde sadece birer at kald.

Yaz boyunca bunlar obalarindan gikmadilar. Agligt da yoksullugu
da ¢ok gordiiler. Birisine gidip, goz siiziip, sagitacak hayvan sormaya,
istemeye gururlar: el vermedi. Hi¢ olmasa Baydali gibi akrabaya dahi
gitmediler. Birseyler yapip ii¢ bes kurug kazanayim dese bdyle yoksul
diisen halk arasinda higbir sey yok. Tek gare, el kapisinda ¢aligmak.

_ Ama o sadece kendi baginin caresine bakabilirse de coluk ¢ocuga
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yetmez. Omiir boyu el kapisinda ¢aligsa da iyi duruma gelen koyuncu,
yitkict, deveci yok. Alacagi hakki tek karnimi doyurmak oldugu i¢in ni-
ce insanlarin hayati atadan gocuga, ¢cocuktan toruna kadar daima bag-
kasinin kapisint agindirmakla gegiyor.

Yigitlerin yaz boyunca gordiikleri neydi? A¢liktan agzi kokan ¢o-
cuklarim gordiiler. Bir deri bir kemik kalan anneyle yengeleri, kadin
kizani gordiiler. Feryadii figan i¢indeler. Bu durumlara gengler bir ¢a-
re bulamay1p lanetler yagdirmuglar. Sadece algak sesle gizliden sakh-
dan soylemiyor. Igteki ofkeyle, alenen soyliiyorlar. Hepsinin bu
perisan halini Bazarali iyice anlatmigti. Bir giin aksam tiimsek baginda
bir grup geng arasinda oturup kizgin ve alayci bir tavirla séyledi.

- Halk yola ¢giksa ocagina yoksulluk diistip eline ayagina dolagir.
Gogme ve yerlesme olsa anne baban, hanimin ¢cocugun hiisrana ugrar.
Bir tek inege koyulan agamayin* iistii de hayal olmus. Allah’1n bizi ug-
ratacag bagka birgey mi kaldi1?.. demis.

Bu yaz, bu delikanlilara Bazaralt yanip kavruldugunu defalarca
anlatmig. Sapasaglam kalmanizin esrar1 nedir? Felakete ugramak ne-
den? Adaletsizlik hangisi? O nasil bir elbise giyip ne dille gelecek?
derinlemesine inip, bunlar onun hakkindaki diisiincelerini séylityordu.

Boyle sohbetler esnasinda Balagaz’la Abilgazi rahat edemeyip da-
raliyorlardi. Bazarali’ya dimdik bakarak: “Caresini bul, yon verip yol
gostersene! Yapilacak birgey var mi? Sen onu sdyle!” diyorlardi. Ama
Bazarali o sorularin cevabini verememis.

Nihayet sonunda bundan sonraki hayat bambaska oldu.

Balagazla Abilgazi’nin geceleri ata bindiklerinde Bazarali’nin
uzun zaman haberi olmamus. Ilk zamanlarda Maybasar’in yilkist kay-
boldu. Ondan sonra Cakip’inki ¢alindi. Bu kotii haberleri duysa da Ba-
zarli oralt olmamus. Uciincii kez Irsay yilkisi ¢alindi. Bu sirada Baza-
ralt bir gece uyuyamayip bir sagina bir soluna dondii, safak vaktine
dogru digart ¢ikti. Uzun zaman eve girmemis, disarida kalmus.

Evin digindaki yesilliklere varip sabah serinliginde boylu boyunca
uzanip tek basina disiincelere dalmisti. Cok yakin yerde komsu oba
vardi. Karaga tarafina bakan dort bes evdi. O obanin Aktos isimli dik-
katli bir digi kopegi vardi. Safak yeni sokerken Bazarali Aktos’iin hav-

* agamay: Afactan yapilan basit eyer.
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ladigim duyup dikkat kesildi. Inatla havladi. Insan gérdiigiindeki hav-
lamasi.

- Bu vakitte hangi yaban01ym1§’ Bir bakayip diye diigiinen Baza-
ral1 bir miiddet beklemis. Az sonra Karaga obasinin kenarindaki kege
evin yanina iki ath geldi. O kege ev, Abilgazi’nin otagiydi. Atlilarin bi-
risi orada kaldi, digeri bu tarafa yiiriidii.

Bazarali ilk 6nce Akkuyruk ati tanidi. Balagazi’nin tek ati. Bilinen
hizh Akkuyruk at, bugiin gizli bir yol tepmis gibi. Siiratle ileri firhyor.
Ilkin Bazarali: “Bunlar gapkinliktan geliyorlar galiba!” dedi.

Ama yerinden kipirdamadan kendini gostermeyip baktiginda dy-
le degil. Balagaz sopayi ¢ekerek geliyor. Bazarali’yi endise sard. Yii-
zii mosmor olup dikkatle bakakald1 Artik ye§11hge yanlamasina uza-
nip ¢aktirmadan izlemek istedi. .

Tam obaya yaklagti§inda B}alagaz at1 Akkuyruk’un dizginlerini
cekti. Agildan usulca gelerek iyice yanastiginda atindan inip yedegine
aldz. ilk 6nce elindeki sopasini kendi otaginin beldevme dikti. Sopanin
her zaman durdugu yer burasiydi.

Bundan sonra Akkuyruk’u yedegme allp obanin yanindaki kiigiik
kayaliklarin arasina dogru gitti; Bazarali bakiyor. Akkuyruk kan ter
icinde gelmise benziyor. Zamansiz yol alan geng gidisini kendi oba-
sindan da "gizlemige benziyor.

Az sonra atim kayaliklarin arasma b1rakt1 Tek basina doniip evi-
ne girdi. Bazaral: insanlar uyanana kadar uyumamus.

Karaga obasinin civarinda da kuytu kayaliklar vardi. Oraya gotii-
riip biraktifs Abilgazi’nin atina_da bakip dondii. Artitk Bazarali’nin
sabr1 kalmadi. Ofke ve klzgmhk icerisinde. Ev icine ses ¢ikarmadan
surat astyordu. Ara sira titreyip armna gidiyor.-

Ogle vakti gecene kadar birseyi bekler gibiydi. Diisiinduigii gibi
ole vakti agarken komgu obadan donen Kavmen taze haberle geldi.
Gegen gece Irsay yilkist galmm1§

Bu haberi Bazarali isitince Balagaz da derin uykusundan kalkip
disarida geziniyormus. Bazarali beline kemerini dolay1p bir yere gider
gibi hazirlandiktan sonra babasina geldi.

- Konusacak bir mesele vardi. Disar1 ¢ikalim! diyerek-babasint di-
sartya gikartip tiimsek bagina dogru yliriidii. Yolda seslenerek Bala-
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gaz’1 da ¢agird.

Uzun boylu, ciisseli, yagiz yigit Balagaz da geldi.

Az sonra Bazarali suratini asarak babasina soguk soguk bakti. Her
zamanki canli kirmizi yiizii sararp kan tepesine g¢ikmus. Iri keskin
gozleri kanlanip kizarmig. Nefesi titredi, sesi sertge ¢ikti.

- Baba, harabe evin dahi bir onuru var. Bes parasiz fakir olsam da
kéti niyet tagimazdim diyordun. Kétiilitkten uzaktin. Diisturun da buy-
du. Sen yaglandiginda biz seytana m1 uyalim?.. diye homurdanip dur-
du.

- Ne diyor? Bu arkadas ne diyor?! deyip Kavmen sasirip Balagaz’a
bakti. Balagaz’da ses seda yok. Bazarali hemen atilip:

- Ona bakma, bana bak! Benden sor!.. Obiirgiin Maybasar’in yil-
kistyla gegen aksam c¢alinan Irsay yilkisinin hirsizt bulundu. Hirsiz,
aha yaninda oturan oglun Balagaz dedi. Kavmen korktu.

- Ne diyor bu? Sen ne diyorsun?

- Iste dyle diyorum. Bak, iyi 6gren! deyip Bazaral agabeyine di-
kildi. Balagaz da kizgindi. Korkak degildi. Burada kuyrugu sikigsa da
panige kapilmadi.

- Soyle! Ne gordiin, ne bildin? Ne diye ategleniyorsun? Anlat ba-
kalim?

- Sabah Abilgazi’yla ikiniz gizlice geldiginizde ben disarida otu-
ruyordum. Atlarinizi o kayaliklarda simdiye kadar dinlendiriyorsunuz.
Olsen dahi hi¢ olmazsa dogruyu séyleyerek 61! Caldin iste, kagma! Er-
keksen gercegi soyle! dediginde Balagaz itiraf etti.

- Dogru... sdyledigin dogru! diye geveledi.

Kavmen o zaman bagindan kaynar kazanla su dokiilmiis gibi ol-
du:

- Balagaz, Allah senin belan1 versin! Tiih Allah seni garpsin, Ba-
lagaz! diye bagirp ¢agirdi.

Kargisinda oturan agabeyine Bazarali nefretle bakti, bir an &fke-
sinden zangir zangir titreyip birgsey soylemeden iizerine dogru atildi.
Kavmen'in iki oglu da arslan gibi biiyiik, kaplan gibi giicliiydii. Ikisi-
nin cli ayaklart ¢omaklar gibi catur ¢utur girigti, yumraklan da ¢alig-
maya bagladi. Balagaz aniden gelen darbeye hazirlikh degildi. Ama
hemen ofkelendi, bir ¢aresini bulup Bazarali’ya ¢elme takti. Kardesi
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sendeleyince yikilacak tarafina dogru itekleyip diisiirecek oldu. Ama
buna ragmen daha kivrak olan Bazarali dengesini saglayip aniden don-
dii. Hizli ve birden alevlenen ateg gibi firlayip Balagaz’a gullandi. Ala-
sag1 edip sol koluyla imigini sikt1, sag kolunu kinina uzatip keskin sa-
11 bicag parlatarak ¢ikardu... Diz ¢oktiirdii, sesi ¢tkmayip hiriltilarla;

- Kesecegim! Agabeyim degil, babam bile olsan!.. {sini bitirece-
gim! diye sar1 bicagini Balagaz’in girtlagina dayadi. Sadece Bala-
gaz’1n ¢irptnmalartyla gcabalayan kollart mani olmaya calistyor.

Bazarali Agabeyinden daha giiclii ¢ikti. Bogazim sikip gikini ¢1-
kartmadan neredeyse bogacakti. O arada bunun sag koluna babasinin
iki kolu yapist1.

- Durdur! Beri durun itler! Ne oldu siz iki ite! Ayrilin goyle! dlye
Kavmen’le Bazaralr’y1 ¢ekti.

Balagaz kardesinin mengenesinden kurtulup kendini toplamaya
calisti. Ama bundan sonra bogusmaya niyeti yok. Kafasin toplayip
glictinii bulmug gibi Bazarali’ya suglayarak bakip:

- Hey yaramaz! It de olsan bir pargamsin. Kiigiiciik baginla iizeri-
me ¢ikmana ne diyeyim! Giig durumda kalsam da ben sana kiyar mi-
yim? Bildigin bu mu ? diyerek son stziinii azarla ve sertce soyledi.’

Bazarali’da ses yok. Igine atip 6yle kaldi. Balagaz simdi kendine
geldi, takir takir konugup igini doktii.

- Senden gizlim saklim yok! Sirrimi sdyledim! Reddettifim zaman
nasil ispatlayabilirsin? Hirs1z i¢in hayvan mi yok! Yakinlarda oturan
Kerey’i soyup geldim dedigimde ne diyebilirsin? Kunanbay bir yana
Allah dahi olsa izimi nasi bulabilir! Tereyagindan kil ¢eker gibi yap-
tim bunu. Ama bu yaptigim hirsizlik mi1? Once bir sorup dgrensene!
Kendim icin mi yapiyorum sanki. Insanlarim igin yapiyorum. Haram
isi canim gekerck yapmiyorum. Igrenerek yaptyorum. Ama olan ol-
mus. Bende yok ama onda var. Benim yoklugum ona varlik olarak ek-
lenmis. Yerim nerede? Hakkim nerede? Onun neyi eksilecek ki? Sade-
ce dagilip sagilmig artifmdan  eskilir. Benim ag ¢iplagim 6liim kapi-
sindan donecek. Kendime toplamiyorum. Etrafimdaki insanlar1 8lim-
den kurtaracagim... Bagim gitse dahi. Bu yolumdan d(')'nme‘r.rl].._.
Olandan alip olmayana verecefim. Kotii, pis hirsizimzi bulmU§sﬁh?
Ben onlarin hirsiz1 degil, diismaniyim. Eger yoksula, gii¢siize dql{q-
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nursam o zaman soyle!.. dedi.

Kavmen Balagazi’yla soz dalagma girmedi... Soylediklerine de
onem vermedi. Onun korktugu sadece bir mesele. Oglu ne soylerse
soylesin, Kavmen kazanina haram lokma dahi koymamigti. Bundan
dolay: en son karar Balagazi’y1 yamindan kovmak oldu.

- Gog! goe! Yanimdan git!.. Goziim gormesin! Hemen goc! diye
emir verdi.

Bazaral: sessizce disiinlip dylece kalakaldi. Baba ve ¢ocuklar bu
yerlerinden dagildir zaman {cli ii¢ ayn fikirdeydi. Birbirlerinden
farkll diigtintiyorlardi. Balagaz, Kavmen’in emrini yerine getirip tam
bugiin gociip Karaga’nin obasina katildt.

Oraya gidisten dort bes giin gectikten sonra Kunanbay’in obasin-
dan bes yilki ¢aldi. Balagaz’la igbirligi yapan gencler azdi. Simdilik
bunlar Abilgazi’yla Adilhan. Bu ii¢li kendi iglerini ince eleyip sik do-
kumuglar.

Bunlar ilk dnce uzaklardaki Nayman icinden tam kendileri gibi ii¢
dort kafadar delikanli buldular. Onlar da jutla, yoksulluk sebebiyle bu
igse soyunanlar. Dile usta, yigit, cesur delikanlilardi. Yaz ortasinda
Ayagdz’iin 6biir tarafina yolcu olarak gidip Abilgazi o delikanliarla
sozlegerek geri donmiistii.

Iki tarafin da anlagtigi karara gore herkes kendi etrafindaki gliclii-
lerin zenginlerini kollayacakti. Gii¢siizlere dokunmayi diiglinmiiyorlar.
Boylece sirtt kalin Nayman, Sadir, Matay i¢indeki Kudaysiigir, Kapta-
gay, Cumakan gibilerden calacaklar. Tobikt1 iginde de Kunanbay, Ir-
gi1zbay, Karatay ve Siiyindik gibileri, bunlar ¢alacak. Bunlar hi¢bir za-
man birlikte kalabalik halde hareket etmiyorlar. Birer yolcu goriintiisii
veriyorlardi. Daha bir basgka taktikleri: Tobikti geng¢leri Nayman igine -
vardiginda kendi elleriyle calmiyorlardi. Oradaki arkadaglari kimden
ne kadar calinacagini tespit ediyorlardi. Tobikti iginde Balagazlar da
boyle yapiyorlardi.

Iki tarafi da avuglarinin igi gibi biliyorlar. Yolda hangi irmak ke-
narinda insan az, hangi yerden insanlar seyrek geciyor? Dikkat ¢ekme-
yen adirlarin ve vadilerin hepsini ezberlemigler. Tki grubun da en bii-
yik taktigi takipgiyle izciye izlerini kaybettirmeye calismalariyds.
Bunlarin arasinda en yetenekli Balagaz. Kendi yontem ve taktiklerini
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tiim ekibine devaml 6gretirdi.

Bdoylece topu topu altt yedi geng, tiim iki duvan halkin gii¢lii kuv-
vetli yerlerinde firtina gibi estiler. Hepsi atak insanlar. Bir yuvanin
kurtlar gibi saldirdilar.

Kunanbay’la Baysallarin aklimi kurcalayan bir gey hayvan ¢alan
diismanlarin her zaman gizlice gozden kagmalartydi.

Her zaman tan atarken yilkinin ¢alindigi anlagilir anlagiimaz hirsiz
pesindekiler hemen atlarina biniyorlards. Ikiserli, ligerli gruplar halin-
de ayrilip kogturarak biitiin etrafi didik didik ariyorlard:. Kerey, Nay-
man, Karakesek tarafina giden diigman varsa, onlar1 rahatlikla gorebi-
lecekleri diirbiinleri yanlarina alirlardi. Giin boyunca kayaliklardan g6-
zetliyorlardi.

Ama, her zaman: “Ugan sinek, gezinen bir btcek dahi yok™ diye
elleri bog doniip geliyorlardi. “Iglerde kalir! Cingis iglerine dogru gi-
decekler!” diye o tarafta da artyorlar. Orada da izlerinden bir eser yok-
tu.

Balagaz ise kendi taktigini riske sokup bilyiik bir cesaretle yapar-
di. O, kolladig1 obadan sectigi hayvam caldiginda hemen kagmaz.
Nayman’a da ¢abuk gondermezdi. Aksine bes alti giin gecene ve el
ayak sakin olana kadar Tobikti’nin kendi i¢inden bir adim oynamazdi.
Uzaga da gotiirmezdi. Hatta o hayvani kaybeden obanin tam yaninda,
sadece obanin dibinde dolastyordu. Ilk akla gelen yerlere, gozetlenen
yiiksek yerlere asla yanagmiyordu. Bu yaz oralari, sadece yerlegim ye-
ri aramak i¢in gezenler olurdu. Bir ¢aldiklarinda bes alt1 yilkidan faz-
lasint gotiirmiiyorlardi. O grubu yilki iginden ayirip ¢ikarir ¢ikarmaz,
Balagaz adamlarin1 hemen bindirirdi.

Yilki calmadan 6nce bu arkadaslarini yaya bekletiyordu. Onlarda
cligenle kayistan bagka birgey yoktu. Gece yarisinda goze batmayan
bir adira onlar1 getirip insanlari biraktiktan sonra, Balagaz, Adilhan,
Abilgazlar yilkr getiriyorlardi.

Calinan yilkilara delikanlilar bindikten sonra, Balagazi her za-
man nébet beklerdi. Onlar ovada kalip igaretini bekliyorlardi. Oba ta-
rafindan ¢ikan takipgi ile normal gezinen birisi goriindiigiinde Balagaz
panie kapiimadan yonlerini takip ederdi. Adamlarina emir verip atla-
rina bindirdikten sonra onlarin hemen yer degistirmesini sagliyordu.

370



Onlar asla kagmazdi, sadece bir bel agip bir kuytu yerden diger bir
kuytu yere gecerlerdi. Boylece bazen izcilerle bu adamlarin arasinda
sadece bir engel, bir bel kaliyordu. Malinin ¢alinmasindan telasa
kapilan obanin tam bogazinin altinda olurdu.

Saklanmak gercktiginde takipgilerin az 6nce aradiklar yerlere giz-
leniyorlardi. Boyle birkag giin gegirip bir geceiginde arkadaglarinin is-
tikametini Nayman tarafina dogru aldirtyordu.

Karaga’nin obasina Kunanbay’in gonderdigi yash kadinin, bu tak-
tikten haberi yoktu. O bu konuda hi¢bir sey bilmeden donityordu. Ciin-
kii Balagazlar kendi evleri i¢in hayvan kesmezlerdi. Caldiklar yilki-
lart asla kapisina yanastirmazdi. Sadece bir defa Abilgazi acemilik
yapmis. Nayman genglerini uzaklara yollayip takipcilerden kurtardik-
tan sonra 1ss1z 1rmagin kenarinda semiz bir tay kesilmisti. Onun  kii-
¢lik bir pargasini Abilgazi evine getirdi.

Bu et insanlar uyurken gece hasglanmigti. Ama yagl kadinin burnu
yilkt etinin kokusunu almig. O et pisene kadar disaridan gozetlemis,
tam tepsiye koyup Abilgazi’nin Oniine geldiginde aniden igeriye dalip
et parcasin gormiis. Tay cti oldugunu da anlams. :

Kunanbay, Baydali’ya adam saldi. “Karaga akrabasinin kendisi
ortaya ¢iksin, foyas: meydana ¢ikti. Sahidim var. Tek aklansin. Eger
Karaga reddederse Kavmen’i kefil yapsin. Kavmen’in bunlan bilmesi
lazim. O asla yalan sdylemez. Eger ben inanip ikna olursam, onun
iman ve serefine dayanarak dururum” demis.

Baydali Karaga’ya yiiklenmedi. Dosdogru Kavmen’e gitti. Kav-
men: kendisinin Karaga’dan hatta Balagaz’dan da bezdigini soyledi.
Baydali 1srar etti. “Ne karala, ne de akla. Kunanbay senin canini aldi-
§1 zaman durur. Kesin kaniysen, adaletliysen can vermenin giinahi ol-
maz. Tam aksine akrabalarinla kardeslerini iftiradan kurtarmus olur-
sun” demisti.

Is bu noktaya gelince Kavmen strrini soyledi. “Bos yere dlmeye
niyetim yok, sugsuzmusg diye kefil olacak halimde yok” dedi.

“Kavmen bir kenara ¢ekildi. Kefil olmayacagim. Sucsuz diye ara-
ya da girmeyecegim diye elini etegini ¢ekmis. Karasa’nin obasi suglu
cikti!” diyerek Irgizbay igini dallamp budaklandirdi. “Akrabayim
deyip yabancidan daha beter, digsmanmig. Glinahimiz ne? Affetmeye-
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cegiz, acimayacagiz, zorla alacagiz, kokiinii kurutacagiz” diye Mayba-
sar, Cakiplar kopiirdii.

1>

“Giiciinit kullan, actima!” diye Kunanbay’a da bask: yaptilar.

Kunanbay bunlar gibi degil. Bu senenin ¢etinligini g6z dniinde bu-
lundurup ikilemde kalmigti. Bunun yanisira simdi Baydali’yla arasi
1sinmigtt. Hirsizlar da yalniz Irgizbay’s degil, Kotibak'1, Bokensi’yi de
zarara sokuyordu. Baydali’nin kendisini de rahat birakmanus. Oyley-
se bundan sonra Baydalr’yla omuz omuza vererek isbirligi yapmak ge-
rek. Elden gelirse hirsiz tarafiyla Baydali’yr diisman yapmak lazim.
En azindan Cigitek’i zan altinda birakmak gerek.

Boylece Maybasar’in 6fkesini yatigtirip:

- Acele etme! Karaga nereye gidip kurtulabilir. Once sabret! de-
dikten sonra Cigitek igine tekrar gonderdi. Yolladig: Cumabay.

0, 6nce Baydali’ya vardi. Onceki gbrevini yerine getirip Kav-
men’e bask: yaptif1 i¢in Kunanbay memnuniyetini sdylemis. Bunu
iletti. Bundan sonra Karaca ile Abilgazr’y1 Kunanbay bizzat makami- .
na cagirttiging iletti. Baydali da Kunanbay’mn bu davramgini olagan
saydi.

- Akrabasini kendisi gorsiin! Kendisi ¢coziimlesin! Bu uygun. Ka-
raca’ya gonderece8i haberi ben ulagtirayim, dedi.

Ama cagr haberi gelse de Karaga’yla Abilgazi Kunanbay’in aya-
gina gelmedi. Baydali sert konugarak da denemisti. Kabul ettiremedi.
Boylece Karasalar: “Hem hayvan ¢aliyor, hem cevap vermiyor,”denen
ikinci sugla kars1 karstya geldi. Kunanbay’in itibar1 daha da artmaya
bagladi.

Irgizbay’1n ici artik gece giindiiz Karasa'nin obasint gdzetlemis.
Abilgazi, Adilhan, Balagaz’in higbiri insan arasinda yok. “Yilip sak-
lanmug” denen soylenti ¢ikti,

Goriis ve tahminlerin ardi arkasi kesilmedi. Karaga, Kavmen oba-
larinin evde olmayan genglerinin hepsinin de adi hirsiza ¢ikti. Abilga-
71 yalniz degil. Bu seneki hareket birkag insanin hareketi degil. Bunlar
cok. Artik bunlarin pegine ¢ok halk olarak diismek gerek, denen soy-
lenti var.

Bu sozler, cogunlukla Irgizbay’in arasindan ¢ikip ortalifa yayili-
yor. Boyle yakistirmalarla Balagazla Adilhan’1 Abilgazi safina ¢oktan
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katmiglardi. Tlk cagrisina Abilgazi gelmedikten sonra, Kunanbay yeni-
den adam gonderip Balagazla Adilhan’1 ¢agirttt. Karaga’yla Kavmen
Balagaz’a selam yollayip gidip gelsin demisgti.

Balagaz gitmeyecegim demis. Arkadaglarina burada dayanak ola-
rak soyledigi:

- Kunanbay, bana acimak niyetinde degil. Nasil bir yolunu bulsam
da kan kustursam diye diigiiniyor. O zaman niye bir tavsan gibi pen-
cesine diiseyim ki? Neden korkacagim? Kolaysa gelsin yakalasin. Vu-
rup yere ¢alip bagima tasma gegirdikten sonra kul kole yapsin. Zaten
benim adim koétilye ¢ikmig. Bundan sonra “saf insan”, “akillt insan”,
“miiladyim insan” denen iyi vasiflara yaranacak halim yok. Olsem de
bag egmeden dlecegim! demis.

Balagazla Abilgazi’nin bundan sonraki inat¢r karakteri Kunan-
bay’1 ¢itkmaza soktu. Eskiden yapt1g1 gibi basip kabul ettireyim dese,
boyle cirtlgiplak kalip perperisan olan halkin arasinda isyan ¢ikar mu,
diye de korktu.

Akla gelen tek bir care yiiksek makama su¢ duyurusunda bulun-
mak. En kolay1 dava ederek emniyet gorevlilerine yakalatip'prangaya
vurdurmak.

Ama bu sirada kanun degisti. Eski aga sultanlik kaldirilip “bolis”
denen yenilik uygulanmak izerc. Tobikti’nin duvani da degisti: Yaz-
dan bu yana bu halk Semey’e baglanmig. Ve tiim Tobikt1 sadece bir
starsina baghydi. Tobikti bundan sonra ii¢ bolis halk olarak ayrilacaga
benziyor. Yeni duvan, yeni idarecinin elinde. Onlarla yiizylize goriisiip
samimiyet kuran Kunanbay da yok. Yarin bir giin se¢im olacak. Boy-
le bir durum yaklagirken kendi halkiyla ¢cekismek pek uygun degil.

Hic olmazsa se¢im gegene kadar bir kenara birakmak 1azim.

Ama erteleyeyim desc Balagazlar haddi asiyorlar. Ustelik iki em-
rini de yerine getirmediler. Bundan sonra: “Tamamen ¢i18irindan ¢ikip
cirit mi atacaklar?” diye endiseleniyor. Boyle caresizlik i¢inde Kunan-
bay bir grup gii¢lii genci gonderip “Dag icinde gezerken faka bastinp,
hepsini yakalayip getirin!” diye emretmisti.

Balagaz’da yakalanacak goz yoktu. Sirra kadem basip izini kay-
bettirdi. Giicii dermani tiikenen takipgiler halk igine geri dondiidiigiin-
de Balagaz da pesinden tekrar yerine geldi. Gelir gelmez Kunanbay’in
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birkag yilkisina daha gotiirdii. Ama siiratle almayip agirdan alarak tay,
baytal gétiirdii. Bu zaman, halkin kiglaklara yerlegtigi siitiin kesildigi,
tam darda kaldiklar1 zamandi. Kalan azicik kiigiik baghayvanlan ag
¢iplagin kesimine ayirmig.

Az giin i¢inde Tobikt1’ya gelecek olan bolislik se¢imini bekleyen
Kunanbay simdi Bazarali’y1 ¢agirtti. Cigiteklerin diger genglerinin ak-
sine Bazarali ¢cekinmeden ¢abucak geldi.

Kunanbay gen¢ kumasinin evindeymis. Dam eve yeni yerlesmis.
Nurganim giizel ve gz kamagstiriciymug. Ozellikle kahverengi irice
gozleri ¢cok canli. Gengligin, saghifin, varligin hepsi yliziine yansiyip
parliyor. Piiriizsiiz yiiziinde tath bir allik var. Erkekte olan ¢ekici bur-
nunun sag tarafinda kiigiiciik yuvarlak beni varmig. Parlak canli yii-
ziinde biten simsiyah ben kendince ayr bir hava veriyor. O da Nurga-
nim’n 6zelligi. Diger hanimlarda olmayan 6zel bir igaret gibi.

Kunanbay’in konugmasini beklerken Bazarali, Nurgamim’1 bastan
asag siizdii. Iginden : “Hay Allah, boyle korpe kumayi nasil secip, ne-
reden bulmug acaba?” diye hayranlik ve kiskanclik duygusuna kapildi.

Nurganim oturakli, rahat ve ¢ekici goriindii. Kunanbay’la Baza-
rali igin ¢cay demlettirdi. CAy1 hizmetci kadina doktiiriip kendisi dagi-
tarak esine de kocasina da rahatga bakiyor. Birkag ufak tefek mesele-
yi de Kunanbay’a s6yledi. Kocasi buna “kalmak” diyormus. Cay biter-
ken:

- Kalmak ¢aylari toparlat! Bazarali’yla birkag soziimiiz var, dedi.

Nurganim acele etmeden hemen emri yerine getirip hizmetci kadi-
na:

- Artik sen gidebilirsin! dedi.

Kendisi Kunanbay’in asagisinda oturdu.

Kunanbay konugmaya bagladiginda Bazarali’ya sert ¢citkmad:. Ba-
lagaz’la Abilgazi’y1 kendisine gikayet edip: “Senin yiiziine de vurulan
leke ya. Insanligin ve namusun da var. Onlarin yaptig: senin namusu-
nu ayaklar altina almak. Onlart aklamazsin, aklamayacaksin diye dii-
slinliyorum, ne dersin?”’demisti.

Bazarali hi¢ vakit gecirmedi. Kunanbay’n yliziine bakip kisa ce-
vap verdi. Bu da agirdan alip metanetli ve yerli yerinde sdyledi. Akici
bir konugmasi var. Soyledikleri: “Aklayacagim diye gelmedim, suglu-
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yorum. Sugladigimdan dolay1 da kirgimm. Akrabayiz ama yollarimiz
ayri. Goriigmedigimiz ¢ok zaman oldu. Ama benim elimde gii¢ kudret
yok. Bundan dolay: yapacak birgeyim de yok...” demisti.

Sicak eve gelip ¢ag igtiginden beri Bazarili’'nin yiiziine giizel giin-
ler gibi nur sagiimig. Bahadir yapili yakisikli yigidin diisiinceli ve ze-
ka figkiran gozleri de ak sur yiizii de dinamikligin ifadesi. Yiiziiniin ki-
zillif1 da yumusgayip parliyor. Genis omuzlart gosterigli govdesi dikti.
Beyaz ve ahenkli parmaklan kendine has. Dogdugundan bu yana
biitiin viicudu kusursuzlugun gostergesiydi.

Kunanbay, bu zamana kadar Tobikt: igindeki gencgler arasinda
kendisiyle boyle rahat ve esit tarzda konugan insan1 gérmemis. Iginden
Bazarili’nin heybetli olusunu ve verdigi cevabi da takdir etti.

Ama buna ragmen sohbet arasinda Bazarali’yla cekisti. Konuk
gence Kunanbay baskisini uygulayip: “Ayipliyorsan durdurmamiza
yardimct ol!” demisti.

Buna geldiginde Bazarali:

- Ayipladigim gercek, yalan degil. Bunu séyledim. Ama bunlarn
bu yola diigliren sebep nedir? Kokeninde ne yatiyor? O, gecenki juttan
bugiinkii yoksulluktan. Bu belalara ugrayan akrabalara karg1 yapilan
adaletsizlik var. Bundan dolay: birisi aga oldu. Var olani aldi. Birisiy-
se arkada oturup geride kaldi. Sonradan gelip sifinan ve hakkin ala-
mayanlar da ¢ok. Sonunda ne oldu? Onceleri aga olanin tuzu kuru. On-
celeri palazlanip serpilen kor ¢ocuklarin da elleri agik kaldi. Hig bunu
diigiinen insan var m1? Canina actyan, derdiyle dertlenen halk agas:
var mt? Benim size gelerek sormak ve bilmek istediklerim bunlardi,
dedi.

Deminki soylenen istegi cevapsiz brrakip s6zii bagka tarafa ¢eken
Bazaral1’yi ev sahibi begenmedi. Yan yan bakip karsiligint verdi. S6-
ziiniin agirhgr: “Allah’in emri, takdiri ilahi” gibiler. “Cutu insanlar ge-
tirmedi. Kimden yardim almak lazim? Vari olanin hepsi yardim etmi-
yor mu? Ama hangisine yetecek? Erin gidasi kanaattir. Tanr1 buyrugu-
na bag egmek gerek” demisti.

Bazarali’y1 bu “buyruk” da ikna ctmedi. “Allah’in buyrugu kala-
balik halka kan kusturdu. Halkin yardimecisiyim diye biraz yardim et-
seler ne olurdu sanki? Bu ¢giitler sikint: cekenlere devam et demek ya.
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Oyleyse Allah’in emri diye mezara gidip diri diri girsinler mi?” demis.

Kunanbay Bazarali’yla uzun tartigmay1 artik kendisi i¢in uygun
gormeyip suratini asti. Tartigmay1 sonuca baglayarak:

- Senle de aramizin agilmasi bu. Artik birbirimize acimamaya dog-
ru gidiyoruz. Yalniz Balagaz, Abilgaz: senin basina bela saracak. Hem
de kotii bir bela. Soylemedi deme! dedi.

Konugmalarin burada bitti§ini Bazarali anlayip gitmeye hazirla-
ndi, tam gidecekken:

- Balagaz’la bir isim yok. Ne olacaksa olsun. Ama halka gelince
korkutacagim diye siz ugragtyorsunuz. Anlatacagim diye halk ugragsi-
yor. Anlagilmaz giinlermis. Eskisi gibi kargilikli inatlagarak geciyor
hayatimiz” diye timagim giydi.

Son sozii cevapsiz kaldi. Bazarali acele etmeden kalkti; hogcakal
diyerek kapiya yoneldi. Nurganimla Kunanbay ondan gozlerini alama-
dan bakakaldilar.

Er yigitin fiziki yapisi son derce farkll. Asil goniilli bahadir gibi.
Hem agirbagli, hem goztipek. Dimdik boyu egilmeden, ¢ekinmeden
gitti.

Kunanbay, kapidan goziinii alamamus, diigiinekalmigti. Az sonra
Nurganim’a bakarak:

- Vah Bazarali! Bu civarda her gence nasip olmayan fiziginle nu-
run var. Iginde yatan berrak saf sirrn da var. Zavalli, giigsiiz Kav-
men’den nasil olmugsun ki? dedi. Hayranlik ve kiskan¢lik duygularty-
la soylenen sozlerdi.

Nurganim, Bazararali’nin kars: sozlerini dikkatle dinlemig. Koca-
sinin bu yakistkli gence soyledigi deminki sdzler onu etkilemisti. Kis-
kanglik yoniinii degil, hayranlik yéniinii benimsedi. Geng¢ hanimin kal-
bi kivilcimla ates aldi.

v
Halk arasina se¢im haberi yayildi. Cidebay’da kalan Abay’a Ku-
nanbay tarafindan ¢agri mesaji1 geldi.
Abay, giiz boyu kabuguna ¢ekilmis. Cogunlukla dombira ¢alip bu
sene czgiler doktiirdii. Dile gelen konur dombira bu sene daha da bir
sevkle gelmis gibi. Sayisiz goniil nagmelerini terenniim ediyor. “Say-
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mak’in Sart Irmagi’nt” ¢aldiginda, “Cift Kizin Aglamas1”, “Serge’nin
hiiziinle 6tmesi”, insan bir dinlediginde bu melodiler ¢ok seylerden
bahsetmekte. Nelerden bahsediyor? Cok hizli devesini kosturan Asan-
kaygt da hiiziin melodisini inleten Alsagir da kisaca hepsi de durdurak
bilmeden cirpindigini soyliiyor. Stirekli bir gordiigiiyle yetinmeyip ar-
zularina nail olamayan ahu zar eden hiiziinliiler. Hepsinin de bir 6zel-
ligi; durmadan inceliyor, durmadan gabaliyor, diisiinceler i¢inde kivra-
niyor.

Bundan sonra Abay’in diisiincesinin ¢ogu bu yaz Kadirbay’dan
duydugu, ona kendisinin styledigi biiyiik diistince dalgalarin durumu
durumu. Kadirbay o zaman: “Ge¢mis donem nice tasasini birakip git-
mis” demisti. “Ozanin hasretinden, sarkicinin ahenginden, ezgicinin
ince ezgisinden onu gor” der gibiydi. Abay kendi diisiincesine o geg-
mis giinlerin terclimani olan yaglt dombiranin sirrin igliyordu.

Gegmisteki zevk ve eglenceyi, genclik hayatini, simdilik
biitiiniiyle bir kenara birakmiga benziyor.

Bu yakinlarda Erbol gelip Abay’1 gotiirecek olmus. Heyecanlandi-
rip heveslendirmeye galigmig. Gegmis amilan tazeleyip giizel kizlarin
isimlerinden bahsetmigti.

Abay’1 bu da hareketlendirmedi. Erbol geldigi giinlerde, “Sap sap
gonlim, sap gonliim” denilen uzunca bir siir yazdi. Bunda Erbol’un
ballandirdiklarindan kendince elini etegini ¢ekmigligin ifadesi vardi.
Erbol’a verdigi cevap da bu sekilde. Dombirasina katip uzun tiirkiiyle
sOylediginde Erbol bunu dogru bulmadi.

- Arkadag, sen genclik donemine sirt ¢cevirmeyi mi diigiiniiyorsun
artik? Daha yirmi begine gelmeden bu da neyin nesi? Bu diislinceni
pek uygun gdérmiiyorum!.. demis.

Abay, Erbol’un bunu yadirgadigini farkettikten sonra giildii. Bag-
basa kaldiklarinda eskisi gibi dombira egliginde birgok diislincesini
paylasiyordu. Artik birkag giin boyu yalnizhgi, sadece bu “sap-sap
gonliim”iin ifade ettigi duruma geldi.

Erbol, bu siirin sonunu begenmese de sdzleri hoguna gitti. Bundan
dolay! bazen Abay’1n tiirkiisiine de eslik ediyordu. Béylece on giin bo-
yunca iki geng¢ yagadiklar ilk bagstaki heyecanli yillara uzun uzun “el-
veda” der gibi oldular.
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Béyle devam edip Erbol’un dénme zamam geldiginde Abay tek-
rar sirrim agarak:

- Yagliliga 6zlem duydugum yok Erbol. Gengligimi feda edeyim?
Diinyanin o giinleri degistirebilecek hangi giizelligi var. Bu malum.
Yalniz bundan sonra ergenlikle heyecanh genglifin yerine olgun bir
genglik artyorum. Bu yolda ¢ok arzuluyum. Bundan sonra umutlarimi
soylersem yliregim paramparga oluyor. “Siras1 gelince anlarsin... bunu
soylerim! demis. Bu da gergek sirn doniip gittikten sonra Abay da
Karagoki’ya gitmek iizere yola ¢ikt1.

Insanlar, evindeyken Abay, Karasoki’daki kislaga yaklagmisti.
Agach derede karsidan gelen tek atliyr gordii. Uzun boylu, genis
omuzlu biriymis. lyice yaklastiginda kendi kardesi Ospan’mus. Karan-
lik gecede simdi farkeden Abay sagkinlik i¢inde kaldi. Genellikle her-
giin gordiigii kardesinin boyle iri viicutlu oldugunu bilmiyordu. Simdi
on sekiz on dokuz yasina gelen Ospan koskocaman olup gitmis.
Abay’dan hem ciisseli, hem kemikleri iri.

Ospan stiratle geldi, Abay’: taniyip birden durdu. Durur durmaz
giilerek konusup:

- Bugiin babama ugramistim. “Oruglu musun? Beg vakit namazim
kiliyor musun? Miisliimanlik farzlarini yerine getiriyor musun?” diye
ayni1 Miinkir Nekir melekleri gibi sorgu suale almugti. Dogrusunu soy-
leyip: o soylediklerinizin hepsinden yayin balig1 nasil temizse ben de
o kadar temizim diyecektim, bir tiirlii cesaret edemedim. Baktim ig sar-
pa saracak. Ondan sonra ne yapayim? Eh, hepsi de tamam dedim. Bu-
na memnun olup, beni verek bir de giin boyu yaninda alikoymasin
mu?! Care yok, abdestsiz namaz da kildim. Sahte orug da tuttum. Boy-
lece iyi insansin diye kendisiyle birlikte iftar da yaptim. Demin iftar
icin hazirlanan sicak yemeklerini silip siipiiriip eve doniiyorum. Aha
biricik babamzin goziinii boyayip gelen Ospan iste biz oluyoruz diye
uzun bir kahkaha att1.

Kardesinin igten giiliisii kargisinda Abay da ister istemez giildii.

Ama diigiincesinde dalga da vardi.

- Hey, sen babana dogrusunu sdyleseydin béyle sevinemezdin.
Yalan denen sey ¢ok kolaymis yahu!.. Cok neselisin! diye Abay giile-
rek yoluna devam etti.
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Ospan, onun dalgasina bir cevap bulamayip agz agik kaldi, kiiren
atim kamgilayip yoluna devam etti.

Karagoki’daki kislaga geldikten sonra Abay, ilk 6nce babasina git-
meyip Kiinke nin evine girdi. Burada Abay’in en cana yakin gordiigi
kardesi Kudayberdi coktan beri hasta yatryordu. Once selamlasip onun
hal hatirin1 sormakti niyeti.

Kudayberdi yiiksek yataginin iizerinde oksiire dksiire yatiyormus.
Abay’1n gelisine ¢ok sevinmis. Bembeyaz olup yliziiniin kan ¢ekilmis.
Simsiyah sakallar1 gimdi iyice uzamig. Kemikleri belirip damarlart ¢1-
kip kurumus.

Agabeyinin perigan haline Abay ¢ok acidi. Uzaginda ¢abucak el-
biselerini ¢ikarip yanina gelip yataginin kenarina ilisti.

Biitiin viicudunu kiran hastalik gittikge siddetini arttirtyor. On besg
giin Once ziyaret etmigti. Simdi hastali§1 bayag1 artmug. Kudayberdi
Abay’in elini tutup sikip sivazlayarak:

- Geldigin iyi oldu! dedi.

Hastanin cihiz elini kardesi iki eliyle kavrayip kendisine dogru ¢e-
kerek yiiregine bast1. Ikisinde de ses yok. Ama can ciger kardeslerin
hasret dolu kalpleri dertlegti. Bir zaman sonra Kudayberdi halsiz bir
halde ses gikardt:

_ - Babana ugradin m1? demigti.

- Heniiz gitmedim. Once size geldim!

Bu zamanda Abay’in geldigini duyan kars1 evden ii¢ ¢ocuk gelip
selam verdi. Ucit de Kudayberdi’nin gocuklan. Biiyiigii on bir on iki
yaglarindaki Sake, ikincisi sekiz yaslarindaki Subar, tgiinciisii bu iki-
sinden de kii¢iik olan, kumadan olma ¢ocugu Nurtaza.

Cocuklarin hepsini Abay yanina ¢agirip yanaklarindan ptii. Sa-
ke’yle Subar mektebe baglamig. Abay, geldik¢e onlarin ders durumla-
rim soruyordu, Cocuklar buna iyice aligmglardi. Simdi koltugunun al-
tina girdiler.

Kudayberdi, Abay’in etrafinda pervane olan ¢gocuklarin: goriince
duygulanip yiiziinii 6biir tarafa ¢evirdi.

Abay, bunu farkedip ¢ocuklan biraz oyalayip evden disariya ¢i-
kardi. Hastanin yanina tekrar gelip oturdu.

Kudayberdi goziiyle kapiy1 gosterip:
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- Adam olurlar m1?.. Olacaklar m1? Iste yiegenlerin. Yarin kim
olacaklarini, ne goreceklerini nereden bileceksin? dedi. Sanki vedala-
str gibiydi.

Kardeginin goziinden iki iic damla yas akti. Sesi de titreyip aglar
gibi ¢ikti.

- Kefilleri ben olacagim Bake! Giiciimiin yettigince onlar benim
boynumun borcu, biiyiitecegim!

Kudayberdi onu teselli ederek:

- Aglama. Aglama liitfen!..

Ikisi tekrar sessizce birbirinden gozlerini alamadan bakakaldilar.
Az sonra Kudayberdi viicudunu toparlayip dogrulduktan sonra Abay’a
yiiziinli doniip yanlamasina yatti. Ama hareket edince yeniden oksiir-
dii. Abay yorganini omuzuna kadar ¢ekip iyice bastirdi.

Kudayberdi sozii bagka yone ¢ekerek ikisi sohbete daldilar.

- Babann seni nigin ¢agirdigini biliyor musun Abay?

- Hayir, Bake bilmiyorum.

- Oyleyse, bugiin segim igin yukaridan adam gelmis. Baban Cakip
obasina yerlestirmig. Burada “bolis” igin yeni makam tahsis edilmis.
Ona seni hazirlamak niyetinde. Anladin mi? Sen ne disiintiyorsun?

- Peki siz ne diyorsunuz? Bana ne tavsiye edersiniz?

- Benim s6ziimii dinlersen diye Kudayberdi biraz diigiindiikten
sonra; “Olma! hayirdan ziyade ser getirirmis. Geng¢ émriinii ziyan et-
me!

Abay cevabini diigiinmedi bile.

- Soylediklerinizin hepsi dogru Bake!

- Mevki icin babasindan 1srarla talep ediyor galiba. Bogver, Take-
can olup gozii doysun! diye Kudayberdi durdu.

Bu gece insanlar uyuyana kadar Abay agabeyinin yanindan aynl-
madi. Hastanin ricas: {izerine dombira aldirtip bir¢ok ezgi ¢aldi. Sim-
di deminki ¢ocuklar da gelmis. Abay hastay1 uyutmak i¢in ¢ocuklara
soyler gibi, “Bin Bir Gece Masallarinin” bir boliimiinii anlatti. Cocuk-
lar onun yanindan ayrilmayip masallari zevkle dinlediler. Hem dombi-
racit, hem hikayeci amcalarin ii¢ii de sevip yataga birlikte girdiler.
Nurtaza’yla Subar:
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- Abay amcamla ben yatacagim!

- Hayir; ben yatacagim! diye ¢ekiserek koynuna girdiler. Gozleri-
ni uyku basincaya kadar Abay’1 sirayla kendilerine dogru ¢ekip kucak-
layarak yattilar.

Secim bagkant gelip diin Kunanbay’la ¢cok konugmustu. Yeni bo-
Iis hakkinda onun isteginden pek ¢ikacaga benzemiyor. “Yeni kanun,
yeni se¢im olacak” denildiginden beri Kunanbay artik idarecilikten eli-
ni etegini ¢cekmek niyetinde.

Bir zaman Argin’in bir duvan halkint idare eden aga sultanhik var-
di. Bunun Kunanbay isteyerek idareci olmugtu. Ondan sonra mevkiden
inip Tobikt1’nin stargini oldu. Ama ne soylese de tlim Tobikt1 “Agsa
avucunda, yomsa yumrugunda” olmus.

Iste artik idareciligin giicii sinirlantyor. Biitiin Tobiktr’y1 da kap-
samiyor. Uge ayrilacakmis. Bunun bir béliimiine idareci olmanin da
cazip yonii yoktu zaten.

Aksine bolis olmadan kenarda kalirsa biitiin Tobikt1’ya séziinii ge-
cirebilir. Bu bir.

Ikinci olarak halkin durumu vahim. Boyle Balagaz gibi huzur bo-
zucular ¢ikti. Onlarla miicadele etmek gerek. Ama kavgayla ¢ekigme-
nin bas1 kendisi olursa, kiillenen eski diismanlik yeniden ateslenirdi.
Kendi yasitlari Boceylerle miicadele olsa neyse. Simdi bolis oldum di-
ye Cigitek’in gengleri ile ¢oluk cocuklanyla miicadeleye girigmesi
~ kendine hi¢ yakigmaz.

Aksine onlarin dengi, goze goz dige dis olan gengleri getirmek ge-
rek. Kendi yagitlaryla kendileri hesaplagsin. Cocuklarsa yetigti. Mev-
kileri onlara birakip akil ve emriyle kendisi gizlice yiiriitecekti.

Uciinciisii Kunanbay’in yagi yetmise merdiven dayadi. Artik yeti-
sen gocuklarin icinden kendi yerine adam hazirlayacak zamani geldi.

Bunun hepsini ince eleyip sik dokuyup yeni bolishga Abay’r uy-
gun gordi. Onun da bir hesabi var.

Abay, babasinin dizinden uzaklasti. Aksine, biitiin huyu, davrani-
_ siyla Kunanbay’in yaninda oturan sert bir elestirmen olarak goze ba-
tiyor. Son yillarda, bu iyice kendini gosterdi. Babasi Nurganim’s, ku-
maliga aldigindan beri Abay daha da uzaklagtyor. Bu konuda Kunan-
bay, i¢cinden Ulcan’1 sugluyor. “Cocugu benden soguttun” diye bu yaz
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Ulcan’a gelip suglamis.

Ama uzak dursa da Abay’da akilla gayretin, dil ve egitimin ¢ok ol-
dugunu babas: gayet iyi biliyordu. Oyleyse bdyle bir durumda gitgide
uzaklasan gocuga idarecilik vererek koltugunun altina almak gerek.
Halk idaresinin zorlugu geng basa diistiigiinde, Abay, babasinin hiza-
sina mecburen gelecekti. Sayet babasinin istedigi sekilde olursa, diger
genclerin elinden gelmeyen is Abay’in elinden gelirdi. Onun yetenegi-
ne Kunanbay inaniyor. Su anki kararlar birbiri arkasina geldi.

Babasi ¢ay basindan kalkarken Abay geldi. Sofra toplanmis, ev ici
daha yeni siipliriilmiis. Tertemiz. Takecan, Abay’dan Once gelmis.
Muntazaman gakirdlige biiriiniip orada diz ¢okiip oturuyor. Kunanbay,
iki oglu harig¢ digerlerini evden digar: ¢ikardiktan sonra soze basladi.

Soyledigi sozlerin tamami Abay’a yonelik. Yasglandigindan bah-
setti. Iyi kotii hayat, miicadeleyle gecirdigini hatirlattr. Kim igin mii-
cadele etmig? Bu nesil, bu ¢cocuklarinin gelecegi i¢in miicadele etmis.
Iste simdi bunlar biiyiidii. Kendi islerini kendi ellerine alacaklar1 za-
man geldi. Dost bulsa da diigman bulsa da bunlar artik kendi yagitla-
rindan bulacaklar. Kendi zamanlarinin sesini bunlar gegmis kugaklar-
dan daha iyi anhyorlar. Miicadele yollarim1 da kolayca bulabilirlerdi.
Bu gorevi sirastyla omuzlayacak olan bu ikisi. Bugiin birisiyse, yarin
digeri olacak. Oncelik icin dalagmasinlar. Babalarinin tercihi Abay.
Onun olmasini miinasip goriiyor.

Kunanbay’tn ¢ok zamandan beri Abay’a uzun uzadiya konusmasi
buydu.

Abay, diislinen insan gibi biraz sessiz oturup yavastan bogazin: te-
mizleyerek:

- Baba, giivenine tegekkiir ederim! Bundan sonraki gorevi bize
devretmenizin zamani. Sirtimizdaki yiikten, gelecek sikint1 ve zorluk-
lardan sizi kurtarmak gerek. Sakin bir yasamin zamam geldi. Yalmiz
deminki s6ziiniliz benim iginse, ben bolishk ve idarecilikten ¢ekiliyo-
rum. Meziyetim degil. Hem agabeyim olmast, hem de yetenegiyle gos-
terdiginiz mevkiye Takecan daha uygun. O olsun! dedi.

Abay, son sozlerinin tizerine basarak Takecan’a bakti. Molla tavir-
lartyla miilayim olsa da, Takecan sevincinden havalara uctu. Cenaze-
de cebi para dolan, tebessiimler dagitan, sevingten yerinde duramayan
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a¢ gozlii sofular gibi goriindil.

Kunanbay, Abay’a tekrar tekrar bakti. Olmak istememesinin se-
bebini iki kez sordu.

- Abay bir defa kisaca: “Olamam” demigti. Ama babas1 ikinci kez
israr ettiginde, misaller getirerek sdyledi. Halk: yonetmek igin insanin
kendisinin kdmil olmast gerek. Buna Abay olarak hazir degilim. Pig-
meyen insanin elindeki idarecilik ¢ocugun elindeki keskin bigak gibi.
Ya kendisini ya da bagkasim kesecek. Abay, kendini diigiinmese de
kotii giinlerle kargilagacak olan halki diisiiniiyordu. Bu nedenle olmaz.
Halkin ihtiyacina cevap verecek sekilde yetistifinde ve faydal: olaca-
gina inandifinda, iste o zaman babasi s6ylemeden bu ige talip olacag-
ma dair s6z veriyor. Bunlar su an babasinin israr etmemesi i¢in soyle-
nen sozlerdi.

Kunanbay, is buraya geldiginde hemen fikrini degistirip kararin-
dan vazgecti. Takecan’a emretti. O da hemen kabul etti.

Ondan sonra on bes giin gegince, Takecan bolislik mevkisine iyi-
ce yerlesti. Danigmanlart az degil. Bir taraftan Kunanbay, diger taraf-
tan Maybasar, Cakiplar da kendi tecriibelerini Takecan’in kulagina kii-
pe yaptilar.

Yeni bolis sehre de gidip gelmis. Orada Kunanbay’in seldmina go-
re zengin Tinibek yol gostericisi oldu. Semey vilayetinin idarecisi Ti-
nibek’le hagir negirmis. '

Boyle es dost sayesinde ilk gidiginde dahi birgok isi ayarlayip gel-
di. Secim bagkanina Kunanbay’in tembihledikleri de vardi. Onun en
onemlisi Balagazlarin, Abilgazlarin meselesiydi.

“Idareci bolishigin yetkisiyle otoritesini ilk dnce halka kabul et-
tirmek isteyen Takecan, biitiin giiciinii Balagazlara gdstermeye c¢alig-
mustt. Sehirden Takecan dondiigiinde Semey vilayetinin yeni kurulan
oyaz1* Cingts i¢ine beg kisilik silahli kolluk gondermisti. Takecan bo-
lis olduktan sonra ugakhigina Cumagul’u almig. ikinci adamu ise geng
yigit Karpik.
~ Askerleri getiren Cumagul, halk haberdar olmasin diye bolis ma-
kamina geceleyin getirmigti. Takecan’la Maybasar bu gece on kadar
genci onlara katip Cigitek’e génderdi.

* oyaz: Emniyet miiduirliigi.
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Eskiden ara sira olmasa da Tobikti i¢ine silahli gii¢lerin geldigi
pek vaki degildi. Obalarmin iizerinden uzun namlulu bircok atlt gegti-
ginde ¢oluk ¢ocuk, yash geng tedirgin oldular.

Yakalamaya gelen kolluk kuvvet Balagazla Abilgazi’inin ekibiyle
Cingis Daglari’nin i¢inde kolayca kargilagtilar. Aniden catigmuglar.
Uzun siireli bir kovalamaca oldu. Ama sehirden ¢ok ¢ikmayan, halk ve
arazinin durumunu iyi bilmeyen askerler bu kovalamacada acemilik
yaptilar. Dag i¢inde kosamayip, eyerlerinin kasindan yapisip bosu bo-
suna atlarini terletip geride kalmiglar. Onlar oba biitiin obalari tedirgin
ve siiphe i¢inde goriiyorlardi. Uzun mesafeli diirbiinlerini sik stk ¢ika-
rip dikkatlice siiziip giin boyu kontrol ediyordu. Kagaklarin izlerini bi-
len Télepberdi, bu acemilige hayiflaniyordu.” Bunlarin, imigine ¢oke-
bilirdim. Sopayla iyi bir ¢cevirseydim!” diye dis bilegliyordu. Ama na-
file. BOylece kolluk yavagtan aldi.

Bunu farkeden Balagaz biraz sonra atin1 durdurup sonrasim plan-
lamis. Kaganlarin oniinii kesmeye c¢aligan Irgizbay’in yigitleriymis.
Tolepberdi’yle onun kardesi Elevsiz ve Cumagul goriindii. Kacak
genclerin yakalanamayacaklarint anlamislardi.

Abilgaziyla Balagaz, ikisi kendi arkadaglarim Cingis’in darca bir
Ozegine birakip yollayarak yanlarina tek Adilhan’1 alip bir donemegte
bekliyordu.

Diigmanin uzaklarda oldugunu tahmin ederek emniyet iginde kog-
turmakta olan Tolepberdiler kisa araliklarla geliyorlar. Balagaz
takipgilerin 6niindeki Cumagul ile Elevsiz’in ileri gegmesini bekledik-
ten sonra birden saldirdi. Iki yigide kars1 bunlar iig kisi olarak karsilas-
tilar. Kayin sopa, saglam ¢omaklar, iki ii¢ kez pat kiit birbirine girdi.
Hem gii¢lii hem sinsi Balagazlar Cumagul ile Elevsiz’i faka bastirdi-
lar. Kendilerini toplayip bagirmalarina da firsat vermediler. Balagaz’in
kendisiyle Abilgazi o ikisinin sopalarini havaya ugurup bir vurusla iki-
sini de yere indirdiler.

Ikisinin altlarindaki atlarint da gekip gétiirdiiler.

Takipgilerin onciilerini maglup eden kacaklara karg1 kolluk artik
iizerine gidemez oldu. Biitiin ekip bir araya gelip ne yapacagini bilme-
den en sonunda dondiiler. '

Ama bog donmediler. Kagaklar ugaklarin kafasim yarip atlarim
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alip gittikleri i¢in tekrar dondiklerinde bu kolluk masum halka saldir-
di.

Cigitek iginde gelip sukinet i¢inde yasayan Karaga, Kovmen oba-
larinin gozi keskin gozetgilerini kovdular. Sadece bu obalar degil,
komsu Urkimbay, Karakanlardan da hayvan aldilar. Her evin birer bi-
nek atint, tek sagmal ineklerini gétiirdiiler. Boyle isler bu zamana ka-
dar gériilmiis duyulmug bir sey degildi. Ne yaparsa suglunun kendisi
yapardi. “Ciiriim igleyenin, kendi ayaklari elleri ceker” derlerdi. Take-
can yeni bir skandal ¢ikarip yagl ihtiyar ve kiigiik cocuklarin hayatina
da el uzatt1.

Aksgama kadar bu haberin biitiiniinii duyan Cigitek obalar: endige
icinde kaldilar. “Bu gidisatin sonu ne olacak? Hava bir anda nasil bo-
zuldu? It 6ciinii turnadan mu aliyor?” diye nefretle karsiladilar. Kadir-
sinas Kétibakla Bokensi de bu hareketi hog kargilamadi. Ozellikle ba-
tan, giinahsiz Karmen’in ¢ile ¢ekmesidir. Bunun Balagaz’dan bikip
usandigint halkin hepsi duymus. Iste Urkimbay, Karakandar ise daha
da masum.

Kimi suglayacagini ve ne diye suglayacagint bilmese de kalabalik
halk: “Bagimiza bir bela daha geldi” diye birbirleriyle fisildagt:.

Bolislik makamini Takecan Musakul’a getirip kendi kiglagina kur-
mustu. Etrafinda dilmag, stargin, usaklarla birlikte Maybasar, Cakip gi-
bi danigmanlar1 da ¢ok. Bir hayli kalabalik. Bu ekip Balagaz’in yaptik-
larina kars1 kizsa da Cigitek’e yaptiklarini yerli yerinde bir cevap diye
yorumladilar.

Bundan ii¢ giin sonra kolluk geri déndii. Bunlar diin tekrar ¢ikip
aramaya koyulsalar da Balagazlar: bulamadilar.

Aslinda halk: korkutup kagaklart tedirgin etmek i¢in gonderilen
kolluktu. Yeni idarecinin gévde gosterisi yapildi. Artik gitmesine bo-
lis da karst degildi. Onlar gonderip simdi delillerle dokiimanlar top-
lay1p sehre dilekge yollama hazirligindayd:.

Takecan’in askerleri getirmesini Abay hi¢ dogru bulmamigti. Ka-
labalik halk: iirkiiten kaba hareketlerini Cidebay’a gelenlerden duyup,
Abay yola ¢tkmigti.

Musakul’a geldiginde Bazarali da oradaymis. O, Abay’1n goziiniin
onilinde Takecan’a baski yapti.
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— Kavga edeceksen kotii diye bizimle kavga et. Zaten zorluk ve
darlikta kalan masumlarla ne isin var? Kadinimizi ¢ocugumuzu aglik-
tan kirayim demiyorsan aldiklarini geri ver! Azicik sagilacak hayvan-
la hayat1 bu gotiirdiigiin birkag bilyiik bas hayvana baglh. Anla artik ha-
limizi ey kardegim... demisti. Takecan kotii konugup kizmaya bagladr.
“Hal4 hig birsey gérmedin. Balagaz’la Abilgaz1 yakalanmadikga bu is
bitmez. Halki zor duruma diigiiren ben degilim. Onlar!” demis.

Bazaral 6fkelendi:

— Opyleyse Balagaz yakalanana kadar biitiin halk: tutuklayip dize-
yim desene.

Takecan buna karg1 i¢indekileri soyledi.

— Sen arabulucu akraba olarak nereden ¢iktin? Sana bu yetkiyi
veren kim? Balagaz’dan dolay: seni suglayip ve seni kefil yapmadigi-
mi akrabalik olarak niye takdir etmiyorsun? Dogrusuna gelirsen s6yle-
yeyim, Balagaz’in Oniine gegilmezse, bundan sonrakinden sen sorum-
lusun. Bir yere kacamazsin!

Bu tehditten Bazarah korkmadi.

— Hay yaradan Allah’im, akli baginda birisiyle konustugumu zan-
nederken ben yanilmigim. Sen de birisinin kuyruguymussun ya. Boyle
yapacagima ugagimn Cumagul’dan cevap alip donmem daha iyiymis!
dedikten sonra kalkip gitti.

Abay Takecan’in yanhiglarini kendisine izah edip yiizyiize konug-
mak niyetindeydi. Agabeyi, “Karigma, uzak dur” diye sertce geri ge-
virmis. Bu makamda otururken Abay bugiin hazirlanmakta olan evrak-
lar farketti.

Biitiin miihiir deliller, imza ve damgalar Cigitek yigitlerinin aley-
hinde hazirlamyormug. O aksam Semey sehrine 6zel ulak gonderdi.
Onu da farketti.

Bunlar1 Bazarali’ya iletip:

— Bu evraklar daha bir¢ok belay: davet ediyor. Yeni bir Tokpam-
bet Musakul ¢atigmasim gérmeden dinmez! Tek halk yipranmasin ve
panige kapilmasin Bazeke! Bu goriinenler, kaale alinmayacak seyler
degil!... dedi. ,

Bazaral: kendisinin ¢aresizlik icinde geldigini sdyledi. Hayvanin-
dan olan ag¢ agiktakiler buna gelip “Ricalarimizi, hi¢ olmazsa halimizi
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arzedip gel,” demisler.

Abay, Bazaral’y: durdurup, onunla Maybasar ve Takecan’ bir
kenara gekerek 6fkeyle konugtu.

— Erkekle erkekce miicadeleden maglup ¢ikiyorsun, kadin ve ¢o-
cuklara ise bobiirleniyorsun. Daha diin juta ugrayip aglikla kars: karsi-
ya gelen halkin agzindaki lokmasint alip ne yiizle duruyorsunuz? Sa-
dece bu bile adaletin huzurunda basinin gitmesine yeterli sebep degil
mi? Tiim halki isyan ettiriyorsun. Bundan donmeyip hadi sapasaglam
otur bakayim? deyip Takecan’1 korkutarak konustu. Sizlerin verdigi
akil bu mu? Hi¢ mi utanmryorsunuz? Simdi geri verin halkin hayvan-
larint! diyerek Maybasar’a emretti.

Takecan Abay’in bu emrine kars: icinden kizdi. Ama kars: gelme-
ye de cesaret cdemedi. Babasinin evvelki giin Abay’a bolis ol diye ¢ok
wsrar ettigini hatirladi. Sayet bu defa Takecan yanlis yapip Abay’inki
dogru ¢ikarsa i kotii. Kunanbay idareciligi ondan alip Abay’a verirse
ne yapacak? Hi¢ olmazsa babasinin goriisii agik olsaymuis. Simdilik o
taraftan bir isaret yok. Cigitek’e yapilani makul goriir mii gérmez mi
belli degil. Bu nedenle Abay’a bir cevap vermedi. Bunlari diisiindii.

Ne olsa da Abay’in baskis1 hafif olmadi. Maybasar’la Takecan ol-
masa da Cakip diisiinmeye bagladi. Bu, digerlerine ayrica akil verdi-
ginde:

— Balagaz’1 Abilgaz’1 yiiksck mahkemeye gondermeyi diisiinii-
yoruz. Onlarin evraklarini hazirladiktan sonra Semey’e bir an énce
gondert! Bu bir avug ¢apulcuyu defedelim. Buradan uzaklastirahm. Bu
hayvanlarn geri verelim! demis. Boylece Bazarali bu kez geldigi igini
halledip giinahsiz halkin hayvanlarini alip dondii. Ama Cigitek iginde
Takecan’dan duydugu kéti sézleri soyledi.

Balagazlar adina bir¢ok evragin gittigini de soylemis.

Bazaralinin kendisiyle haberlesmiyordu. Balagazlar bu giinlerde
Karaga’'nin obasina gece giindiiz adam génderip haber aliyorlardi.

Aradan u¢ giin gectiginde Cingis icine ilging bir haber yayild:.
“Semey’e Takecan Bolis’in gonderdigi 6zel ulak soyulmug. Bu hadi-
se Tobikt1 hududu disinda, Vak boélgesinde Mukir adli yarin yakinla-
rinda olmus. Artik bela iistiine bela” denen stylentiler cogaldi.

Takecan’in, Balagazlarin aleyhinde birgok evrak gercekten zel
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ulakla gonderilmis. O posta ii¢ atliymus. ki heybeleri ve boyunlarin-
daki deri cantalart tika basa evrakla dolu. Timaklarinin éniinde puhu
tilylinii tutturan Cumagul, Karpik’la geng bir seyis Musakul’dan ayri-
linca son siirat gitmiglerdi. Yol boyunca kiraltk ata bindiginde sabirsiz-
ca: “Acil, acil posta” diye hi¢ durmadan aceleyle gidiyorlardi.

Bu ulaklar tam bir giin bir gece yol alip artik son gecede Semey’e
geliyoruz derken Mukur jirasma ulagmiglar.

O zaman kargilarindan gelmektc olan iig ath goriindii. Kosturarak
gelenler dogruca postacilarin aralaria girdiler. Bdylece bir anda Cu-
magul’lar yaka paca yakalayip attan yulkarak indirdiler. Kavgay1 akil-
larindan gegirmemiglerdi. Ulaklar yabanci yolcu diye umursamamig-
lard1. Ustiine {istliik yorgunluklari da s6z konusuydu. Simdi atlarindan
nasil ve ne sekilde diistiiklerinin farkina dahi varamamuglardi.

Ug delikanli ii¢ yigidi alagagi etti. Yiizlerini siyah bezle orten
adamlar bir kelime dahi konugmadilar. Postanin biitiin heybe ve ¢anta-
lariny gaspedip kagtilar.

Bu isi yapan Adilhan’di. Kendisi maharetli, giiclit kuvvetli Adil-
han bu postay1 ozellikle izlemigti. Cumagullarin arkalarindan takip
ederek demin akgam onlar Kiigikbay’a inip, ¢ay igerken ilerilerine geg-
miglerdi. Yanindaki arkada§larl Nayman’dan gelen iki delikanli, dg¢ii
de kendi islerini hallettikten sonra Cingis’a geri dondiiler.

Hukuk agisindan baktiginda bu isin arkasinin kotii olacagini ve ka-
caklara bir faydasinin olmayacagini Adilhan’lar hesaplayamamuglar.

Takecan sikayetname gondermis, postast bugiin gitmek tizere de-
nilenleri kendi obasina gelip duyar duymaz Adilhan’in 6fkesi tagip ar-
dina diigmiis. Hatta arkasindaki Balagaz, Abilgazi’ya dahi danigma-
mis.

Ama olan olmus.

Cingis diginda, Siban’la Tobikti yaylaginin i¢lerinde yasayan li¢
fakir oba vardi. Delikanli Balagaz’la Nayman’in bir siginak yeri de
burasi. Bu obalara bu giiz, hepsi kitlikla kars1 karsiya kalarak kapan
kurup sigan avlarken zorluk igindeyken Balagazlar imdatlarina yetisti.

Geldiklerinde de toklugu getirdiler. Sagmal incklerle binek atlan
da vermigler. ;

Balagaz, Abilgazilar, bu obanin kenar bir evinde otururken Adil-
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han geldi.

“Adamlar Adilhan’a 6vgiiler yagdinp pismanhk duymadilar.”
Bundan sonra Bols tekrar sehre gidecek. Ugrasip gegmis giinlerdeki
gibi yine kolluk getirecek. O zamana kadar bos mu oturalim? Ug dort
giin at dinlendirip, yanimiza azik alip iyice hazirlanarak Nayman’a
dogru gidelim. Kisa bir siire sonra kar bastiracak, yaz gelinceye kadar
Nayman’dan donmeyecegiz. O zamana kadar ¢ok seyin iizerine siinger
cekilir” diye kararlastrrdilar.

Ama Kunanbay’in hesabi bunlarinkinden daha da inceymis. O,
Takecan’la beraber Irgizbay’in biiyiiklerini toplamig, sadece bununla
kalsa iyi. Baysal, Stiyindikleri de davet etti.

— Haddini agmig Balagaz! Yakalamadan durmam! Simdi onu sa-
vunan kim var? Uzatsin elini bakayim! O kagaklarin hepsini de firar-
dayken ¢iiriitecegim. Bunu yapmazsam bana da Kunanbay demesinler!
diye 6fkesinden zangir zangir titredi.

Toplanan halka nasihat ¢ekmedi. Kararini sdylemeye, fikir birligi-
ne ¢agirmig. Bugiin bu kalabaliga gzdaf verip Takecan’a “sehre git”
dedi. Kolluk getir, gorsiin bakalim nasilmig bu egkiyalar” diye emir
vermisti.

Kalabalik dagildi. Tiim biiyiikler, Balagaz’in tahmin ettigi gibi dii-
slintip sehirden idareciyle kollugun gelmesini beklediler. Ama disartya
boyle bir sGylentiyi yayip, Kunanbay bu gecede otuz kisilik kol hazir-
lad1. Bu gece Adilhan’in Balagazlara yeni ulastig1 geceydi.

Otuz gencin yanina bes alti tazi verip, silahlarini iyice kamufle
edip, Kunanbay bir saat i¢inde Cingis’in digina siiratle yolladi.
Takecanlar Balagaz’'in yatagim bilmese de Kunanbay evde oturup onu
bulmugtu.

Sadece bu zamana kadar hi¢bir seyden habersizmis  gibi
davrantyordu.

Kunanbay’in gonderdigi bu adamlar, tan agarirken her tarafi ¢evi-
rip ti¢ kiglag: kusatmuglardi.

Balagaz’in gozetlemeye biraktigi adamu, hig siiphesiz tazilan ya-
nina alip gelen atlilarin hepsinin aver grubu oldugunu diiginmiis. Cin-
gis diginda kar donuncaya kadar tilki pesinde kogturan avcilar oluyor-
du. Herhalde onlardir diye 6nemsemedi.
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Su ana kadar erlikle kurnazliginda hi¢ kimsenin boy ol¢lisemedigi
Balagaz aniden tuzaga diigmiigtii.

Takipei kolunun bagi Izgutti. Biiyiik keskin baltasin: parlatarak ¢i1-
karip Balagazlarn kaldig: evi aniden biitiin adamlanyla basti. Geldi-
ginde Balagaz uyuyormus. Topu topu on kisi olan adamlan hazirhiksiz
yakalandilar.

Izgutt1 baltasinin saptyla kaba yerine vurarak uyandirdifinda Ba-
lagaz yataktan bagini kaldirip:

— Tiitih, Allah kahretsin, nasil da gafil avlandim, dedi.

Tek soyledigi s6z bu oldu. Hepsi kiskivrak yakalandi.

Digsariya cikarip on genci ikiger ikiser ata bindirdiler. Her yakala-
nana ii¢ dort delikanh diigliyor.

Balagaz’in ensesinden Izgutti’nin baltasinin sap1 hi¢ ayrilmad;.

Kunanbay’in kollugu siiratle Cingis’a yol aldi. On yigidin
arasindan bu gece yol boyunca sadece Abilgazi kacarak ellerinden kur-
tuldu.

O arkasinda oturan yigitle fisildasip danigtiktan sonra yavaglayip
geride kalmig. Yanindaki sirada gelen Kunanbay’in adam diinden be-
ri yaptif1 yolculuktan yorulmus, uyku basarak geliyormug. Comagim
da eline almay1p bacaginin altina kistirmis.

Yol engebeli bir vadiye ve taglik bir yere geldiginde Abilgazi de-
minki yigidin comagini aniden ¢ekip aldiktan sonra atindan alagag
ederck indirmis, kendi atinin iizerinden bog olan ata sigramus.

Yere diisen yigit kendini toparlayip diger yakalananin altindaki
kétit atin dizgininden tutup bagirds.

Bu arada Abilgaz1 atin bagini geri ¢evirip ugup gitmis.

Ondekiler haber alip ugultularla bir yol bulana kadar Abilgazi
coktan uzaklagip gitti. Aksamin karanlii da ¢okiiyor. Izgutti: Bir ada-
min pesine diisersek digerlerinden de oluruz diye yollarina devam et-
tiler... Yalniz artik kolun gerisinden kendisi takip etti.

Tiim grubu biraraya toplayip dniine katarak Bokengi Gegidinden
asirdi. Karagoki’daki Kunanbay kiglagimin yanindan ge'gecekler. Ora-
ya yaklagtiklarinda Télepberdi’yi Kunanbay’a yolladi. Yakalayip ge-
tirdiklerinin haberini stylemekle beraber Kunanbay kacgaklar: goreyim
diyor muymus? Bir soracagl varmiymis? diye onu sordurmus.
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Kunanbay Tolepberdi’nin getirdigi haberi duyduktan sonra kisaca
emir verdi.

— Musakul’a gbtiiriin. Takecan’la dilmaga sdyle, bu geceye bi-
rakmayip Semey’e gondersin. Hepsini at arabasina bindirip baslarina
ndbetgi koysunlar, hapishaneye gétiiriip teslim etsinler. Hig vakit kay-
betmeden dogruca gitsinler? Emir bu! dedi.

Takecan Semey’e gitmemisti. Diinkii toplantida, Kunanbay insan-
larin 6niinde emir verse de arkasindan: “Kendin gitme, birisini gon-
der” demis.

Makamina kagaklar gelir gelmez haraket etti. Kunanbay’in sdyle-
diklerini harfiyen yerine getirip bu gece yakalananlari Semey hapisha-
nesine gonderdi.

Boylece, halk Balagaz’larin yakalanmasi hakkinda agik ve teferru-
atli haber alana kadar yakalananlar ¢oktan yola koyulmustu.

Su glinlerde Kunanbay’la yeni bolisin hareketleri, pencesine fare
diismiis kedi gibi. Sesi magrurca ¢ikip heybet gosterip ensesini kalin-
lagtirip yiizlerinden ates sagiliyormus. Konustuklarinda bobiirlenerek
konuguyorlar. Masumane halde darbe yemis, cefa ¢ekmis gibi goriinii-
yordu. Iki ii¢ giinden beri biitiin civara:

— Postay1 soymus Adilhan!

— Bu ne skandal! Bu nasil kotiilitk!

Bu, korii koriine diigmanlik ya! Hazinenin evraklarint yokedip Ta-
kecan’in bagini belaya sokmak istiyorlar galiba!

— Baglarina ¢orap oriip kendilerini helak etmeyi diisiintiyorlar!
Boyle skandal nerede goriilmiis? deyip ortaligy bulandirdilar.

Ama is gercege geldiginde bu kibirlenmeleri ne kadar yedi diivele
ilan etseler de, bir o kadar da yalandi. Karigtinp calkalandirarak gel-
mesindeki as1] amag bagkaydi. Simdiye kadar aralarinda ne kadar ce-
kisme olsa da bu halkin arasinda birbirini hapse gondermek, zorla go-
¢ ettirmek, siirgline yollamak gibi igler vaki olmamusti.

Yarin bir giin kendilerini toparladiklarinda biitiin akrabalar skan-
dal olarak goriinen isin bdyle oldugunu Kunanbaylar anlayacaklar. O
kotii hareketin yiiziinii Ort bas etmek i¢in deminki uydurmalarn ¢ikari-
yor.

Eskiden kendi doneminde boyle bir is yapmayan Kunanbay, Bala-
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gazlar kargisina ¢iktifinda farkli bir yontem kullandi. Ciinkii, Cigi-
tek’in bu genglerinin yaptig1 iglerin sonucunda o da oldukga ¢ekiniyor.

Balagazlarin igini, Kunanbay kendi aralarinda hirsizlik diye yo-
rumlamad:. Kokiinden, temelinden gelen itiraz ve diismanlik diye an-
ladi. O zaman Bazarali’min sdylemis oldugu soz ile Balagazlarin yap-
tiklarinin esasi birbiriyle baglantiliydi. Cogunluga dokunmayip sahis-
lar1 hedef almasi ve 6zellikle Irgizbay gibi 6zelligi olan gruplara sal-
dirmasi bunu gosterdi. Garibanla ¢ogunluga dokunmadiindan dolay:
kalabalik halk arasinda gobek atanlar ¢ogaliyor.

Kitlik ve yoksullugun kusatt181 halk artik dikkatlerini buna yogun-
lagtirirsa ne olacak. Biitiin bunlari diisiindiikge Kunanbay ¢ekiniyordu.
Balagazlara olanca giiciiyle yiiklenip govde gostermesi bundandi.
Toplumun cesaretini kirip sindirmek niyetindeydi. Bir taraftan ceza,
diger taraftan da suglayarak korkutup bastirayim, diyordu.

Yalniz bu sirrt Kunanbay, kendi diigiincelerinde saklamakla birlik-
te toplum icinde bunu sezenler de vardi. ’

Cogunluk icinde, Balagazlara yapilan siddeti destekleyip savunan-
lar da yok. Elini kolunu baglayarak hapsetmeyi skandal diye yorumla-
muglardr. Iki arada bir derede kalan Baysal, Siiyindik gibiler de var.
Bunlar mallart ¢alinip zarara ugrayanlar. Dolayisiyla Balagazlarin
yaptigi ciirmii, kendi ¢ikarlar1 dogrultusunda degerlendirdiler. Cogun-
luga da uymadilar. Bolislarin yaptiklarina kendi iglerinde bir destek
vermeye de cesaret edemediler. Ne sis yansin ne de kebap yansindi.

Kunanbay’in su giinlerde gizlice kulak verip gozledigi Cigitek’te-
kilerdi. Ozellikle Baydali’ydz.

Kalabalik Cigitek agik¢a bunu tasvip etmiyordu. Bolis, yakalanan-
lar1 gehre gonderdi, haberinden sonra Baydal: da kendini gésterdi. Pig-
manlik ve eziklik icerisinde 6fkesini sacti.

— Utanacagi, aklini bagina toplayacagi yokmus bu Kunanbay’in.
Kendi eli ve akrabasiyla birlikte cezasim verdigi takdirde bunu makul
goren insan olur muydu hi¢? Elaleme ne cevap verecek? Bu, kurdun
kendi yavrusunu yemesi gibi birgey. Cigitek’in bundan sonra gengleri-
nin kargisina yine cellat olarak ¢ikt1 ya.

Duyarsa duysun diye soyliyor. Bir degil, birkag kez soylemis. Ku-
nanbay, bu durumu farkeder farketmez hemen iizerine gitmek istedi.
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Artik 8ncekinden de agir gii¢ kullanarak ona boyun egdirmek amacty-
di.

— Cigitek hirsizliga acik kap1 birakip yataklik yapmak niyetin-
deymig. O zaman kagaklara yliregi pargalananlarin hepsi ceza ¢eksin!
diye Takecan’a Corga Cumabay’dan mesaj gonderdi.

Takecan, Maybasarlar bu mesaj tizerine Cigitek icinden on degil,
otuz kisiyi kara listeye aldi. Aralarinda Karaga, Kavman, Urkimbay,
Karakan da var. Bu kez hayvanlarim geri siiriip gétiirenlerin hepsi lis-
teye alinmig.

Sadece bu degil. Bu ikisi Bazaralr’y1 da hedef aldi. Kendi aralarin-
da konusurken Maybasar:

— Postanin soyuldugunu diigiiniiyor musun? Bir hatirla bakalim.
Postanin yola ¢ikacag: giin, Bazarali gelip herseyi 6grenip gitmigti ya.
Bu defa kendi yurduna gider gitmez Adilham yola ¢ikaran da o. Yiiz-
yiize sdyledigi imali sozleri hala aklimdan gitmedi. Bu belaanin bag ro-
liindeki Bazarali’nin ta kendisi. Onun dig1 munis, i¢i kurnaz demis.

Takecan, kendisinin de Bazarali’dan gordiigii birkag hakareti ha-
trrladi.

Konugturmayan izini bulmusg gibi bir hili var. Balagaz siirgiine gi-
derse, yarin arkasindan davasini giidecek, olay ¢ikaracak olan da o. Bu
nedenle Maybasar’a koltuk ¢ikip:

— Soyledikleriniz aklima yatiyor. Ele ayaga dolagacak olan da o,
diye Bazarali’yi birlikte hedef aldilar.

Baydali, “Cigitek’ten otuz kisi kara listeye alinmis.” denen haberi
duydugunda Bazarali’y1 kendi obasina davet etti. Ikisi bagbasa kalip
uzun uzun sohbet ettiler. Baydali, uzun zamandan beri kafasinda yer
eden diislincesini agt1.

— Cocukluk ¢cagimdan beri daima hataya diismekten dolay: duyu-
lan pigmanlig1 biliyorum. Kunanbay’in igine sarildigimda daima pis-
manlik duygusuyla kivranmadim m1? Aha bugiinkii de aym zavallili-
gim. Yaz boyunca Kunanbay hirsiz ilan etti diye biz de Balagaz’lar
hirstz, soyguncu sayip beraber pesine ditsmedik mi? Bugiin iyice bir
diigiiniip ol¢iip tartiimda zavallilar hirsiz degilmis, aksine cesaretin
sembolii olmuslar. Eskiden beri siiregelen yanliga karsi sancagi dalga-
landirmuglar. A¢ agikta olan insanlarin arasinda birinin dahi onlarin
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aleyhinde bir séziinii duydun mu? Hirsiz demiyorum. ileri ¢ikan ken-
di canim, kendi kardegim olarak biliyorum. Bugiin bunu, Kunanbay’in
bu yapti biitiin ¢iplakligiyla gosteriyor. Karmen, Urkimbay’a varin-
caya kadar hesabini almzglar. Daha kim var? Kimi sag salim birakmig
ki? Halkliktan uzaklastik m1? Yoksa ayriligimiz m1? Veya yari yoldan
dondiirecek mi? Takecan, Meaybasar’in acemiligine kendisi de mi kol
kanat geriyor? Ne diyecek? Cigitek’in mesaji bu? Sen simdi ata binip
Kunanbay’a gidip gel. Agzin laf yapar. Yiiregindeki ates de buna kafi.
Yaptifim yaptik diyecek olursa ¢cekinme! Ne varsa soyle! dedi.

Baydal’'nin tavrini, biitiin soylediklerini makul kargilayip yola
cikti. Ama once Karagoki’ya gitmeyip Musakul’a yoneldi. Ciinkii Ci-
gitek’ten gosterilen otuz kiginin kimler oldugunu bu taraf hila bilmi-
yordu. Sadece Kavmen, Urkimbay’lar kulaktan dolma duymuslardi.

Yolda Bazarali bolis makamina varmaktan vazgecip Cidebay’a
ugradi.

Abay evdeymis. Diin Takecan’la Maybasar’in yeni tezgahlarim
duyup:

— Kétii bahginin cin ¢agirmas: gibi aklini kaybedip halkin bere-
ketini kagirdilar bunlar diye kahrolmustu.

Bugiin listede kimlerin oldugunu 68renmek i¢in Erbol’u
Musakul’a yollamis.

Bazaral henliz gelip kendi yaptiklarindan bahsederken Erbol d6-
niip geldi. Kapkara kesilip morali bozuk bir halde geldi. Yalmz Abay
olan biteni sordugunda duraklayip tereddiit i¢inde kaldi. Bazarali’dan
¢ekindigi belliydi. Abay 1srarla:

— Goriip duydugunun hepsini sdyle, nigin tereddiit ediyorsun? de-
mis. Ondan sonra dili agtlip:

— Bu Takecan, Maybasar var ya!... Eninde sonunda bu halk: ya-
kip yikmadan, bitirmeden durmayacaklar! diye soze bagleayip listede
olanlar1 saymaya bagladi. Hirsiz ve hirsizlikla hayati boyunca yakin-
dan veya uzaktan hig alakas1 olmayan pek ¢ok yagli ve gencin adi var-
mis. ,
Abay’a hepsinden ziyade skandal gelen Bazarali’nin durumu...
— Ne diyor? Ne sagmaliyor bu korler?.. diye ¢ok sinirlendi.
Bazarali’nin kendi durumunu duydugu bu and:. Yiiziinde kiiskiin-
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liik ve iiziintiiden yana eser yok. Aksine kahkahalarla giildii. Abay’la
Erbol sasirip yiiziine baktiklarinda kursuni renge biiriinen 6fkeyi gor-
diiler.

— Bir pigsmanhg1 Baydali’dan duymustum bugiin. Simdiki pis-
manlik bana dondi. Siiriisiinden ayrilip tek bagina kosan bozkurt gibi
benimki de ne piiskiillii beldymig yahu? Takecanlar hirsiz gormesin di-
ye kendimi ortaya atmamistim. Balagazlar hirsiz ve kotii insanlar de-
§ildi Abay. Biitiin yaptiklarin1 duyup olan biteni biliyorsunuz. Halka
malum, garibanlar hirsiz miydi? Soyleyin Allah agkina... diye Abay’a
bakt1.

— Hirsiz degil.

— Kotii insanlar degiller. S6yledigin dogru! diyerek Abay’la Er-
bol tastiklediler.

— Opyleyse onlarin safinda yer almayip gittiklerinde beraber git-
memekle ben ne enayilik yapmigim... deyip Bazarali durdu.

Erbol’un da kendine gore yarasi var. Bugiin Takecanlarin i¢ yiizii-
ni goriip yol boyunca bunu diisiinmiistii.

— Vah Abay’im, gegenlerde babanin bolis ol dediginde olmaya-
cagim diyerek geri ¢ekilmene ben ne diyeyim?! Hi¢ olmazsa halka
acirdin. Bdyle skandala firsat vermezdin. Iste su gordiigiimiize, gekti-
gimize bak. Evde oturup utangtan yerin dibine gegmek istiyorsun.
Elinden gelen iyilik bu mu? Séylemeden nasil durabilirim? dedi. Ba-
zaral1 Erbol’un soziinii hakli bulmus.

— Bu dogru. Hig olmazsa haklinin yaninda olurdun ya! dedi.

Abay’dan ses seda yok. Bolis olmadigina da pigmanlik duymamu-
sa benziyor. Fakat kendisi baba baskisindan uzak olurum diye Take-
can’a karg1 ¢cikamadigina pismandi.

Bir babadan olma kardes diye bilinse de simdi Takecan son dere-
ce soguk bir yabanci gibi geliyordu. Bundan 6nce ¢ok defa karsilagti.
Kargilagtik¢ca anlagmadan ziyade aralan gittikce bozuluyordu. Sanki
gelecek giinlerde ¢ok gekigecege, cok miicadele edecege benziyorlardi.
Onun baglangict bu muydu acaba? Bundan sonra bir kenara gekilip
oturamazdi. Bazarali’y1 miidaafa edecek. Onun etrafindaki masumlari
savunacak. Bu korumas: gergekse kararim verip, meydana ¢ikip geki-
secek. Su anki vermis oldugu karar bu. Bazarali’'nin s6ziinden sonra
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biraz sessiz kalip:

— Bazeke, hakkini savunmasam erkek olur muyum? Takecan’in
giicii halkin arasinda degil, sehirdeymis. Oyleyse 6biir giin o gehirde
hesaplagalim. Ben yarin Semey’e gidecegim. Bu is sonuglanincaya ka-
dar miidafaa edenlerden biri de ben olacagim! dedi.

Bazarali Abay’dan memnun olarak sevingle bakt1.

Bu obadan aradigini bulmug gibi neseyle dondii. Hemen yola ¢ik-
mak istedi. Yemege kal, dense de kalmadi. Bir an dnce ata binip Ka-
ragoki’ya yoneldi.

Halk aksam iizeri Kunanbay obasina gelmisti. Nurganim’in evin-
de misafir yokmug. Ama Kunanbay, Bazarali geldi denen haberi duy-
dugunda kendi evine almadi.

— Su karst evde olsun. Yiyecek ve icecegini orada verin demis.

Misafir evde tek bagina oturup hizmetg¢i hanimin elinden ¢ayini ig-
tikten sonra Bazarali, Kunanbay’1n kendi evine geldi. Uzerinde urbas
yok. Bir Kazak ve bagi agik olarak girmis.

Nurganim masalciydi. Kunanbay, gen¢ kumasina masal sdyletip
ayaklarin1 ovdurarak oturuyormus. Gencin seldmini sogukca aldi.
Bazarali bu geliginde Kunanbay’1n suratina aldirdig: yok. Oturur otur-
maz meseleyi agti. Yiiziinde ¢ekingenligin ifadesi de yok. Aka ak, ki-
zila kizil diye agikc¢a sOylityor. Kizginhgiyla, dogrulugu bunu ortaya
cikariyor. Parlak yiiziine, dilinden dokiilenler de uygun.

Nurganim, onun yiiziinden gozlerini alamayip bir sararip, bir kiza-
r1ip oturuyor. Bazaral’nin ilk soyledigi Takecan’in hareketleri husu-
sundaydi. “Halkin masum yaghsini, heniiz ergen olmayan genglerini
listeye alip eziyet etmeyt diisiiniiyor. Kunanbay yasland, haberi olmaz
diye mi, yoksa eteginden aynld:, emri gegmez diye mi diisiiniiyor.
Boyle babasi hayattayken bu Takecan ve Maybasar bu kadar biiytik ige
nasil cesaret edebiliyor? diye soru att1.

Kunanbay konusmaya goniilsiiz. Sadece “Takecan’a varip kendi-
siyle goriistiin mii?” demis. '

Bazarali ona gitmedigini ama biitiin hadisenin farkina varip itk 6n-
ce buraya geldigini izah etti. Listedeki adamlar: bir bir saydi. Bayda-
I1’min §6yle dedigini iletti: “Takecan kendi kardegini yiyen kurt” olaca-
ga benziyor. Gidenlerin akibeti 6liim. Bu akrabalarindan kurtulacag:-
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na Takecan biitiin giicliyle inansin. Hatta yanlarina kefenlerini de ve-
rip gondersin. Burada ag acikta kalan siginaksiz ¢oluk gocugun meza-
rim da kazsin. Ama boyle acimasiz diigmanhig, bu kotiiligii yapacagi-
na inaniyorsa onu ben engellerim, diye durdu.

Kunanbay, sozlerinin altinda yatanlar: anlad: ama bu hoguna git-
medi. “Kendini gostermek i¢in gelmigsin ya! Gii¢ denilen seyi insan
sozle gostermez. Goziine kestirdigin Takecanmusg, git de onunla hesap-
lag!” demis.

S6z atigmasi bitmige benziyor. Bazarali, son kez dnemli soziinii
sOyledikten sonra gorevini tamamladi. Bununla sonuclandirmak. “Ta-
kecan bildigini yapsin, acimasin! Aslinda niyetine gore ameli de bir.
Ama acimasiz diigmanliga kargi bitmez kin tohumlari ekilir. Bunun so-
rumlusu da Cigitek olmaz. Kugaktan kusaga gegen diismanhk buradan
baslayacak? Vebal ve sevabin kimin boynunda oldugu belli oldu. S6-
ziin 6zii sadece bu. Kendi iginden sOylemiyor. Cevresi genis Cigitek
halk: var. Beni sdyleten onlar. Bunu Kunanbay’a iletmek icin gelmis...
Acikladiklart bu.

Kunanbay dinlendikten sonra:

— Peki, sdyleyeyim diye getirdigin buymus. Epey inceden inceye
izah ettin. Burada bitirelim! ded;.

Bazarali ¢ikip gitti. Kunanbay tek goziinii yumarak kaglarini gatip
diisiinceye daldi. Hanimina su anki yiiz hatlari kiragis1 bol kig gibi ya-
banci geldi. Silinmez bir damga gibi yiiziindeki yaslilik kendini gos-
teriyor. e oL '

Nurganim’in giizel masallarint tekrardan anlattirmadi. Ovdurdugu
ayagini topladi. Diger Tobikt1’ya hig¢ tanimadigis hakki, Bazarali’ya ta-
nimigtt. Bundan payint almis gibi. Geng yigit, diiriistliik ve haklilifiy-
la galip geldi. Eger gergekten dogrusunu diigiiniirse, Takecan’tn haddi-
ni agan igleri de var.

— Digerlerinin yeriyle Bazarali’nin yeri ayr degil miydi? Biraz
insafli olsa ne olurdu sanki? diye derinden i¢ ¢ekti.

Cigitek’e duydugu Ofkenin bir ayaginin kendinde oldugu dogru.
Ama Bazaral gibi adamlar1 hedef gosteren Kunanbay olmamugt:. Sim-
di bu yigidin canma kiyamadig: i¢in bir an sikint1 basti. Arkasindan
tekrar sertlesti. Deminki Bazarali Cigitek safindan geldi. O safin kin ve
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ofkesini tagtyor. Isin o yonii kolay degil.

Kunanbay boylece iki arada bir derede diisliniip oturuyor. Yemek-
ten sonra Bazarali karg1 evde tek bagina kaldi. Iki ii¢ giinden beri siire-
gelen 6fkesi Kunanbay’a sOyledigi sozlerle biraz rahatlamiga benziyor.
Gegmis giinlerkizginhikla ve uykusuz gegen giinlerdi. Boylece yataga
basi deger degmez derin bir uykuya daldi.

Hangi saat oldugu belirsiz. Zifirf karanlik evin iginde bir ara iirpe-
rip uyand1. Bir de baksa ki tam yanina birisi gelmis.

— Hey bu kim demigti?

— Korkma, benim! diye bir ses duydu. Nurganim’in sesiymis.

— Hay Allah, bu aptalin ne igi var burada! diye Bazarali bagini
kaldirdi. Nurganim sagmadi. Sogukkanlilikla yavastan giiliip:

— Bir dakika, benim gonliim sen yokken sana vurulmus... Bey’in
sana olan ¢vgii dolu sozleri beni meyillendirmis! dedikten sonra Baza-
ralt’ya simsika sarilip ptii.

Yigit de bundan sonra ses gikarmadu. Ikisi tarifi imkansiz sicak
duygularla ii¢ kez opiigtiiler. Ondan sonra Nurganim cabucak kalkip
gitmeye hazirlanmisti. Bazarali kiyamayip birlikte kalkarak:

— Hay canim, dalgasiz yliregimde firtinalar estirdin. Simdi nigin
gidiyorsun? diye tekrar kucakladi. Ama Nurganim bundan kendini ¢e-
kip duygulanarak:

— Nereye gidersen sag salim ol! Camim da dilegim de yoluna fe-
da Bazekem! diye bir kez daha aceleyle Optiikten sonra hemen doniip
yiiriiyerek gitti. Gelmesiyle gitmesi bir oldu. Ama o kisacik an i¢inde
Bazarali i¢in tiim diinya allak bullak olmug gibi goriindii. Nurganim da
bedenine s1ifmayacak kadar seving getirdi. Bu sevinci, 6mriinde ilk tat-
t1g1 kadina karst duyulan agkin hazzi oluyordu.

Kunanbay onceki giinlerde Bazarali’min ciissesini 6viip heybetini
takdir etmigti. Bu aksam, diiyman goziiyle baksa da, boylesi hog bir de-
likanliya merhametli olmak gerektigini soyledi. Her iki defasinda da,
glingGrmiis yasli, nasil bir gafa, nasil bir yanlisa diistiigiinden haber-
sizdi.

A%
Abay’la Erbol sehre geleli epey giin oldu. Kunanbay’in ¢ocuklari
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sehre geldiginde zengin Tinibek’in evinde kalirlardi. Semey’e
Abay’dan dnce gelen Takecan o diiniiriin evine inmis. Yaninda May-
basar, Dilmag ve ugaklart var. Etrafinda pervane olan adamlan ¢ok.
Bunu goren Abay’la Erbol, Semey sehrinin i¢inden ev tuttular. Merkez
yerde Karim dcnilen miilayim bir tiiccar vardi. Cocuklan yok. Bir ka-
11, bir koca. Ug odas1 varmig. O eve indiler.

Sehir i¢i athlar igin pek elverisli degil. Onceleri gocukluk zama-
ninda gehirde biiyiiyen Abay, bu sehrin ortamina uygun olarak at1 bi-
rakip kizakla dolasirdi.

Simdi Erbol’un binip geldigi gok ata kasaba kizak kosan iki yigit
yanyana oturmus kayarak geliyorlar. Hava agik olsa da keskin bir ayaz
varmig. Cadde boyunca katip kalan kalin kar tabakalar1, gok atin nal-
lar1 bastikga takir tukur ederek gicirdiyordu. Semey sehrinin iinli avu-
kat1 Akbas Andreev’e geliyorlardi. Bu ilk geligleriydi.

Abay Semey’e gelir gelmez Cigitek adamlarinin is igin kollarm
stvadi. o siralarda sehir kum gibi Tobikt1 kayniyor. Ozellikle siirgiin
goren Cigitek’le siirgiin eden bolislar tarafi dolup tasiyor. Bolislar 6n-
ceden listeye alinan otuz kisi hakkindaki sdzlerini “Bunu ispatlayaca-
$1z, zindana attiraca$iz” diye mahkemeye de oyazla candarala evrak-
lar yolluyorlarmus.

Cigitek adamlarinin su anki lideri, Bécey’in oglu Adil. Ama onun
kendisi de, damgmanlart da resmi prosediirle evrak islerini bilmiyor-
lardi. Onceden gelseler de bir yolunu bulamamuglar. Abay, ilk Gnce on-
larm igini diizene koydu. Tutuklu olan Balagaz, Adilhanlarin ¢oluk ¢o-
cuklar1 adiyla sikéyet dilekcesi yolladilar. Bohs evraklarinin gidecegi
yerlerde simdi itiraz dilekgeler de var.

Takecan yol yordami ¢ok iy bilmiyordu. Bu yénii Abay’a malum.
Ama ona giris ¢ikigta kolaylik saglayacak olan Tinibek. Abay bu ara-
da Tinibek’e adam gonderip:

— Takecan Kunanbay’in ogluysa ben de hakeza dyleyim. Bizim
bolis bu kez gan serefini yiiceltip namini siirdiirecek is i¢in gelmedi.
Kendisinin ve babasinin da adum kotilye ¢ikartip beddua alacak ise bu-
lagtr. Tinibek zamaninda yerli yerince kol kanat germis. Ama bu kez
yalan dolam soyleyip akrabanmin vebalinde kalacak olan Takecan’a
destek olmasin! Gergek dostlugu istiyorsa aksine engellemeye
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caligsin! demis.

Bu Takecan tarafint yipratma taktigiydi. Tinibek Abay’la konu-
sup kendini biraz bu isten kenara ¢ekti.

Bununla birlikte Abay’mn yaptirdig: bir is: avukat tutmak. Vilaye-
tin namh avukati Akbas, simdi de Balagazlarin davasini ele alip dava-
h olanlardan dilekg¢e toplayip onu kendi usiiliince yazarak gerekli yer-
lere gtnderiyormus.

Abay’la Erbol Irtis yakasindaki tek katli tag evin penceresinin
oniine gelip durduktan sonra igeriye girdiler.

Bunlar Akbas’1 ilk kez goriiyorlar. Yiiz hatlarinda yagliligin pek
izi olmasa da sag1 bembeyaz, sakal biyiklart agarmis. Boyu uzun, iri
bagh yakisikli. Goriintiisii, diisiinceli ve soguk. Gozlugiin arkasindaki
canl1 gok gozleri agirbagh bir sabirla dikkatlice bakiyor.

Bu evde Akbag’tan bagka, siyah biyikli, godek burunlu dilmag
oturuyormus. Abay’la randevulagip 6zellikle bekliyormug. Huyu uga-
11, ok bilgili biri degil. Ama vilayet mahkemesinin dilmac1 bu. Iyi yo-
nii Rusga’ya hakim olmasi, diyorlard.

Abay, Akbas’la seldmlagtiktan oturup biiyiik odanin i¢indeki ki-
taplara bakti. Genig evin dort duvarinin hepsinde boydan boya ilgi ¢e-
kici kitaplar. Biitiin sohbet esnasinda Abay bu manzaradan gozlerini
alamayip tekrar tekrar doniip bakiyor. Bir evde bir kiginin bu kadar ki-
tabinin oldugunu ilk kez gormiigtii.

Abay, Akbag’a dilekge verdi. Erbol’la ikisi imzalayip Cigitek
adamlanimi savunmuglar. Bunlarin 6zellikle savunduklar1 Bazarali,
Karmen, Urkimbay gibi insantar.

Dilmag dilekge meselesini aktardiktan sonra Akbag, Abay’in adini
soyadini sordu. Geng delikanli, “Ben Kunanbayev’im” dediginde avu-
kat birden sagirarak oniindeki dilekgeleri eline alip birseyleri inceleme-
ye baglad.

Onu gasirtan sey bolis ile bu gencin ayni soyad: tagimasiydr. Bu
konuyu 6zellikle sorup Abay’in Takecan bolisla kardes oldugunu 6g-
rendiginde avukat daha da sagirdl.

— Senin kardesin bunlar: siirmek isterken sen onlar1 aklayip bera-
at ettirmeye ¢aligiyorsun! Bu nasil ig? dedi.

Abay dilmac: anladiktan sonra:
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— Dogru, bolis benim agabeyim. Boyle yakin oldugumuz igin ya-
ninda bulunarak kotii iglerini agiktan izleyip ¢ok iyi tanidim. Halka
yaptig1 adaletsizlik, hiyanetini gordiikten sonra sessiz kalamadim. In-
sanlik borcu bu diye, bizzat kendi istegimle geldim. Idareci de degilim,
paymt alan takip¢i de degilim. Zan altindaki Kavmen’e yakindan
uzaktan higbir iliskim yok. Bu arkadagim Erbol da 6yle. Ikimiz dogru-
dan, siradan yabanct birinin sahitligini yapmaya geldik. Dilek¢emiz bu
konuda. Eger idareciler, mahkemeler bu igin 6ziinii 6grenmek istiyor-
sa bizim gibi siradan vatandastan gergekleri ogrenmesi 1azim diye dii-
siintiyoruz. Bizim dilek¢emizde bu durumu inceleyip kanitlayarak yaz-
maniz istirham ediyoruz! dedi.

Bugiin igin en 6nemli yani1 bu. Abay’in, sozlerini Akbasg ¢ok iyi an-
lad1.

Anladiktan sonra Abay’in yiiziine memnuniyetle bakti. Insanlik
diyor, mesuliyet diyordu. Gogebe sade halkin insani olsa da bunun ag-
zinda diisiindiiriicii s6zler var.

Akbag bilgili, gormiig ge¢irmis bir adam olsa da Kazaklarin ara-
sina yeni gelmis. Bu halk: tanimiyordu. Kendisi bir zaman Petersburg
vatandagtydi. Orada genclik zamaninda ¢ar hiikiimetine karsi gelen
halklarla siki fiki degildi. Bundan dolay1 Petersburg’da kalamayip ay-
rild1. Son zamanlarda ilk kaynastigi halklardan da aynilip tek bagina
kaldi.

Ondan sonra disarilarda avukatlik meslegini tekrar icra etmek igin
izin alip huzurlu ortami bulmug. Cok zaman Idil boyunda Ural Dagla-
rinda yiirtiyiip son iki ii¢ y1l iginde de Sibirya’ya yerlesmis. Kendisi il-
me diigkiin, aydin insan oldugu i¢in Akbag simdi Kazak gibi bir halkin
gelenek goreneklerini, kanun ve kaidelerini toplayarak incelesem diye
diigtiniiyordu. Mevkisi, riitbesi yiiksek olmasa da bu gehrin bilgin,
onemli bir adamrydi.

Az onceki dilekge hakkinda Akbas’in sordugu birkag soruya ce-
vap verdikten sonra Abay, tekrar kitaplara yoneldi. Hayranlikla, se-
vingle:

— Harika, egyanin dlet edavatinin 6zii buymug ya. Ne kadar muh-
tesem ve ne kadar degerli! dedi.

Dilmag, Akbas’a Abay’in sdylediklerini ¢evirdi.
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Bu arada Abay’in gozii yakininda duran saglam mukavvali bir top
kitaba iligti.

— Bunlar hukuk kitaplar1 m1 acaba? Hangi konuda kitaplarmig
ya... diye sesli diigiindii. O kitaplar Pugkin’in eserleriydi.

Akbag once izah etmeye ¢ahisip: “O hukuk kitaplarn degil, stir ki-
taplart” diyerek gelip eliyle tersleyerek:

— Sen anlamazsin... onu anlamak zor! dedi.

Kendi diisiincesine gire “nesir, Kazak” gibi halklarda yoktur, do-
laysiyla boyle bir kavram da olmayabilir! diye lafini kisa kesmis.

Abay, dilmagtan 6grenmeye galigti. O “poet” denen soziin Kazak-
ca ne oldugunu diisiinmemisgti.

— Sair... gair kitab1... diye Akbag gibi kisa kesti.

Abay an¢i deyince duramayip:

— Ne diyorsunuz? Sair mi diyorsunuz? diye anlayamadi. Dilmag
Abay’1 liizumsuz sozden kurtarmaya caligip:

— Sen anlamazsin, bilmezsin diye soyliiyor bu adam dedi.

Abay agrina gidip istihza ederck giildii:

— Hay Allah, bu adam bilgili insan. Biz de kendimizi bir halkin
sozden anlayan akli basindaki gencleriyiz diye biliyoruz. Insan: insa-
na yaklagtiran dil ya! O olmadig: i¢in kolay, basit bir meseleyi zora
sokmamiza baksana! Simdi iki adem degil, iki mahluk gibiyiz.
Koyliiniin midillisiyle sahranin devesi karsilagmis gibi mi ne? dedi.

Erbol giiliiverdi. Abay’in soziinii Akbag 6grenmek istedi. Dil-
mag’a Abay’in kendisi de “Bu soziimii ¢evir” demis.

Akbag, Abay’in sozlerinin tamamini dinledikten sonra giildii.

— Dogru, dogru sdyliiyor! Midilli deveden tirker. Deve de ona ya-
nagmaz. Bizim durumun bdyle oldugu gergek! diye kahkaha attiktan
sonra, yalniz sen ve ben, ikimiz dyle degiliz. Simdi Rus ¢arliginin hu-
kuk diizeniyle Kirgiz sahrasinin arasindaki biitiin durumlarin vaziyeti
boyle. Dogru iyi laf ettin! dedi.

Ondan sonra Akbag’la Abay defalarca kargilastilar.

Ciinkii bozkirin karmagasi dallanip budaklandi. Cigitek’ten alinan
otuz kisinin birkag¢1 daha tutuklanip hapse atildi. Bazarali, Karagalar
ise kacip saklaniyor, diyorlar.
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Halktaki elektriklenme artinca Baydali da sehre gelmis. Her yere
bagvurduktan sonra bir giin Abay’a gergegi soyledi.

— Vah evladim Abay, caddede yiiriidiigtimiizde atimiz iirkiip seh-
re sigintyor. Evine yonelsek, kapisindan deri paltomuz sigmiyor. Par-
layan tahta tabandan ¢izmemizin alt: kayiyor. Insanlarla konusalim de-
sek, sagir dilsiz olup kafa sallamaktan &6te gidemiyoruz. Sehir denen
sey, bozkirin zavallisina dort duvarmig. Parlak buz iizerine siiriilen
yash deve gibi, kor topal yiiriiyoruz iste... demis.

Oturanlar giilerek dinledi. Ama Baydali giildiirerek soylese de
icindeki yangim ifade etmig. Abay bundan sonra Cigitek grubuna ken-
di yol gosterip yonlendirdi.

Simdi tiim geligmeleri Akbag’la bagbasa verip ¢oziim yollan ari-
yor.

Takecanlar, yeni adamlar bulup ise soyunsa da, isin yonii avukat
miidahale ettiginden beri dogru istikamete gitmeye bagladi.

Yakinda avukata Abay’in ¢6ziim yolu olarak 6nerdigi bir 151k olup
igin yonii tamamen degigiyor.

Uzun bir sohbet esnasinda Abay, Akbag’a Balagazlarin isi hirsiz-
Iik ve soygunculuk degil diye bir¢ok kanit getirdi. Yerinden yurdun-
dan ayrilan, malint miilkiinii kaybeden, cutla kars1 karsiya gelen per-
perisan halki anlatti. Cutun ¢ogunluga nasil bir agirlik oldugunu, bir
avug insana neden hafif geldigini izah etti.

Balagazlarin hayvan alirken fakirden ¢ogunluktan almayip giiglii
zenginlerden aldigini ve eline gegeni fakirlere, kithikta kalanlara verdi-
gini bildirdi. Sohbet bu noktaya geldiginde Akbag derin derin diisiin-
dii.

Bir¢ok halkin tarihinden, kitaplarindan haberi olan bilgili insanimn
aklina, eski devirlerin olaylan geldi. Avrupa tarihinden Robin Hood,
Karl Moor, Jakeriya, Rus hikadyelerinden Viladimir Dubrovskiy, Su-
hafi tek tek aklindan gegti.

Bu sohbetin oldugu giin Abay’1 gece yarisina kadar birakmayip
iyice konugturdu. Bundan sonraki ogiitlerini farkli sdyledi.

Boylece hapiste olan Balagaz veAdilhanlarla ilgili diisiinceleri
farkli bir boyut kazandi. Arkasindan giénderdikleri ¢oluk ¢ocugun di-
lekgelerini de gerektigi yerde kullanacak oldu. Dolayistyla kisa bir sii-
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re icerisinde Kavmen, Urkimbay, Bazarali, Karakan gibi kasten itham
edilerek listeye alinan adamlar aklanmug oldu.

Cigitek insanlar1 miijde istemek igin adam yolladilar.

Takecan bu haberi alir almaz Abay’a adam salip: “Durdursun, bu
nasil kotiiliik?” diye 6fkesini belirtmis. Abay:

— Biz anne babanin nazarinda kardes olmay: becerebilirsek bu da
kafi. Boyle ecelin kucagina, sirat kopriiniin tistiine halki, toplumu ken-
disi siiriip geldikten sonra benden yol yordam sormasin! demis.

Bu cevabim iletip, daha bir¢ok sikayetini sdyleyerek Takecan Ku-
nanbay’a adam salmigti. Babas1 Abay’a “Cabuk donsiin! Bolis olma-
yacagim diye sdyleyen kendisiydi. Artik Takecan’1 engellemesin. Eli-
ni ayagini ¢eksin!” diye mesaj géndermis.

Ama bu mesaj, Abay biitiin igleri sonuglandirmak iizereyken gel-
di. Durduramadi.

Valiyle eyalet idarecileri, Akbag’a biitiin isleri tamamlatmad:.
Kendi elleriyle bir fiil katilmayan gruplar: serbest biraksa da Balagaz-
lar tarafini, Adilhan igini bog birakmadi. “Kitlik, yoklugun dogurdugu
caresiz eylem” dedikge sertlegtiler.

Rusya i¢indeki birgok yerden yiikselen giftci itirazi kaymakam ile
valinin gozii 6niinde sergilenmis. Bir diisiinceyle boyle ise ¢ok sert ce-
za uygulamak istemis. Carin acimasiz hukuku, bu durumun iizerine 1s-
rarla gidiyor.

Ancak kendilerine bozkirda cereyan eden bu hadisenin i¢ yiizii-
niin sirlarinin pek malum olmamast ve izleyen halkin yogun olmasi ne-
deniyle sertge bir tavir takinamadi. Biraz geriledi. Ama buna ragmen
otuz kiginin arasindan on kadar adam da cezalandird:. Baslangicta o
ceza da c¢ok agirdi. Balagaz, Adilhanlar 6miir boyu kiirek mahku-
mluguna garptirtlacak demiglerdi.

Akbag’la, Abay ecllerinden geleni yapip cezalarini indirdiler. Ba-
lagazlar kiirck mahkumluguna gitmeyecekler. Urkit’e gonderilecek
oldular. ’

Sehirde kalan tiim akraba artik Balagazla vedalasirken aglagarak
ayrildilar. Goriismeyecegiz diyen kimse yok. “Birka¢ yil gectikten
sonra halk i¢ine doneceksiniz, elbet geleceksiniz” deyip gelecek giin-
lere umutla bakarak yolcu ettiler.
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Abay artik memlekete donecek oldu. Son kez Akbas goriigmek
icin geldiginde yash avukat Abay’a tavsiyelerde bulundu.

— Sen geng olsan da akilli adamsin. Halkina merhamet dolusun.
Bu ulvi bir vasif. Yalniz o halkinla kendinin istikbalini diigiiniirsen bi-
lim yoluna yonel! Bilimi ara! dedi.

Bu sozler Abay’mn kendi umut ve diislincelerine terciiman olan
sozlerdi.

— Okumaya ¢ok hevesliyim. Ama nasil okuyacagim? Okula gir-
meye yasim gecti. Okumanin baska bir yolu var m1? Yol gosterin! de-
di.

Avukat bir ¢ok tavsiyede bulundu. Ik 6nce yasin okumaya engel
olmadigim soyledi. Yast kirka dayanip bilim arayan, kendi kendine
aragtirip alim olan insanlar da varmig. Onlarin isimlerini saydi. Ve
okumay! okula girmeden bagarabilecegini sdyledi.

Abay en kisa zamanda geri donecegine soz verdi. Avukat iyi oku-
tan 6gretmen bulacak oldu. Yalmz, Abay’a bundan sonra kendiligin-
den ¢ok aragtirip bikip usanmadan okumaya kesin kararini verip gel-
mesini, O zaman ona bilim kapisinin kolayca agilacagini séyledi.

Geng delikanli goktan beri i¢inde ukde olarak kalan bir meseleyi
¢oziime kavusturmanin scvinciyle gitti. Simdi obaya varip ailesinden
izin alip para hazirlayip bir an 6nce donmek igin memleketine gitti.
Uzun zamandan beri neseye sevince hasret kalan geng gonlii rahata ka-
vusup ding olarak dondii.

Cidebay’a geldikten sonra Abay fazla vakit kaybetmedi. Dildayla
annesinden izni kopardi. Bagkalarina danigmadi. Son giinler sehre Mir-
zahan’1 gondermis. Kesilecek kesim gonderdi. Harcamak igin para 14-
zim. Bunu ¢dzmek i¢in, buradaki kesim derileriyle birkag biiyiikbag
hayvan yola ¢ikard1.

Artik kendisi de yola ¢ikmak iizere.

Bu yaz Dilda’nin iigiincii ¢ocugu dogmustu. Kiigiiciik aksart Ab-
durrahman gimdi giilmeye hareketlenmeye bagladi. Abay’in ilk kam
kaynadigt cocugu bu. Teniyle yiiziiyle nur topu gibi ¢ocukmus. Yiiz
hatlari tombulca degil. Uzunca ve ince yapili. Kagi yay, gozleri ¢ekik.
Biitiin viicudunda naziklik ve beyzadelik hakim.

Dilda’nin biitiin cocuklari ten bakimindan Abay’dan ziyade anne-
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lerine ¢cekmigler. Hepsi de agik sar1, ayn1 zamanda sempatik ve sevim-
li.

Abay, Dilda’yla 6zel olarak vedalagti. Fazla konugmadilar. Tath
bir dilek etrafinda simaen birbirlerinin hislerini anlamiglar. Az konu-
san, ketum Dilda sadece bir dilek soyledi.

— Yasgh annen ve korpe ¢ocuklarin var. Bizi diigsiinmesen de on-
lar1 hatirla. Hasretini gok gektirmeyip arasira gel! diye giilmiistii. Oy-
le i cekip hiiziin icinde degil. Boylesini Dilda beceremiyor. Iginde ¢ok
seyi tagimiyor. Iginde birsey oldugu zaman kat1 karakterle, sert sesle
basitge soylerdi. Abay hanimina anlayisla bakip omzuna eliyle vu-
rarak:

— Ben oyuna oynasa gitmiyorum. Insanlik erdemini aramaya gi-
diyorum! Bunu liitfen anla! dedi. .

Abdurrahman’1 giyindirip kaldirarak kucaklayip annesinin evine
geldi. Osmralarda epey yaglanan Ulcan, oglunun yiiziinden gozlerini
ayiramayip uzunca bakti. :

Abdurrahman’t kollarina alip kokladiktan sonra Dilda’ya verdi.
Biraz i¢ ¢ekip Abay’1 da kendi yanina ¢ekip yanagindan optii. Kingmig
yiiziinde ana kalbinin derin bir dalgasi hissedildi.

— Yavrum, rahmetli biiyiik annen sana bir tanem derdi. Etrafinda-
ki diger torun ve gocuklarinin yeri bir bagkaysa, senin yerin daha bir
bagkaydi. Hatirlar misin? Hastalanip yataga diistiigiinde zeval vaktin-
de bir dilek stylemigti. Bir tanecigime bagkalarinin merhametsiz, sert
karakteri bulagmasin, demigti. Bunu sdyleyen biiyiikannen de toprak
oldu! deyip durakladi.

Bilyiikannesinin soyledigi o s6z Abay’in aklindaydi. Simdi de
kendi annesinin biraz degistirerek soyledigini de anlad:i. Ulcan yine
diigiinerek:

— Devir senin, meydan da senin. Onlarin pehlivani ol. Hangi yol-
dan gidersen muradina erersin. Onu artik bizden daha iyi biliyorsun.
Ayagina engel mi olacagiz? Yolun agik olsun! dedi.

Abay, anasini ¢ocukluk giinlerindeki gibi kucakladiktan sonra ses-
sizce vedalasti. Erbol’la ikisi digariya ¢ikip ata binerken tiim oba ugur-
lamaya ¢ikmis. Tam yola ¢ikarken Ulcan at iizerinde duran Abay’1
kendi yanina ¢agirip:
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— Abaycan, Toyguli’nin obasina ugra. Baban diiniirliige gitmisti.
Bu obanin hepsi gelsin demis. Ben nasil gideyim. Ama sen gitmezsen
bize yine kiiser. Yolda biraz ugrayip yoluna devam edersin! dedi.

Abay ugrayacagina dair soz verdi. Herkesle insanlarin uzun uzun
vedalasip yola ¢ikti.

Ulcan’mn soyledigi Toyguli’nin obast yol iizerinde degil. Bu ara-
dan ayni Orda Dagmin eteklerinde. Ama Semey tarafina Cidebay’dan
daha yakin.

Toyguli, Mamay Boyu’nun biiyiik zengini. Koklii verimli bolge-
nin sancagiydi. Onunla Kunanbay bu kig diiniir olacakmig. Kis iyi,

“hayvanlar sag salim oldugu i¢in Toygul: diiniirlerine zamanin s6yle-
mis. Gelin olacak taraf Kunanbay. $Simdi diiniir olmak i¢in misafirlige
giden Kunanbaylar Toyguli obasina ulagmis.

Abay’la Erbol da geldi. Kunanbay’in yanindakilerin hepsi yash ar-
kadaslari: basta Karatay, Corga Cumabay, Cakip gibiler. Toyguli’nin
iic dam evi tiklim tiklim dolu. Glilme eglence bol. Abaylar, Kunan-
bay’n oturdugu eve girip sessizce sohbet dinledi. S6ziin cogunu Kara-
tay soOyliiyor.

Biiyiiklerin sohbeti degisik konular iizerinde; bir ara devirle de-
viri kiyaslamaya geldi. Karatay genglik donemlerini s6yleyip babalar
donemlerini hatirlayarak bugiinkii devrin azdigini, bugiinkii insanlarin
vasiflarinin gittikge bozuldugunu soyledi.

Abay, bu arada “hik” diye giiliip aksini s6yledi.

~ Eski devrin iyiligi o mu, birlikte oturan akraba halklar birbirini
soyup savagmaktan baglarini alamiyorlardi. Yaghilar, hanimlar, cocuk-
lar huzur iginde uyuyup rahat bir yemek yiyemezlerdi. Yakin mesafe-
de Siban’dan Tobikti’ya, Tobikti’dan Semey’e bir iki kisi tek bagina
gidip gelemiyordu. Alip gidiyor, soyup gidiyor, diye daima siladhlani-
yordunuz... O devir iyi miymis? demis.

Yaslilar ikna olmadi. O giinlerden gesitli faziletler gosterip: varlik
ve zenginlikten bahsettiler. Eski insanlarin iri saglam yapisim da dile
getirdiler. Cogunlugun séziine Kunanbay katilarak daha giiglii deliller
getirdi.

— Devirler gectikce ahir zaman 4ladmetleri agikrane ¢ikiyor. In-
san tamahkarlig1 degisip gittikce aziyor. Bizim devrimiz , diger 6zel-
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likler bir yana, peygamber devrine yakindir. Ne kadar yakin olsa daha
da giizel olmasi miimkiindiir.

Abay bu s6ze hemen cevap verdi. Simdi onun gonlii ilham gelen
ozan gibi kargilagmaya ve atigmaya can atiyor. Ding¢ dimagi da zora ve
yiiksege tirmanmak istiyor. '

— Giizellikle iyiligin uzag1 yakint olmaz. Aladag’in bag: giinese
yakin. Ama baginda gitmeyen buzul duruyor. Yalniz eteklerinde tiirli
tiirlii ¢icek, meyve, nice ¢esitli bitkiler yetigiyor. Biitiin canlilarin hep-
si ondan gii¢ aliyor. Sizler peygambere Ebu Talip kadar yakin degilsi-
niz. O, babasiydi. Ama Ebu Talip bir miigrikti! dedi.

Evdekiler, giiliip sakinlegti. Kunanbay sertge bir ¢ikig yaparak:

— Tamam, kes! dedi.

Sagiran Abay ellerini agip birsey demedi.

Biitiin yaslilar, maglup olduklarini anladilar. Ev i¢i, bundan sonra
giilmekten de, koyu sohbetten de geriye cekilip ciddiyete biirlindiiler.
Abay’a iginden sevinen insan Karatay, yaninda oturan Cakip’1 diirtiik-
leyip fisiltiyla:

— Kendisi hi¢ goz agtirmiyor! Yerden yere vurup duruyor! dedi.

Az sonra et yendi. Abay’la Erbol artik yola ¢ikmak i¢in giyinme-
ye basladi. Kunanbay da disart ¢ikt1.

Cikmastyla Abay’t gafirip yakin yerdeki taslik tepecige gelip
oturdular. Babayla oglu bagbasa. Coktan beri yiiz yiize goriigsmeleri
buydu.

Kunanbay soguk bir ifadeyle suglayici gozlerle bakti.

— Sen okuyup bilim aldin, hoca gordiin. Biz cahil biiyiidiik. Ama

- bu bilimin, cemiyetin Oniinde babaya hiirmeti neden 6gretmemis sana?
Cogunlugun gozleri Oniinde tartigmaya girerek babanin gerefini renci-
de etmekle hangi muradina erersin?

Babasi yenildigini anlamig. Artik soguk yiizii solup iri viicudu kii-
ciiliip zayiflamus. Sanki ¢ocuk gibi, suclayip kiiskiinliigiinii soyliiyor.
Biiyiik oniinde gencin vefasi, baba oniinde ¢ocuk vefasinin hiirmet ve
sayg1 oldugu bir hakikat. Abay bu konuda tartigmaya mahal vermedi.

— Soyledikleriniz dogru. Hatanin bende oldugu kesin. Affedersi-
niz! dedi.

Boylece stziin burada bitecegini diigiindii. Ama babasinin bagka
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soylemek istedikleri varmug. Biraz duraklayip tekrar konustu.

— Yeri geldiginde soylerim, diye diisiiniiyordum. Senin ii¢ hatan
goriiyorum. Bunlar dinle! dedi.

Abay:

— Soyleyiniz baba! diye Kunanbay’'in yiiziine bakarak konugma-
sin1 bekledi.

— Tk ©6nce, ucuzla pahali olan seyin kiymetini ayiramiyorsun.
Kendinde var olami degersiz tutuyorsun. Degerlendirmeyi bilmiyor-
sun. Eglenceye, Onemsiz ugraga varin1 ¢ok sagiyorsun. Sadesin! Sade
suyu it de kug da iger. Ikinci olarak dostla diigmam ayiramiyorsun.
Dosta dostga, diigmana da diismanca tavrin yok. Iginde gizlin saklin
yok. Topluma Onder olacak olan insan dyle olmaz. Halki avucunun
iginde tutamazsin. Uglincii olarak Rus sempatizanisin. O yone meyilli-
sin. Dinimizin ve miisliimanlarin onlar1 yadirgadigimi dikkati nazara
almiyorsun! dedi.

Abay, bu sdzlerin dziindekini Abay iyi anladi. Geng delikanlinin
kendi kalbindeki en kiymetli olanla varligim diye diislindiiklerinin
izerine gidiyor. Babasinin yoluna gitmeyip kendi hayatina kendine
gore yon vermek istedigindeki bircok neden bunlardi. Oglunun kafa-
sinda yatan1 Kunanbay da anlayip bilerek sdyledi. Ama Abay’in bun-
dan sonraki isini diinyanin hangi giicii gelirse gelsin bozamaz. Seref-
li yiiregin kizgin dalgalar bilindi. Az dnce evde otururken, ortaya ¢1-
kan itham, cogku yeniden kiillendi. Bu durumda babasina bunlari sy-
lemek zorundayd. Icindekini doktii.

— O soylediklerinizin iigiinii de reddediyorum baba. Dogru yolda
oldugumu diisiiniiyorum. Itk once sade suya benzettiniz. Sadece giicii
kudreti yerinde olan bir avug insana faydasi dokunan tepelerdeki
caglayan olmaktansa; yash geng, giicli olmayanlarin hepsine faydast
dokunan bir dere olmay: daha miinasip goriiyorum. Ikincisi halk: ida-
re etmenin tislubunu soylediniz. Halki idare edenlerin karakterlerinden
bahsettiniz. Bana gore halk bir zaman koyun gibi olmus. Bir koyun sii-
riisiinii tek ¢coban “hayt” dediginde otlatip “huyt” dediginde de yatira-
cak olmug. Daha sonra halk deve gibi oldu. Oniine tas atip “¢6k” dedi-
ginde sagkinlikla bakip itaat ederdi. Ama simdiki halk eski kor gozli-
liikten, cahillikten, safdillikten arimp goziinii agmaktadir. Su anki halk,
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yilki gibi oldu. Ona sadece, ayazla boranda, yagmur doluda, el ne gor-
se onu gormeye dayanan, canini esirgemeyen kar1 yorgan, buzu des-
tek, etegini dosek, kolunu yastik eden ¢oban bakabilir. Sadece acima
duygusu olan, iyiligi faydast olan insan bakar. Ugiinciisii Rus’u sdyle-
diniz. Halk i¢in de kendim i¢in de diinyanin en yiice seyi bilim ve sa-
nat. O sanat Rusta. Ben biitiin yagantida bulamadigim degerleri ondan
bulabilirsem o bana zararli olur mu?.. Yadirgamak, uzak durmak ca-
hillik olabilir, ama asla erdem olmaz... dedi.

Kunanbay dinlendikten sonra i¢ g¢ekti. Caresizligin ifadesi
anlagiliyordu. Ama birgey de sdylemedi. S6z onunla bitmigti. Abay,
vedalagtiktan sonra uzaklagti.

Tepe baginda ¢etin diigiincelerle bas baga kaldi. Kunanbay iizgiin
halde. Yine yenildi. Onu sadece bir geng yense iyi. Bundan sonraki ha-
yat pengesiyle geliyor. “Gligsiiz diistiin, yashlik ¢agin geldi” diye s1-
kigtirip bir kenara atiyor.

Kendi ¢ocugunun agzindan duydugu ses; “Devrin gegti” denilen
soguk ve tatsiz bir sesti.

Abay’m Aksok1’ya ugrayip yapacag bir isi vardi. Orda’dan gikip
o tarafa yoneldi. Gidecek yol yok. Ama kar inceydi. Erbol’la ikisi yel-
direrek gidip Esembay eteklerinden gecip Takirbulak yakinlarindaki
yola diistiiler.

Bir zaman sehirdeki okuldan doniip gelirken memleketi Gzleyip
aceleyle kosturdugu genis diizlik burasiydi. $imdi bembeyaz soguk
bir kar basnug. Uzaktaki tepelerle civardaki bolgeler 1pissiz bir manza-
ra. Hig¢ bitmeyecek bir yasa biiriinmiis. Bugiin Abay’in gonliinde si81-
naksiz, muzdarip goriinen tiim bozkirin biitiin halkinin durumu da ona
benzer. O zamanlar, hemen inanan saf cocuk kalbi, tiim huzur, mutlu-
luk, bu bozkirda, memlekette, diyerek uzun kogturmugtu. Simdi ise
Abay tekrar doniiyordu. Hasretle dnceki gibi umudu, mutluluk dilegi-
ni sehirden arayip ona dogru geliyor.

Bu sirada Abay’in yas1 yirmi dorde gelmisti. Sahit oldugu yitlarin
pek ¢ok hadisesini bir bir goziiniin 6niinden ge¢iriyordu. Geriye bakti-
ginda hayatin pek ¢ok donemlerinden, kesmekesliginden, badirelerin-
den ge¢migti. Bir zaman yiiksege ¢ikip simdi yamaglara dogru tirma-
mg1 gibi. Kendi hayatinin bdyle kiviimh yollarini gordii.
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Yamaglan adimladigi bir gercek. Bir zamanlar ¢iplak zirvenin ba-
sindaki kumla taghklan yararak ciliz narin ¢igekler agip, korpe fidan-
lar ortaya ¢ikmus. iste boyle bir omiir, gigekler agmug. Simdi bu giin-
lerde o zirvede biten tek fidan, kok salip dallanip budaklanms. Kig ve
ayaz bir yana, ona dag firtinas: dahi etki edemez olmus.
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bilig Yayinlar

* Goroglu-Tiirkmen Halk Destam (8 cilt)
Diinyada ve Tiirkiye’de ilk defa tam metin
(Tiirkmen ve Tiirkiye Tiirkgesi ile)

Uluslararast Mahtumkuli-1997 Odiilii

Tiirkiye Tiirkgesine Aktaran: Annaguli NURMEMMED

* Altin Ang-Hakas\Tiirk Destam
(Hakas ve Tiirkiye Tiirkgesi ile)
Hazirlayan: Dr. Fatma OZKAN

* Yiizylllarm Kavgaginda
Nursultan Nazarbayev

«xKazakistan-Tiirkiye (Rusga)

* Muhtar Awezov
Hazirlayan: Dog. Dr.Zeynes ISMAIL-Ahmet GUNGOR

* Hikayeler-Muhtar Awezov
(Kazak ve Tiirkiye Tiirkgesi ile)
Hazrlayan: Dog. Dr.Zeynes ISMAIL-Ahmet GUNGOR

* Makalcler-Muhtar Awezov
Hazirlayan: Do¢.Dr.Zeynes ISMAIL-Ahmet GUNGOR

* Abay Yolu-Muhtar Awezov (2 cilt)
Hazirlayan: Dog. Dr.Zeynes ISMAIL-Ahmet GUNGOR

* Folklor Yazilari- Muhtar Awezov
Hazirlayan: Yrd. Dog. Dr. Ali Abbas CINAR

* bilig- Ug Aylik Bilim ve Kiiltiir Dergisi
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